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INTRODUCCIÓN 

Desde que san Pablo escribiese aquello de que la fe cristiana 
es escándalo para los judíos y locura para los gentiles —griegos 
por más señas en aquellos tiempos— las relaciones del Evangelio 
con la filosofía han sido siempre problemáticas, cuando no abier¬ 
tamente conflictivas. Sin embargo, desde el primer contacto en¬ 
tre ambas ninguna ha logrado, no ya anular a, sino siquiera pres¬ 
cindir de, la otra. Pocos años después de la citada Carta a los Co¬ 
rintios, un Prólogo abre el Evangelio de San Juan en términos ta¬ 
les que si sus primeros versículos los hubiésemos encontrado 
perdidos en un papiro o Intercalados en una doxografía helenís¬ 
tica, Igual los hubiéramos tomado por un fragmento de los Pre- 
socrátlcos. «En el principio era el Logos, y el Logos estaba en 
Dios, y el Logos era Dios», es algo que suena estrictamente filo¬ 
sófico, ahí donde quiere ser propedéutica de la Revelación. Por 
ello no fue extraño que desde muy al principio los Padres de la 
Iglesia recurriesen a su formación filosófica o Incluso la adquirie¬ 
sen, tanto para defender el Evangelio presentándoselo a los gen¬ 
tiles como un discurso intrínsecamente inteligible, como para ar¬ 
gumentar racionalmente en las disputas que pronto se plantea¬ 
ron a la hora de interpretar el sentido reflexivamente asumible 
de la fe cristiana. San Justino, san Ireneo, san Clemente de Ale¬ 
jandría; y posteriormente Orígenes, los grandes Padres Capado- 
dos, san Agustín, son ejemplo de ese ayuntamiento de fe y razón 
que hizo de la filosofía adecuado Instrumento para la interpreta¬ 
ción del Evangelio; no ciertamente sustituyendo a la fe, sino In¬ 
tegrándola en un discurso ¡ntersubjetlva y reflexivamente comu¬ 
nicable, hacia dentro de la comunidad eclesiástica y hada fuera 
en el contexto de la contemporánea paídeía helenística. Como 
por lo demás es de esa paídeia o cultura de dónde los autores 
cristianos toman las bases filosóficas de lo que será su discurso 
teológico, bien podemos decir que esa unión de filosofía y teo¬ 
logía, o si se quiere, la filosófica comprensión de la revelación 
evangélica, pertenece originalmente a la historia de la Iglesia, 
como una síntesis cultural de judaismo, en el que esa Buena 
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Nueva tiene sentido de Revelación divina, y cultura griega, que 
aporta el instrumento lógico para su interpretación. 

Esa síntesis, en la que la filosofía se pone al servicio —ancilla 
theologíae— de la fe cristiana, fue enormemente fecunda para 
conformar el contenido y los contornos conceptuales de lo que 
poco a poco se convirtió primero en doctrina y luego en dogma 
de la Iglesia; como un crecimiento orgánico en la primera Patrís¬ 
tica y disciplinarmente articulado después en los grandes conci¬ 
lios ecuménicos griegos de Nicea a Calcedonia, de los siglos IV y 
V. En ellos se hace amplio uso de una conceptografía estricta¬ 
mente filosófica, a fin de delimitar el contenido y correcta inter¬ 
pretación de lo que se vino a llamar «dogmas», que eran las 
creencias «ortodoxas», que quiere decir correctas, que la Iglesia 
universal debía sostener para mantener su fidelidad al mensaje 
de Jesucristo. En el seno de la Iglesia latina, la escolástica de los 
siglos XII y XIII coronó ese desarrollo teológico en las grandes 
obras de Pedro Abelardo, sto. Tomás de Aquino, san Buenaven¬ 
tura y Duns Scoto, entre las que las Summas del Aquinate ocu¬ 
pan un lugar siempre considerado ejemplar en la teología cató¬ 
lica. 

La Reforma protestante cuestionó en el siglo XVI esa tradición 
teológica y disciplinar asentada durante siglos. Y dio entrada, 
frente a dichas tradición y autoridad, a principios de autonomía 
subjetiva que posteriormente cuajaron en lo que hoy denomina¬ 
mos «modernidad» y que demandaron entonces una «libre in¬ 
terpretación» del mensaje evangélico contenido en la Escritura. 
Pronto se hizo evidente el peligro de descomposición dogmática 
primero y de proliferación sectaria después. Por lo que la Iglesia 
reaccionó en una Contrarreforma, de nuevo confiada intelec¬ 
tualmente a los filósofos, para, en una nueva marea de ortodo¬ 
xia, defender el Dogma de esas interpretaciones que la autori¬ 
dad magisterial del Papado consideraba amenazas para el depó¬ 
sito revelado. No se trataba tanto de utilizar la filosofía para pro¬ 
fundizar reflexivamente en la comprensión de ese depositumfi- 
dei. La pretensión era más bien superficial, en el sentido de que 
se buscaba una demarcación por así decir territorial, de la que 
quedaban excluidos —eso es lo que significa anathema— los 
que sostenían opiniones contrarias. 

A finales del siglo XIX una nueva oleada de «modernidad», 
procedente esta vez de ámbitos ilustrados primero y revolucio- 
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nanos después, más seculares que religiosos pero asumida por 
personajes de relevancia eclesiástica, supuso, o al menos así se 
percibió, una nueva amenaza para la «integridad» de la fe. En el 
espacio protestante la así llamada «teología liberal» recurrió a la 
filología y a una supuesta «historia de los dogmas» para relativi- 
zar toda ortodoxia escriturística o teológica. Y en el entorno ca¬ 
tólico, el así llamado «modernismo», junto a más de eso mismo, 
cuestionó el objetivismo dogmático y la formulación conceptual 
del discurso teológico —despreciablemente «escolástico»— 
para apoyarse en el así llamado «principio de inmanencia» (sub¬ 
jetiva e histórica) y plantear desde él un proceso de «desabsolu- 
tización», que quiere decir, de subjetivización y sentimentaliza- 
ción de la fe. 

Mientras los protestantes intentaron —tímidamente, como 
veremos, pese a la vigorosa reacción de K. Barth— una vuelta a 
las fuentes patrísticas y reformadas de su tradición, el mundo 
católico, Roma más concretamente, recurrió al cierre intelectual 
en el que ya encontró refugio la Contrarreforma, en una vuelta 
de tuerca disciplinar —Syllabus y Concilio Vaticano I de Pió IX, 
encíclicas Pascendí de san Pió X y Humani generis de Pió XII— en 
la que, una vez más, se intentaba defensivamente delimitar un 
espacio de seguridad doctrinal. 

De nuevo se recurrió a la filosofía para asumir esa tarea de 
gendarmería, para asegurar frente a contrabandos intelectuales 
las fronteras de la teología. Este recurso, que cuajó en fórmulas 
como el «juramento anti-modernista» para el profesorado ecle¬ 
siástico y la precisión de las así llamadas «24 tesis tomistas» 
como punto de partida de toda docencia teológica, bien pode¬ 
mos decir, al menos en una visión retrospectiva desde lo que 
después sucedió, que estaba condenado al fracaso. Básicamente 
por dos razones. 

En primer lugar, porque la tradición metafísica aristotélico- 
tomista había llegado en su tercer nivel de «escolastización» — 
siglos XII-XIII, siglos XVI-XVII, y principios del siglo XX— a un evi¬ 
dente empobrecimiento, degradada en un mecanicismo concep¬ 
tual meramente defensivo y polémico frente a toda innovación 
filosófica. No era simple complejo de inferioridad frente a la mo¬ 
dernidad: se trataba de que la así llamada philosophia perennis 
se había quedado por detrás de la sofisticación técnica del dis¬ 
curso teórico en Kant, Hegel, Comte o Bergson. Llegando a me- 
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diados del siglo XX, confrontados con los escritos existencialistas 
o marxistas de Heidegger, Sartre o Lukács, los dos volúmenes de 
Elementa philosophla aristotelico-thomisticae, de J. Gredt, que 
se estudiaban en el bienio filosófico de los estudios eclesiásticos 
y que representaban más o menos manidas reformulaciones del 
tomismo barroco del Cardenal Cayetano y de Juan de Sto. To¬ 
más, sencillamente no podían competir. Se caían, por así decir, 
de las manos. Y entonces sí, el complejo de inferioridad de los 
jóvenes clérigos estaba servido. 

En segundo lugar, esa filosofía tardo-escolástica cumplía su 
misión, no ad íntra para profundizar reflexivamente en las ver¬ 
dades de la fe cristiana, sino ad extra para simplemente demar¬ 
car el perímetro de la ortodoxia en una función de vigilancia. 
Pero entonces la filosofía de este modo administrada se convir¬ 
tió en algo así como un instrumento inquisitorial de descalifica¬ 
ción. Y dejó de ser ancllla, para verse como filtro de ortodoxia 
convertida en domina theologíae. Lo que suponía otro, pero muy 
importante, inconveniente adicional: y es que todo lo que esa 
filosofía, en su reelaboración ultra-escolástica perdía en profun¬ 
didad, ciertamente ganaba en precisión conceptual para ese fin 
de delimitación que se le asignaba, pero a costa de convertirse 
en un discurso también muy limitado y sólo accesible a los muy 
entendidos. Habida cuenta de que esa conceptografía echaba 
sus raíces en tiempos muy pretéritos, helenísticos o medievales, 
a la filosofía escolástica de principios del siglo XX le sucedió lo 
que al latín litúrgico: dejó de ser un medio y se convirtió en obs¬ 
táculo de la comunicación, limitada si acaso a la clerecía y abso¬ 
lutamente inválida para captar la comprensión del pueblo llano 
y de la adversa intelectualidad con la que (no) compartía espacio 
cultural. Muchos entendieron que las fórmulas escolásticas ha¬ 
cían entonces a la teología simplemente incomprensible en el 
mundo actual, o dicho en la nueva terminología que se iba 
abriendo paso: la convertían en pastoralmente inviable. 

Cuando en el periodo de entreguerras se planteó en ámbitos 
católicos la necesidad de renovar ese discurso teológico; cuando 
surgió la necesidad de una —en término que se puso de moda — 
nouvelle theologle, lo primero que fue defenestrado del edificio 
eclesiástico, muy especialmente de sus instituciones docentes, 
fue ese viejo escolasticismo. Una teología aggiornata requería 
igualmente de una filosofía que fuese accesible al hombre con- 
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temporáneo, lo que se entendió que significaba, que fuese com¬ 
patible con los principios de la «modernidad», científicos —por 
ejemplo en el P. Teilhard de Chardin— y filosóficos —incorpo¬ 
rando, en otro no menos importante ejemplo, el impulso del 
pensamiento de M. Blondel y de lo que a partir de él se llamó «el 
principio de inmanencia»—. 

En intentos puntuales se empezó, no por rechazar la filosofía 
de sto. Tomás, pero sí por reinterpretarla en un sentido «origi¬ 
nal», dejando de lado la metodología estrictamente escolástica 
primero, prescindiendo luego también de su conexión con la me¬ 
tafísica substancialista de Aristóteles. El P. M.-D. Chenú (1895- 
1990) desde la institución docente de la Orden Dominicana en 
Le Saulchoir, en Bélgica, ejerció en esa dirección una enorme in¬ 
fluencia —Y. Congar (1904-1995) y E. Schillebeeckx (1914-2009), 
fueron sus principales discípulos—. En el ámbito de la Compañía 
de Jesús, hay que señalar los iniciales intentos del francés P. 
Rousselot (1878-1915) y del belga J. Marechal (1878-1944), de 
reinterpretar la filosofía tomista desde una perspectiva inma- 
nentista, en continuidad primero con el pensamiento interiorista 
de san Agustín y luego directamente en el contexto de la filosofía 
trascendental kantiana. Entusiasta fue a continuación la recep¬ 
ción a partir de los años 40 de la nueva filosofía del Ser de M. 
Heidegger, sobre todo en la obra teológica de K. Rahner (1904- 
1984). Y en fin, todos estos intentos más o menos puntuales fue¬ 
ron por así decir cuajando en una masiva red que eclosionó en 
los años 60 en torno al Concilio Vaticano II y en la renovación de 
los estudios teológicos que el Concilio trajo consigo. 

A partir de ahí, ya no se trató de una «nueva teología», sino 
directamente de arrumbar todo lo que en la teología pudiera so¬ 
nar tradicional, muy especialmente en lo que se refiere al so¬ 
porte filosófico de su discurso. Ya no sólo que la fidelidad tomista 
dejase de ser requisito imprescindible, es que desconectar de 
todo lo que pudiera sonar escolástico se vio como condición ne¬ 
cesaria de un nuevo discurso teológico en el que los «signos de 
los tiempos» obligaban incondicionalmente a asumir presupues¬ 
tos procedentes de filosofías contemporáneas que debían servir 
de medio para que el teólogo hiciera culturalmente viable para 
el «hombre moderno» el mensaje evangélico. La filosofía tras¬ 
cendental kantiana, la dialéctica hegeliana, el existencialismo, de 
Kierkegaard a Sartre, la fenomenología, la hermenéutica, y poco 
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a poco el marxismo y el psicoanálisis, sin despreciar plantea¬ 
mientos nietzscheanos sobre la «muerte de Dios», se convirtie¬ 
ron en vías que —no importa cuan furibunda la literalidad anti¬ 
cristiana de esas filosofías— la teología debía explorar a fin de 
hacer posible una comprensión renovada de la fe, que fuese in¬ 
teligible para la humanidad del siglo XX. 

La crisis cultural y eclesial que supuso este cambio de refe¬ 
rencias filosóficas del pensamiento cristiano, es difícil de exage¬ 
rar. Pero no va a ser objeto inmediato de nuestro estudio. Es 
cuestión de historiadores de la Iglesia y si acaso de teólogos es¬ 
trictamente dichos. Y ninguno es mi caso. A mi me interesa más 
bien señalar algo a mi entender más importante, más básico in¬ 
cluso desde el punto de vista filosófico y de mayor alcance para 
una historia de la cultura. Más allá del abandono de la «escolás¬ 
tica» —fuera lo que quiera que los nuevos teólogos pensaran 
que era eso— este replanteamiento supuso el abandono de las 
bases ontológicas sobre las que la cultura occidental, teología 
greco-cristiana incluida, había puesto sus cimientos en la recep¬ 
ción de la gran tradición metafísica. Parte ésta de los Milesios, 
de Heráclito y Parménides, de Sócrates; cuaja en los grandes 
«sistemas» de Platón, de Aristóteles, de la Stoa y los Neoplató- 
nicos; la recoge la Patrística griega de la Escuela de Alejandría 
con san Clemente y Orígenes, se plasma en las fórmulas concilia¬ 
res de Nicea a Calcedonia; y se hace por fin acerbo común de la 
educación cristiana con san Agustín, sto. Tomás de Aquino, san 
Buenaventura; para hacer crisis en el nominalismo del siglo XIV, 
en el que esa tradición metafísica quiebra, de forma que ha sido 
desde entonces irrecuperable en un entorno secular. Pero el 
pensamiento cristiano, resistiendo los embates de la moderni¬ 
dad, siguió siendo fiel a esas raíces metafísicas, hasta mediados 
del siglo XX, en que la nueva teología quiso llevarnos a probar 
otros pastos intelectuales. 

Y es que, efectivamente, no se trataba, como ingenua o arte¬ 
ramente se decía, de la «escolástica»; tampoco de un rechazo 
del barroquismo teológico de la Contrarreforma; ni siquiera de 
la medievalidad tomista. Lo que se puso en cuestión en la crisis 
postconciliar fue, por ejemplo, el Principado Cristiano de Carlos 
V, la Donación de Pipino como origen de la estatalidad vaticana, 
y al final el Edicto de Milán que supuso el establishment de la 
Iglesia; de una Iglesia que, en términos definidos por san Agustín, 
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encontró en la historia su lugar natural como Ciudad de Dios, que 
vino en Roma en parte a sustituir y en parte a continuar la Ciudad 
de los Hombres que había representado en el mundo clásico el 
Imperio romano. Evangelio cristiano, ley romana y pensamiento 
griego, revitalizados por las libertades germánicas, constituyen 
el trípode sobre el que se apoya nuestra civilización occidental. 
Y entonces podemos decir que, como revolución en la Iglesia, el 
Concilio Vaticano II sitúa, más o menos implícitamente, a Carlo- 
magno como epítome del Anden Régime y como último 
enemigo a batir, simbólico, pero materializado eclesiástica¬ 
mente en Roma y civilmente (¡oh etnocentrismo!) en Europa. 

Por eso, repito, la cuestión no es el escolasticismo, sino el su¬ 
puesto «contagio» del mesianismo judaico, y consecuente¬ 
mente cristiano, por el sobrenaturalismo metafísico helenístico. 
Eso es lo que se ha pensado que pervierte el Evangelio y lo que 
nos obliga ahora, si queremos recuperar su originalidad, a de¬ 
construir, siguiendo el programa que Heidegger delinea en Ser y 
tiempoo, las bases metafísicas desde las que, a partir de ese fatal 
ayuntamiento, se desarrolló la teología patrística; y luego, claro, 
escolástica, contra-reformista y represiva del modernismo. 

Por eso, la cuestión que aquí quiero plantear es en qué me¬ 
dida la inicial confluencia de fe evangélica y metafísica griega fue 
un logro providencial, el gran patrimonio que la Patrística nos 
dejó en herencia y que merece salvaguarda; o bien algo de lo 
que la teología debe desembarazarse para salvar más bien una 
supuesta originalidad evangélica que supondríamos entonces 
fue desfigurada en ese proceso de helenización. Vaya por de¬ 
lante que sostengo decididamente lo primero, y en consecuen¬ 
cia que lo segundo me parece una deriva que ha dejado a la teo¬ 
logía contemporánea desraizada de lo que fueron sus cimientos 
intelectuales. Porque no se trata sólo de creer, sino de asumir 
reflexivamente eso que creemos en una reflexión en la que el 
contenido de la fe puede ser pensado y lógicamente transmitido, 
efectivamente hacia dentro como doctrina coherente y concep¬ 
tualmente articulada, y hacia fuera como mensaje cultural en el 
que la fe merece el respeto de aquellos que desde Tales de M¡- 
leto piensan sobre el origen, fin y sentido último de todas las co¬ 
sas. 

Naturalmente no se trata de dirimir y resolver una siempre 
abierta disputa sobre la fundamentalidad del ser y el devenir, 
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sobre el sentido de tiempo e historia, sobre las «definiciones» 
de nuestros discursos, que decía Sócrates. Efectivamente desde 
Sócrates sabemos que esa disputa queda siempre abierta para 
un logos finito. Pero creer no puede significar excluirnos del ám¬ 
bito racional en que esa discusión se plantea. Desde el principio 
los Padres apologistas entendieron que en ella los cristianos «te¬ 
nían algo que decir»; algo que sus contemporáneos podían, si 
querían, entender. 

Mas para ello, los términos de ese diálogo, las reglas del juego 
lógico, por así decir, no pueden definirse de tal forma que exclu¬ 
yan de entrada la posibilidad de una solución «evangélica». Por 
ello, la visión cristiana del hombre y del mundo enseguida se vio 
incompatible con los presupuestos hedonistas y naturalistas, de 
un Lucrecio por ejemplo; mientras que Virgilio, la Stoa, Platón, 
se acogieron como poetas y pensadores que desde su humani¬ 
dad buscaban justo aquello que los cristianos encontraban en el 
Evangelio. No se trata, pues, de ver qué filosofía está general¬ 
mente aceptada en un determinado contexto cultural para que 
el Reino de Dios «se ponga al día», en un aggíornamento inte¬ 
lectual, adaptándose a lo que esa cultura puede fácilmente asi¬ 
milar. Eso sería renunciar a la misión profética del mensaje cris¬ 
tiano, que la primera Iglesia mantuvo vivo hasta el martirio. Se 
trata más bien, y en eso consistió la confluencia de filosofía y 
Evangelio, de ver que el Reino de Dios «está entre nosotros», 
pero no en el sentido de lo que en un momento dado los hom¬ 
bres piensan, sino en el sentido en que la conciencia de la propia 
humanidad trasciende el tiempo y las culturas —griegos, gentiles 
o judíos; medievales o ilustrados; occidentales o asiáticos— y en 
el intento de entenderse a sí misma aspira a la misma eternidad 
que la Palabra de Dios es y revela. Por eso la teología no tiene 
vocación de contemporaneidad, y necesita para su diálogo con 
los hombres, con todos los hombres de todos los tiempos y na¬ 
ciones, una filosofía que no renuncie, ya sea como aspiración, a 
la «perennidad». Eso es lo que en Grecia, llegada la plenitud de 
los tiempos en que Dios envió a su Hijo unigénito, los primeros 
autores cristianos poco después de san Juan encontraron en el 
discurso filosófico, del que se sirvieron para rescatar a la fe de 
las particularidades gnósticas, del «misterismo» en el que estuvo 
a punto de naufragar y que hoy el progresismo teológico apasio¬ 
nadamente intenta reeditar. 
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De esto tratan estas páginas: de ver en qué medida la teolo¬ 
gía contemporánea ha intentado prescindir de lo que fue esa sín¬ 
tesis patrística de Revelación y filosofía; y a partir de ello de cues¬ 
tionar si ese abandono ha sido fecundo y, sobre todo, si en ese 
abandono se ha podido mantener la fidelidad evangélica que se 
pretendía. 

* * * 

Es éste un ambicioso proyecto, en el que la audacia supera a 
mis recursos. Me aventuro en territorio ignoto además de en 
cierta medida hostil; en el que el conflicto entre originalidad y 
ortodoxia impulsa no pocas veces al camuflaje de últimas inten¬ 
ciones. Cada capítulo en el que, en el mejor de los casos, se agota 
mi saber, merecería una amplia monografía más allá de la recen¬ 
sión que aquí hago de obras importantes pero que dejan fuera 
otras fuentes relevantes. Mi única disculpa es entonces que 
busco en lo que escribo antes aprender que ilustrar, y en todo 
caso que mi propósito, más que la discusión científica, es (siem¬ 
pre relativamente) hacer accesibles estos grandes pensadores 
de la teología del siglo XX a la comunidad de los filósofos, que es 
en la que me muevo con cierta comodidad. Eso sí, quisiera tam¬ 
bién hacer llegar a la academia teológica el eco que sus teorías 
hacen resonar en ese mi mundo filosófico. De ahí que no me 
vaya a limitar a la pasiva reseña de esas teorías, sino que en glo¬ 
sas, apostillas y comentarios, de forma espero que suficiente¬ 
mente diferenciada (detrás de triple asterisco) aportaré mis pro¬ 
pias reflexiones, criticando o corroborando, ampliando también, 
lo que de estos autores expongo, todo desde el punto de vista 
filosófico que me corresponde. 

Espero con ello mantener un básico criterio informativo que 
permita a un posible lector no especializado el acceso a autores 
de indudable relevancia —Barth, Tillich, Rahner, son referencias 
ineludibles en cualquier debate cultural— que se sitúan sin em¬ 
bargo en un mundo teórico definido por la religión revelada y 
que cae algo a trasmano de la habitual discusión filosófica, que 
no debe ignorar sus aportaciones. Por ello, profundizar, más allá 
de la neutralidad expositiva, en los problemas que se plantean 
en esta zona limítrofe entre Revelación y reflexión, me servirá 
para aclarar mi propia posición como creyente y como profesio- 
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nal de esa filosofía. Si esas reflexiones sirven también a los teó¬ 
logos, es algo que a ellos corresponde dilucidar. 

Será siempre poco lo que insista en los límites metodológicos 
de mi trabajo y los correspondientes en sus conclusiones. No es 
mera manifestación de humildad y cortesía académicas. Va en 
serio: no soy un especialista en el terreno teológico al que me 
aventuro; y en modo alguno puedo aspirar a decir últimas pala¬ 
bras, ni siquiera a las conclusiones que se justifican en un trabajo 
académico que las blindase frente a la confrontación científica. 
Más bien se trata en estas páginas de asomarse, a vista de pá¬ 
jaro, a un territorio extraño, a fin de ganar una perspectiva que, 
eso sí, pueda ser suficiente para la discusión filosófica. Por eso, 
aunque mi exposición se sustenta casi siempre en la lectura de 
primera mano de las fuentes relevantes, no se espere de mí, no 
ya el cotejo de la abundantísima bibliografía secundaria; tam¬ 
poco un exhaustivo tratamiento de dichas fuentes, que, innece¬ 
sario para su propósito, hubiese hecho irrealizable este libro. En 
aquellos autores cuya aportación se condensa en una obra cen¬ 
tral en la que ellos mismos recapitulan su esencial contribución, 
naturalmente me centro yo también en ella. Así, por ejemplo, en 
el rotundo Grundkurs des Glaubens de Rahner, o en la volumi¬ 
nosa (3 volúmenes) pero aún de humanas dimensiones Systema- 
tic Theology de Tillich. Pero por supuesto me absuelvo del ex¬ 
haustivo estudio de los 12 volúmenes y 9.000 páginas de la Kir- 
chliche Dogmatik de Barth, y me apoyo más bien en su Dogmatik 
¡m Grundrifi, que hace su pensamiento accesible en lo que él 
mismo considera que es su núcleo esencial. De forma quizás me¬ 
nos ortodoxa he recurrido también, allí donde existen, a litera¬ 
tura secundaria que me ha parecido ilustrativa, sobre todo en 
autores de inabarcable producción, o allí donde ésta se encuen¬ 
tra dispersa en multitud de trabajos menores, como ocurre en el 
caso de Bultmann. En los distintos capítulos se precisará el al¬ 
cance de las fuentes que manejo en cada caso, para que el lector 
sea consciente de las mencionadas limitaciones de mi esfuerzo. 
De modo que, como dicen los anuncios de coches viejos, estas 
páginas no tienen más garantía de validez que el as seen, que es 
la ¡dea que el posible lector se haga de su lectura. 

Digamos por último que este libro tiene vocación de continui¬ 
dad. Los autores tratados tienen sólo la preeminencia de haber 
¡do por delante en una historia cuyo desarrollo temporal intento 
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relativamente seguir, y sirven así para una primera entrega de 
mi estudio. Pero esa historia continúa en distintas derivas, pro¬ 
gresistas unas, camino de fórmulas heterodoxas, restauradoras 
otras de una cierta tradición, en H. Küng, E. Schilebeeckxx, J. Ro- 
binson, H.-U. von Balthasar, G. Gutiérrez, K. Wojtyla, J. Ratzinger. 
Y declaro aquí mi intención de continuar la discusión filosófica 
con lo que ciertamente ha sido una época decisiva para la com¬ 
prensión teológica de la fe cristiana. Dios mediante 




Capítulo I 

KARL BARTH 

La restauración de la ortodoxia protestante 

1. Teología de la crisis 

No deja de ser paradójico empezar este libro, que ¡n grosso 
describe al final una dramática decadencia del pensamiento teo¬ 
lógico, por lo que fue una muy vigorosa revitalización del mismo. 
Karl Barth representa la vuelta a las esencias, ciertamente calvi¬ 
nistas y luteranas, de la teología protestante; y con ello un re¬ 
chazo del proceso de acomodación a la modernidad racionalista 
e ¡lustrada que aquejaba a los reformados tras el agotamiento 
de la efervescencia pletlsta a finales del siglo XVIII. No se trataba 
sólo de Interpretar la existencia religiosa, según la exigencia kan¬ 
tiana, «dentro de los límites de la estricta razón», lo que por su¬ 
puesto traicionaba la raíz luterana de la reforma. Más peligrosa 
fue la Influencia, por ejemplo de Goethe, al situar la religión en 
las cercanías de un neo-paganismo estético. Pero el golpe defi¬ 
nitivo, y lo que marca la posterior evolución de la autoconclencla 
religiosa protestante a lo largo de todo el siglo XIX, fue la obra 
de Hegel, que recupera ese hecho religioso en un esquema ra¬ 
cionalista, ciertamente crítico e ¡lustrado, en el que lo que antes 
se entendía como revelación de Dios en Cristo se sitúa ahora 
como momento —tan necesario como superable— del desarro¬ 
llo de la autoconclencia... humana por supuesto. La religión, que 
los más radicales ilustrados querían relegar a los márgenes so¬ 
ciales o Incluso desenmascarar como mera superstición, gana 
con Hegel un puesto de honor, sólo que lo que en ella se mani¬ 
fiesta —en forma alienante, dirán después Feuerbach y Marx— 
es el Espíritu que se hace realidad en el camino hacia la final 
comprensión de sí mismo como ciencia y filosofía. La religión 
ocupa su lugar como momento del despliegue de ese Absoluto 
que es la autoconclencla, junto al arte, el derecho, el Estado, pe¬ 
ro, como todas esas formas de su desarrollo, al servicio de su 
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última culminación reflexiva. La filosofía de la religión termina 
por sustituir a la religión misma. Al final los referentes para en¬ 
tender la existencia religiosa no serán san Pablo, san Agustín, Lu- 
tero o san Juan de la Cruz, sino Feuerbach, Marx, Durkheim, 
Freud, Jung, Bloch, etc. Más o menos los prohombres de lo que 
De Lubac llamará, en dramática expresión, «el humanismo ateo» 

Frente a ellos no es Schleiermacher, ni mucho menos, un he- 
geliano de estricta observancia. Es más bien uno de los jóvenes 
románticos del Círculo de Jena-Berlin que ya antes de Hegel lla¬ 
maron la atención, en contra de la impiedad ¡lustrada, sobre la 
importancia de la religión para la comprensión de, digamos, el 
misterio del hombre, y para el desarrollo, siguiendo a Herder, de 
lo que se vino entonces a llamar el Volksgeist. No se entiende 
un pueblo, y en ese marco no nos entendemos a nosotros mis¬ 
mos, si no prestamos atención a nuestra forma de rezar, de ri- 
tualizar nuestra relación con lo absoluto, y de interpretar así el 
significado del amor, la generación y la muerte. La religión se 
convierte de este modo en comprensión de nosotros mismos a 
partir de la finitud de la autoconciencia, a la que va unida el sen¬ 
timiento de la absoluta dependencia respecto de un Absoluto 
que nos supera. Sentimentalidad, piedad, cultura religiosa, son 
las claves desde las que Schleiermacher encarna un importante 
renacimiento de la teología evangélica, que estará vigente a lo 
largo y más allá del siglo XIX. 

Esta tendencia, digamos culturalista, cuajará en la figura de 
Adolf von Harnack (1851-1930) en lo que podríamos llamar Kul- 
turkampf-Theologie, nacionalismo teológico, en la que al final la 
religión y la Iglesia se constituyen en firmes pilares del Obrig- 
keitsstaat bismarckiano y de la imperial Alemania guillermina 
previa a la I Guerra Mundial. 

Paralelamente a este desarrollo de una religiosidad institu¬ 
cionalizada, la teología protestante se ve confrontada con las 
nuevas tendencias de la filología y la crítica textual, que a partir 
de La vida de Jesús de David Friedrich Strauss comienza a ver el 
Nuevo Testamento como reflejo de una conciencia religiosa arti¬ 
culada en el transcurso del tiempo, más que como inmediato y 
fiable testimonio de los dichos y hechos del Salvador. De este 
modo, a partir de esa crítica histórica, llega para quedarse desde 
entonces en la discusión teológica la escisión entre el así llamado 
Jesús histórico y el Cristo de la fe. De éste, objeto de creencia 
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para las (no tan) primitivas comunidades cristianas, nos dan tes¬ 
timonio los Evangelios; aquél, confusamente oculto por formas 
textuales y géneros literarios, se pierde en la lejanía de una fac- 
tualidad histórica inaccesible. 

De forma más o menos explícita alumbra así la ¡dea de que el 
contenido dogmático del cristianismo resulta de, y de alguna 
forma se pervierte en, un proceso de mitologización, máxime 
cuando en su transposición a un contexto cultural helenístico la 
¡dea judaica de un Mesías libertador del pueblo de Israel se mez¬ 
cla con la ¡dea griega de un semi-dios o de un hombre de natu¬ 
raleza divina; ¡dea que requiere una sofisticada teología trinitaria 
que termina por hacer de Jesús Hijo encarnado del Padre, Él 
mismo Dios, y sólo así redentor del género humano. De esta ma¬ 
raña, metafísica y mitológica a un tiempo, se pretende ahora 
desarrollar, remontándola hacia su desfigurado origen, una «his¬ 
toria de los dogmas» —Lehrbuch der Dogmengeschichte es la 
principal obra científica de Harnack— para salvar el núcleo esen¬ 
cial del cristianismo —Das Wesen des Christentums, de 1900, es 
su más influyente obra de divulgación— como paradigma de una 
sublime humanidad, a través de la cual Dios se revela en la his¬ 
toria. De forma, eso sí, que la vieja tentación del arrianismo —Je¬ 
sús es una excelsa criatura— se hace de nuevo viva en este úl¬ 
timo eslabón de la teología liberal protestante. 

Este es el horizonte en el que se sitúa el arranque de la mo¬ 
numental obra de Karl Barth, como un sonoro grito de protesta 
contra lo que él va a considerar en todo esto una banalización 
del mensaje evangélico. Protesta que tiene para él al mismo 
tiempo toda la virulencia de la conversión personal. 

Karl Barth nace en 1886 en Basilea, en el seno de una familia 
de hondas raíces religiosas en la Iglesia reformada suiza. Su pa¬ 
dre es, además de párroco, profesor de teología, y él seguirá su 
carrera, que empieza en Berna y continúa en Tubinga, centro por 
entonces de la teología liberal, bajo el magisterio de Harnack y 
del neokantiano Herrmann. En Marburgo amplía sus estudios so¬ 
bre Kant y Schleiermacher. Y así parece destinado a seguir esa 
senda del modernismo teológico protestante. Pero algo le in¬ 
fluye en contra de esa teología institucional, quizás en parte su 
labor pastoral en una comunidad industrial que le pone en con¬ 
tacto con las inquietudes del socialismo religioso y que harán 
que, sin radicalismos, durante toda su vida se mueva en un hori- 
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zonte de sensibilidad social más o menos izquierdista. Desde 
este punto de vista supuso para él un escándalo que Harnack fir¬ 
mase un manifiesto de intelectuales a favor del Kaiser Guillermo 
y de la entrada de Alemania en guerra contra Francia y Rusia. Ese 
mismo escándalo le llevó a chocar veinte años después, y por los 
mismos motivos nacionalistas que él consideró siempre anti¬ 
evangélicos, con el movimiento de los Deutschen Christen, clara¬ 
mente colaboracionista con el III Reich, conflicto que le obligó a 
abandonar su cátedra en la Universidad de Münster y refugiarse 
en su patria suiza y en la mucho menos brillante Universidad de 
Basilea, a la que ya se mantuvo ligado hasta su jubilación y desde 
la que ejerció su enorme influencia no sólo en el mundo protes¬ 
tante. 

En este contexto de compromiso pastoral y de estudio toda¬ 
vía no articulado académicamente, profundiza Barth en las fuen¬ 
tes de la teología reformada, especialmente Lutero y Calvino; re¬ 
flexión que madura en un comentario a la Carta a los romanos, 
que publica en 1919 y que para su sorpresa despierta un inusi¬ 
tado eco en toda la comunidad evangélica. Se trata de una de¬ 
nuncia profética, con indisimulada pasión retórica, contra todos 
los presupuestos del protestantismo liberal. 

En este giro, que tiene mucho de existencial, es importante 
su lectura de la obra de Soren Kierkegaard y la recepción de la 
crítica que hace el filósofo danés de la ¡dea hegeliana del espíritu 
como desarrollo dialéctico, en el que la vida individual, los temo¬ 
res y angustias del ser humano concreto, se ven «superados» en 
un proceso cultural en el que esa existencia termina disuelta 
como mero «truco de la razón» (List der Vernunft ) en una histo¬ 
ria universal, que es ahora la vida misma del Absoluto. Frente a 
esa racionalización trans-individual, Barth, siguiendo a Kierke¬ 
gaard, inaugura así lo que a lo largo del siglo XX se entenderá 
más bien como una «teología del encuentro» en la que lo verda¬ 
deramente interesante, no es qué sea en sí Dios, o qué el hom¬ 
bre o la creación en relación con Él, sino la acción concreta de 
Dios, como poder y elección, relevantes no en una historia abs¬ 
tracta sino en esa existencia de cada uno que ha de entenderse 
como salvación personal. Von Balthasar hablará de una teo -logia 
que es más bien Theo-Dramatik. Y las raíces de este giro cierta¬ 
mente hay que buscarlas, a través de Barth, en el mismo Kierke¬ 
gaard. Libertad, poder, ira de Dios, pecado, condena, perdón, re- 
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chazo, acogida, misericordia, amor en último término, se harán 
categorías centrales de la reflexión barthiana, en contraposición 
a substancias, esencias, ciencia, unidad, voluntades y relaciones, 
tan queridas por la escolástica patrística y medieval; y por su¬ 
puesto también en contraposición a las significaciones históricas 
y culturales, también universales, en las que había caído el libe¬ 
ralismo teológico. 

Esta teología liberal de alguna forma refleja la buena concien¬ 
cia, la confianza progresista en sus propias fuerzas que caracte¬ 
riza al siglo XIX. No deja de ser sintomática la, más que entu¬ 
siasta, «tremenda» recepción de la Carta a los Romanos de 
Barth 1 , justo en 1919, tras la guerra que asóla Europa, cuando 
ese mundo armónico del progresismo decimonónico se descom¬ 
pone en ruinas y la imagen del hombre yace desangrada en las 
trincheras del frente. Al revés de lo esperado, ese progreso ha 
resultado en una «barbaridad». El shock, el terrible impacto de 
la humanidad contra sus propios límites, allí donde se volvió con¬ 
tra ella la tecnología de la que casi esperaba su redención, re¬ 
quería ahora una teología, y una antropología, de choque; pero 
de un choque que no se resuelve en apaciguamiento histórico 
final. Hacía falta una «teología de la crisis». Y así se llamó al mo¬ 
vimiento que inaugura la impactante Carta a los Romanos. Tam¬ 
bién «teología dialéctica», porque, de una forma que Barth man¬ 
tiene a lo largo de toda su vida intelectual, se trata de una teo¬ 
logía, y antropología, del No y del Sí, de la condenación y la sal¬ 
vación. 


1 Nota bibliográfica: manejamos aquí la edición española de la segunda edi¬ 
ción alemana de 1922: Carta a los Romanos, traducción de Abelardo Martínez 
de la Pera, Madrid: BAC, 2002. Las otras fuentes de referencia son: Dogmatik 
¡m Grundri]i, 8. Aufl, Zürich: TVZ, 1998. Esta edición recoge un curso dictado en 
1947 en la Universidad de Bonn, muy importante porque Barth ofrece en él un 
muy accesible resumen de su monumental Klrchllche Dogmatik, editada en 
doce volúmenes e inabarcable para no especialistas. También: Einführung in 
dieevangellsche Theologie, 3. Aufl, Zurich: TVZ, 1985. En este caso se trata tam¬ 
bién de las últimas lecciones que Barth dictó en su Universidad de Basilea, y 
ofrece una final perspectiva de toda su obra. Por último, hacemos uso también 
de Barth Brevier, una antología de textos variados editada por Richard Grunow, 
2. Aufl., Zürich: TVZ, 1979. Aparte de la edición española de Carta a los Roma¬ 
nos cuyas citas siguen por lo general la muy buena traducción de Martínez de 
la Pera, los textos citados son traducciones mías de los originales alemanes a 
que se hace referencia. 
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Sin embargo, esa calificación de «dialéctica» para la teología 
de Barth no debe llevarnos al malentendido que ese adjetivo su¬ 
giere; porque está en las antípodas conceptuales de la filosofía 
hegeliana, para la que las contradicciones son momentos nece¬ 
sarios de un desarrollo que concluye en su superación. Podría¬ 
mos caracterizar esa filosofía hegeliana como domesticación de 
las contradicciones, que se «superan» en el nivel superior de la 
reflexión. Más cerca estaría la posición de Barth de lo que pos¬ 
teriormente Adorno llamó «dialéctica negativa», en la que dicha 
contradicción es más bien herida abierta que la razón, reivindi- 
cativa en su caso, debe mantener como signo de una trascen¬ 
dencia no dada en ella. Y del mismo modo para Barth, la fe no es 
síntesis, sino ruptura. Ningún acceso hay hacia la trascendencia 
por el camino de la «continuidad» del hombre a Dios. 

(...) Si tengo un sistema —dice— éste consiste en no perder de vista 
la significación negativa y positiva de lo que Kierkegaard llamó la 
«infinita diferencia cualitativa» que existe entre tiempo y eterni¬ 
dad. 'Dios está en el cielo y tú en la tierra'. La relación de este Dios 
con este hombre, la relación de este hombre con este Dios es para 
mí el tema de la Biblia y el compendio de la filosofía . 2 

Más bien habríamos de decir que no hay tal camino, sino 
irrupción rompedora, algo así como el impacto de un rayo: «Je¬ 
sús como el Cristo es el plano desconocido para nosotros que 
secciona perpendicularmente, desde arriba, al conocido por no¬ 
sotros» 3 . Y esa irrupción representa una negatividad insuperable 
en el choque de lo que son magnitudes contrapuestas. Por eso, 
más que reafirmación de la propia consistencia, para fructificar 
—ya veremos cómo— ese choque requiere el vaciado que deje 
hueco a lo que de entrada se presenta como negación. La rela¬ 
ción del mundo con Dios, por supuesto también de la conciencia 
humana y de las obras del hombre que son la cultura y la historia, 


2 Carta a los Romanos, p. 54. Cf. también p. 76: «Pablo tiene que transmitir 
el 'evangelio de Dios'; debe comunicar a los hombres la verdad de Dios, total¬ 
mente nueva, buena y gozosa sin par. Pero subrayamos: ¡de Dios! No se trata, 
pues, de un mensaje religioso, de noticia o indicación alguna sobre la divinidad 
o divinización del hombre, sino del anuncio de un Dios que es distinto de todo, 
del que el hombre como hombre jamás sabrá o tendrá algo y del que, precisa¬ 
mente por eso, viene la salvación». 

3 Ibídem, p. 78. 
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son contrasignos del encuentro con el Altísimo 4 ; incluso —es 
más, sobre todo— aquellas en las que, en forma de Iglesia, culto 
y religión, ese hombre cree encontrarse cómodamente camino 
del cielo 5 . Por el contrario, 

a esta buena nueva se refiere toda doctrina, toda moral, todo el 
culto de la comunidad cristiana, en cuanto que todo esto es sólo 
vacío, quiere ser sólo cavidad en la que la buena nueva se repre¬ 
senta a sí misma. La comunidad cristiana no conoce palabras, obras 
y cosas santas en sí; conoce sólo palabras, obras y cosas que, como 
negaciones, apuntan al Santo. Todo ser 'cristiano' no se referiría al 
Evangelio, al mensaje de salvación; sería aparato humano, peli¬ 
groso resto religioso, malentendido lamentable, en la medida en 
que, en vez de cavidad, quisiera ser contenido; en lugar de cóncavo, 
convexo; en vez de negativo, positivo; en lugar de expresión de la 
carencia y de la esperanza, expresión de un tener y ser. Si quisiera 


4 Cf. ¡bíd., p. 85: «El hombre es su propio señor. Su unidad con Dios está tan 
rota que la restauración se nos antoja ya imposible. Su condición creatural es 
su grillete. Su pecado es su culpa. Su muerte es su destino. Su mundo es un 
caos informe de fuerzas naturales, psíquicas, y de algunas otras que se hinchan 
y deshinchan. Su vida es pura apariencia. Esa es nuestra situación. '¿Existe un 
Dios?'. ¡He ahí una pregunta muy oportuna! Querer comprender este mundo 
en su unidad con Dios es o punible arrogancia religiosa o inteligencia última de 
lo que es verdadero más allá del nacimiento y de la muerte, inteligencia desde 
Dios. La arrogancia religiosa debe desaparecer si la inteligencia desde Dios ha 
de tener sitio. Mientras circulan monedas falsas, las válidas también resultan 
sospechosas». 

5 Siguiendo a Lutero, pero quizás más inmediatamente a Kierkegaard, Barth 
asume como misión profética enfrentarse a la religión «establecida», incluso a 
las formas históricas de religiosidad que se fundamentan en una tradición con¬ 
sagrada más por el tiempo y los usos culturales, no digamos por el derecho 
administrativo, que por esa irrupción imprevisible de lo Otro. Cf. ¡bíd., p. 84: 
«Todas las divinidades que permanecen a este lado de la línea trazada por la 
resurrección, que habitan en templos hechos por manos de hombres y son ser¬ 
vidas por manos de hombres, todas las divinidades que 'necesitan de alguien', 
es decir, del hombre que opina que las conoce (Hech 17,24-25), no son Dios. 
Dios es el Dios desconocido. Como tal da él a todos vida, aliento y todo. Y así, 
su fuerza no es una fuerza natural, ni una fuerza psíquica, ni una de las fuerzas 
superiores o supremas de las que nosotros tenemos conocimiento o tal vez 
podríamos tenerlo, ni la más alta de todas ellas ni su suma ni su manantial, sino 
la crisis de todas las fuerzas, lo totalmente distinto; medidas con eso, ellas son 
algo y nada, nada y algo; él es su primer motor y su reposo último, el origen 
que deja en suspenso a todas ellas y la meta que las fundamenta. Pura y supe¬ 
rior, la fuerza de Dios está no al lado ni encima ('supranatural'), sino más allá 
de todas las fuerzas condicionado-condicionantes». 
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eso, dejaría de ser lo cristiano para convertirse en el 'cristianismo', 
en un acuerdo de paz o, sólo, en un modus vivendi con la realidad 
mundana que gira sobre sí misma más acá de la resurrección; en¬ 
tonces ya nada tendría que ver con la fuerza de Dios 6 . 

Evangelio, que es buena nueva, es, antes de cualquier 
deseado final, crisis de historia y existencia, su reverso negativo, 
algo así como en los ángulos opuestos por el vértice 7 . De otra 
forma convertimos la religión en idolatría, porque 

allí donde se pase por alto y se desprecie aquella cualificada distan¬ 
cia entre lo humano y lo Último que lo cimenta, se instalará nece¬ 
sariamente el fetichismo, que ve a Dios en 'aves, cuadrúpedos y 
reptiles' y —por último y ante todo— en la 'figura del hombre co¬ 
rruptible' (...), así como en las creaciones, estructuras y representa¬ 
ciones intelectuales y materiales (familia, pueblo, Estado, Iglesia, 
patria, etc.); y abandonará a Dios, que habita más allá de todo esto 
y aquello. Así se erige al no dios; así se implantan los ídolos 8 . 

Por contra, el Evangelio es 

un elemento perturbador en la historia del espíritu; se podría pres¬ 
cindir de él a la hora de bosquejar el desarrollo de las ideas, pues, 
en realidad, nunca llegó a insertarse en ellas. Aparece por doquier 
como una china en el zapato, como un grano de arena que obsta¬ 
culiza el funcionamiento pacífico del engranaje 9 . 

Podemos por tanto decir que visto desde nuestra perspectiva 
Dios pertenece al orden de lo inoportuno y chocante, con una 
radicalidad que no deja ningún margen de contento 10 , porque 
nuestra relación con Él es de enemistad contra su inmensa omni- 


6 Ibíd., p. 84. 

7 Cf. ibíd., p. 192: «La vida y el ser del más allá son para la fe aquello que 
desde la vida y ser del más acá sólo puede llamarse muerte y no ser; a su vez, 
vida y ser del más acá es aquello que desde la vida y ser del más allá sólo puede 
llamarse muerte y no ser». 

8 Ibíd., p. 98 s. 

9 Ibíd., p. 607. 

10 Cf. ibíd. p. 147: «En Jesús comienza la comunicación de Dios con un re¬ 
peler, con la eclosión de un abismo creciente, con la representación consciente 
del escándalo más poderoso. 'Quita la posibilidad del escándalo —eventuali¬ 
dad llevada a cabo en la cristiandad—, y entonces todo el cristianismo es co¬ 
municación directa, y todo el cristianismo queda eliminado. Pasa a ser un algo 
ligero, superficial, que no produce heridas demasiado profundas ni cura; es la 
mendaz invención de la compasión puramente humana que olvida la infinita 
diferencia cualitativa entre Dios y el hombre' (Kierkegaard)». 
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potencia. «El hombre —dice Barth— está enfermo de Dios» 11 . Y 
esa enfermedad —vuelve Barth a seguir de cerca a Kierke- 
gaard— es de muerte. Pues, como se expresa nuestro Jorge 
Manrique, «querer hombre vivir cuando Dios quiere que muera, 
es locura». 

* * * 

Como buen reformado Barth no simpatiza con los anteceden¬ 
tes clásicos de la cultura cristiana, no ciertamente con la filosofía 
griega, pero tampoco con las claves de lo que será el humanismo 
moderno. Humanidad es para él eso convexo que hay que vaciar 
para crear la concavidad sobre la que se vierte la revelación y la 
gracia. Pero esa falta de sintonía es una pena, porque si hay una 
«antropología de la crisis» que bien podría corresponder a su 
«teología dialéctica» es justamente la conciencia que tiene el 
hombre griego de sí mismo. Como Nietzsche nos ha enseñado, 
malinterpretamos el mundo griego si lo entendemos desde una 
supuesta complacencia apolínea en la que la forma se expresa 
como gracia y belleza y el hombre, justo en su juvenil corporali¬ 
dad, se hace imagen de lo divino. Porque esa graciosa belleza, la 
victoriosa emergencia de atletas, gobernantes, artistas y guerre¬ 
ros, es algo que el hombre paga bien caro, en la conciencia de 
que toda victoria sobre sus límites, eso que hasta nuestros días 
ha llegado como ideal olímpico —altius, citius, fortius—, es un 
robo a los dioses, la famosa hybris, de la que estos se vengan 
haciéndolo caer al lodo del que pretende levantarse por sus pro¬ 
pias fuerzas. La relación del hombre con el Olimpo es antagónica, 
tanto más cuanto el hombre quiere superarse a sí mismo en 
busca de una gloria que sólo puede conquistar robándola. Y 
Zeus, que porta la Égida, lo tiene que aniquilar, en legítima de¬ 
fensa. Perfectamente se puede aplicar al mundo griego la des¬ 
cripción que Barth hace del pecado original: 

Si se toca el árbol que está 'en medio del jardín', si el hombre toca 
lo que le une con Dios pero que le separa de Dios tan pronto como 
él lo toca (¡y que, por tanto, no debería tocar!), entonces se toca la 
electrificada alambrada de la línea de la muerte, entonces el hom¬ 
bre alarga la mano a aquel que él no es y chocando así con su propia 
barrera, que es él; entonces él, viendo con los ojos abiertos lo que 
le separa de Dios, tiene que ver a la vez que él mismo está desnudo: 


11 Ibíd. p. 424. 
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que es sensual, codicioso, apasionado, proyectado por completo a 

lo fugaz y, por tanto, pasajero 12 . 

Y el resultado no puede ser otro que la tragedia: en el con¬ 
flicto con lo divino el hombre se destroza en su pretensión de ser 
sí mismo. Porque, por otra parte, tampoco puede conformarse 
con no serlo y entonces con no intentar ese asalto a la gloria. En 
eso está su honor y su condena, que es justo castigo por el desa¬ 
fío en que consiste su existencia. En consecuencia, la muerte ya 
no es para él un mero acontecimiento natural, algo con lo que 
cualquiera se pueda conformar como el sino inevitable que es. 
Por eso procrea, se reproduce, genera obras de arte intentando 
salvarse de sí mismo en la supuesta eternidad de su pétrea o lin¬ 
güística producción; o funda ciudades que le sobrevivan, desde 
las que levanta templos que alberguen lo divino como posesión 
y torres que quieren llegar al cielo. Y siempre busca en la guerra, 
contra todos y a la postre contra los mismos dioses, una victoria 
sobre sí mismo que se hace así imposible. Con la caja de Pandora, 
artero regalo de un esperanzado futuro, Zeus lo unce al yugo del 
esfuerzo inútil, hasta que la misma esperanza se convierte en 
desesperación y condena. 

El hombre griego, que tan despectivamente los cristianos de¬ 
nominan pagano, es todo menos un rupestre (pagano significa 
originalmente hombre de campo, cateto) idólatra. Ha tomado 
conciencia de que la fuerza divina no es una «cosa», montaña, 
piedra, animal o becerro de oro; y menos algo conjurable por la 
fuerza mágica de ritos y sacrificios de animales. Más bien vislum¬ 
bra que el camino hacia lo inmortal tiene que ver, de un miste¬ 
rioso modo, consigo mismo; y a la vez que él mismo es la única 
adecuada víctima de tal sacrificio. El hombre griego intuye que 
es imagen ( mimesis ) de algo que lo supera y de lo que participa; 
y que a la vez lo condena a una muerte que se entiende ahora 
como merecido castigo por el intento de encontrar en sí aquello 
a lo que esa imagen señala. El hombre griego se sabe desterrado 
de su propia condición, sin más consuelo que oscilar entre la ra¬ 
biosa reivindicación y el melancólico anhelo de una casa de la 
que se siente expulsado justo por el intento de volver a ella. No 
es extraño que convirtiera la Hélade en un infierno. Y tampoco 


12 Ibíd., p. 310 s. 
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que los helenos acogieran masivamente la redención que Pablo 
les vino a traer cuando por fin les hablo del «Dios desconocido». 

Ya veremos que la teología de Barth es justo la teología de 
esta crisis y la puerta a esa esperanza, tan necesaria como impo¬ 
sible, que los griegos necesariamente tenían cerrada 13 . 

* * * 

Pero —insiste Barth— hay que llegar hasta el final, justo en 
esa misma línea en la que el progresismo contemporáneo ha in¬ 
tentado conjurar la tragedia griega a base de ciencia y tecnolo¬ 
gía; para encontrarse al final con Verdón y el Chemin des Dames. 
Y ese es el territorio en el que se dilucida la (im-) posibilidad, 
frente a las religiones, de una verdadera religión. 

Quien esté interesado en su tranquilidad personal, en la bella ar¬ 
monía de la humanidad, en la solidez de la cultura humana (o de la 
incultura), tratará de evitar mientras pueda, con Lessing, Lichten- 
berg, Kant y Goethe, que la religión irrumpa en su círculo vital 14 . 

Ahora bien, el (en realidad imposible) logro de ese intento 
supone también expulsar de nuestra existencia el No que está 
como voluntad de Dios en nuestra misma entraña. Y es ahí, 
donde esa enfermedad del hombre que es Dios se hace mortal, 
en lo definitivo de la crisis, donde ahora nos lo jugamos todo. 

Nosotros somos impotentes. Estamos perdidos. La muerte actúa 
como ley de nuestra vida. Sólo podemos decir lo siguiente: si hay 
una salvación, tiene que ser la salvación de la muerte; si hay un Sí, 
tiene que ser el Sí que elimina este último; si hay una salida, tiene 
que estar allí donde esta terrible barrera nos cierra el paso; si Dios 
es Dios, él tiene que ser el enemigo victorioso de este 'enemigo úl¬ 
timo' (1 Cor 15,26), la muerte de la muerte 15 . 


13 Cf. ¡bíd. p. 63: «La suprema distancia entre Dios y hombre es su verda¬ 
dera unidad. Al separarse nítidamente en Jesús tiempo y eternidad, justicia hu¬ 
mana y justicia divina, el más acá y el más allá, están unidas en él también en 
Dios, unidas con nitidez. Referencia, metáfora, posibilidad, espera es toda 'ley', 
todo ser, tener y hacer del hombre; todo ser-ahí y ser-así del mundo; y, en 
cuanto tal, es también carencia, insuficiencia, cavidad y nostalgia. Pero, al re¬ 
conocer esto como tal, resplandece sobre ello la fidelidad de Dios, que ab¬ 
suelve condenando, da la vida matando y dice Sí donde tan sólo es audible su 
No. En Jesús se conoce a Dios como Dios desconocido». 

14 I bíd., p. 331. 

15 1 bíd., p. 221 s. 



30 


Fundamento o abismo 


Es en el horizonte de la última negación, de la definitiva im¬ 
posibilidad de lo que creíamos posible, donde se abre lo que 
Barth va a llamar la posibilidad de lo imposible. Pero es muy im¬ 
portante que entendamos aquí este paso del discurso, precisa¬ 
mente no como un «argumento». No se trata de que en Dios, y 
mucho menos en su Hijo Jesucristo, encontremos el salvador 
que «necesitamos» y que, como la caballería en las películas, 
aparece en el último momento, ya no para hacer llevadero el 
trance, sino para convertir en sólo aparente el último problema 
de nuestra existencia. Dios no es una «solución», ni la muerte 
aquello de lo que nos salva. Más bien es Dios resistencia a seme¬ 
jante pretensión de declararnos inmortales en el intento de 
apropiarnos definitivamente de nuestra vida. Aceptar como el 
No de Dios está última verdad de la existencia, es, al revés, la 
verdadera «necesidad». Porque entonces 

el que reconoce que el mundo es limitado por una verdad antagó¬ 
nica, que él mismo es limitado por una voluntad antagónica, que es 
difícil dar coces contra el aguijón porque sabe de sobra que no 
puede escapar de esta contradicción, sino que tiene que llegar a un 
acuerdo con ella (Overbeck), el que, finalmente, se declara partida¬ 
rio de esta contradicción y acepta fundar su vida sobre ella, ése tal 
cree 16 . 

Vuelvo a insistir: muchas veces se ha criticado al cristianismo, 
y a la religión en general, que la fe no es sino el reverso del miedo 
a la muerte; de que Dios «tiene que» existir porque sin Él la vida 
humana carece de sentido. Pero sería muy injusto atribuir a 
Barth este escapismo teológico, justo allí donde está afirmando 
todo lo contrario: es en la aceptación de la muerte como nuestro 
natural destino donde se abre la posibilidad de la fe, no precisa¬ 
mente para no morir. Y ese es el único camino. 


16 Ibíd., p. 87. Cf. también, p. 217: «Si nosotros somos otra cosa que 'no 
nosotros', si el morir de Cristo no proyecta su luz sobre nuestra 'vida', entonces 
seguimos estando dentro de este mundo, fuera de la paz con Dios, nos encon¬ 
tramos fuera de la reconciliación realizada y ella no nos empapa. Todo aquello 
que nosotros podamos ver, saber y palpar de nosotros mismos pertenece al 
mundo carnal. Ningún puente cognoscible psíquica o históricamente conduce 
al más allá ni lleva de las viejas posibilidades de vida a las nuevas. Si nosotros 
somos nosotros, entonces seguimos siendo enemigos de Dios, tendemos por 
naturaleza a odiar a Dios y a nuestros semejantes, en modo alguno somos ciu¬ 
dadanos y herederos del reino de los cielos. Por el contrario, lo obstaculizamos 
y destruimos». 
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El No que nos hace frente es el No de Dios. Lo que nos falta es tam¬ 
bién aquello que nos ayuda. Lo que nos limita, eso es nueva tierra. 
Lo que elimina toda verdad mundana, eso es también lo que la fun¬ 
damenta. ¡Porque el No de Dios es total, por eso ese No es también 
su Sí! 17 . 

Sólo entonces «la muerte se convierte en la única (¡únical) 
metáfora del reino de los cielos» 18 . Y no se trata de la mera 
muerte física, que es más bien consecuencia de una más radical 
negación. Porque, y en ello se resume toda la teología de Barth, 
Dios «nos da la grada provocando nuestra crisis, llevándonos a 
juicio» 19 . De esto se trata si queremos entender lo que Barth nos 
quiere decir. Fácil desde luego no es. 

2. La Revelación: de la «analogía entis» a la «analogía 

fidei» 

Vaya por delante que la posición «dialéctica» de Barth, pese 
a superficiales semejanzas, tiene poco que ver con la «teología 
negativa» de origen platónico-medieval. En ella es cierto que el 
pensamiento tiene que sobrepasar hacia la «super-eminencia» 
el límite de su propia finitud, que lo es de aquello de lo que el 
pensamiento tiene experiencia. Dios es siempre un «más allá», y 
por tanto negativamente contrapuesto a toda «perfección» in¬ 
teligible y creada. Pero, como ya señala Platón en el origen de 
esa dialéctica, el límite o horismós que separa el cielo de la tierra 
y más allá del cual Dios es un Horistón o Absoluto, es aquello que 
tanto el pensamiento como el ser finitos siempre están trascen¬ 
diendo. Las cosas son menos de lo que son, y el pensamiento 
conoce menos de lo que sabe (de ahí el olvido y la memoria), 
porque a la vez todas las cosas son {en sí mismas ) más de lo son 
{de hecho, en el tiempo, en el mundo sublunar, en la creación). 
Y por lo mismo el pensamiento las conoce recordando más allá 
de sí aquello de lo que ellas y él mismo siempre están «decaí¬ 
dos». De este modo, por encima y por debajo de toda negativi- 
dad, se da una positividad original, una relación fundamental 
que no permite se bloquee la conexión dinámica, onto- y gno- 
seo-lógicamente relevante, que se da entre lo principiado y su 


17 Ibíd., p. 86. 

18 Ibíd., p. 261. 

19 Ibíd., p. 89. 
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principio. De ahí que la teología negativa se sostenga sobre esa 
positividad original: por distinto que sean Dios y lo que es como 
imagen suya, la «mimesis» se mantiene, y entre Dios y el mundo 
hay una continuidad básica que va a ser la base de la doctrina 
clásica de la analogía. 

La teología dialéctica de Barth, por el contrario, entiende a 
Dios como lo «absolutamente Otro», de modo que entre el 
mundo y Dios se instala un No infranqueable para la criatura y 
que sólo podrá ser salvado desde la omnipotencia de Dios. 
Desde el punto de vista gnoselógico significa eso que Dios es el 
Absoluto absolutamente desconocido. «Dios no sólo es inde¬ 
mostrable e inescrutable, sino que es también incomprensi¬ 
ble» 20 . Ese saber de Dios más allá de los límites de nuestra natu¬ 
ral capacidad cognoscitiva, es la fe. Y es el único modo de superar 
en un Sí la barrera del No que nos separa. Eso no es teología ne¬ 
gativa, sino en principio negación de la teo -logia, si es que ésta 
pretende ser, desde el lado de acá de ese No, intento lógico de 
superar el abismo. 

Creer significa temer y amar a Dios sobre todas las cosas tal como 
es y no como nosotros podemos captarlo. Creer es someterse al 
juicio que significa inexorablemente la situación general entre Dios 
y el hombre. Pero ese juicio consiste precisamente en que nosotros 
no podemos concebir ni atrapar a Dios, en que Él es y será para 
nosotros el absolutamente distinto, extraño, desconocido e inacce¬ 
sible 21 . 

Por supuesto con esto se sitúa Barth, una vez más en línea 
con Lutero y Calvino, fuera de toda tradición de la «teología na¬ 
tural», entendiendo por tal la posibilidad de alcanzar algún tipo 
de conocimiento de Dios que partiese de la experiencia del 
mundo y de nosotros mismos. Ésa es la clave de lo que el pensa¬ 
miento católico denomina preámbulo fidei, objeto de lo que en 
el curriculum de estudios teológicos se denomina «teología fun¬ 
damental». Como sí —objetaría Barth— la teología o compren¬ 
sión de Dios se pudiese «fundamentar» en algo que de algún 
modo «preambulase» a la misma fe. 

Estos más bien «presupuestos» tienen en ese mundo católico 
dos vertientes, por un lado hacia las condiciones onto-lógicas de 


20 Dogmatik im Grundriji, p. 43. 

21 Carta a los romanos, p. 428. 
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un posible conocimiento de Dios, y por otro hacia las circunstan¬ 
cias históricas de su revelación por medio de los profetas y en 
último término en Jesucristo, circunstancias en las que esta re¬ 
velación resulta «creíble», en virtud por ejemplo de los milagros 
y sobre todo de la muerte y resurrección de quien la Iglesia re¬ 
conoce como Hijo de Dios. Si nos fijamos en esta segunda dimen¬ 
sión histórica, no deja de llamar la atención que Barth se forma 
en la tradición del protestantismo liberal, muy influida en aque¬ 
llos principios del siglo XX por la crítica histórica de la veracidad 
de los Evangelios, en el sentido de cuestionar su validez para do¬ 
cumentar la vida y obras históricas de Jesús, más allá de la fe que 
la comunidad cristiana desarrolla posteriormente. Pues bien, a 
lo largo de su larga carrera, Barth apenas entra en esta cuestión, 
que simplemente considera irrelevante para el contenido dog¬ 
mático de dicha revelación. Porque la fe no se puede fundamen¬ 
tar en lo que un hombre galileo hiciese o dejase de hacer en el 
primer siglo de nuestra era, o en lo que los que creyeron en él 
vieron o dejaron de ver. En este sentido Jesús no es interesante 
como figura histórica, sino como aquel que reclama nuestra fe 
con independencia de la circunstancialidad empírica. No la mo¬ 
ralidad, no algo que acontezca en el tiempo; ni cielo estrellado 
sobre mí ni ley moral en mí; sólo la fe es el factum absolutum 
que salva el abismo del No al Sí. Por eso la fe no resulta de algo 
anterior a ella, sino que precisamente va en contra de todo pre¬ 
supuesto. «No se cree 'por' algo, nunca 'a causa de', sino que la 
fe emerge 'pese a todo'» 22 . La fe es el punto en el que los ángu¬ 
los, las perspectivas de nuestra vida a uno y otro lado del No, se 
oponen por el vértice. 

Y sí la discusión de esa crítica histórica, que al fin y al cabo 
fue el alimento de su formación, no despierta en él especiales 
emociones, mucho menos los supuestos presupuestos onto-lo- 
gicos para la afirmación de Dios en nosotros, cuestión que nos 
sitúa en una tradición católica que a Barth resulta tan extraña 
como antipática. Y nunca abandonará su rechazo de lo que él 
llama analogía entls que entiende más como amenaza que como 
base del trabajo teológico. 

Recordemos que la analogía es el método propio de eso que 
hemos visto es la teología negativa. De Dios se puede decir lo 


22 Dogmatik im Grundrijl, p. 22. 
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mismo que de las demás cosas que son y en tanto que son; al 
menos se pueden predicar de Él los predicados llamados tras¬ 
cendentales que en efecto trascienden toda determinación par¬ 
ticular y se extienden a todo ente en tanto que es, a la vez que 
negamos en Dios el modo imperfecto de su realidad en esos en¬ 
tes particulares, y la reafirmamos más allá de toda medida o lí¬ 
mite en su misma Esencia, que es la resolución infinita de toda 
perfección particular. Ipsum Esse subsistens, lo llama Tomás de 
Aquino; como aquello que está infinitamente por encima de 
todo ente. Y a eso llama la escolástica predicación analógica, del 
ser y de todas aquellas propiedades del ente que le correspon¬ 
den en cuanto tal. Así sabemos que Dios es todopoderoso, in¬ 
mensamente inteligente, amor infinito, etc. También podemos 
atribuirle propiedades de las que tenemos experiencia en el or¬ 
den histórico, pero que se realizan en Él de forma perfecta; y sa¬ 
bemos que es eminentemente Padre, Juez y Rey, por ejemplo. 
La base de este por así decir «remonte» analógico es ahora no la 
comprensión de Dios en sí mismo, sino de todo lo demás que no 
es Él como carente de fundamento y necesitado de la referencia 
constitutiva de lo principiado a su Principio. En la tradición de la 
filosofía clásica se trata de la referencia de lo imperfecto a lo per¬ 
fecto, de lo que participa a lo que es por sí, de lo que nace y 
muere a lo que es siempre Él mismo. Y en la tradición cristiana, 
esa relatividad se muestra en los entes que no tienen en sí su 
propio origen, como acción creadora, ex nihílo se dice, de Dios 
ad extra, más allá de su Esencia propia. Como el ser mismo es 
está base que establece la relatividad de lo que es, del ente, res¬ 
pecto del mismo Ser subsistente, se denomina está continuidad 
básica analogía entls. 

Desde el punto de vista del filósofo profesional, es evidente 
que Barth no se mueve cómodo en estos terrenos de la meta¬ 
física, del saber que más allá del límite que los caracteriza efec¬ 
túa ese remonte desde los entes al Ser subsistente. Se trata de 
un saber que le resulta sospechoso, como tarea humana que es, 
de no respetar el citado límite y de atraer a Dios hacia el lado de 
acá de ese No, que en lo que a nosotros respecta a Barth parece 
más original que el Sí. La consecuencia sería que situamos a Dios 
en el mundo, en el horizonte de nuestra experiencia, como uno 
más de los entes con los que nos tratamos. 
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Por eso su posición es radical en contra de toda analogía: «A 
Dios —dice— se le conoce sólo por medio del mismo Dios» 23 . 
Haciendo una pirueta filosófica, afirma como absoluta la nega¬ 
ción: 

Deus non est in genere; no es un caso especial de un colectivo. 
Cuando los cristianos hablamos de Dios, hemos de tener claro que 
esta palabra significa por principio lo fundamentalmente Otro, y la 
fundamental liberación de la humana búsqueda, suposición, ilu¬ 
sión, poesía y especulación 24 . 

Y por tanto, 

el Dios de la confesión de fe cristiana, a diferencia de todos los dio¬ 
ses, no es algo encontrado o inventado, ni un dios finito y en último 
término descubierto por el hombre; ni es una satisfacción, quizás el 
cumplimiento último de lo que el hombre tenía pensado buscar y 
encontrar; sino que nosotros los cristianos hablamos de Aquél que 
sustituye aquello que solemos llamar 'Dios', y por tanto expulsa y 
excluye todo eso que pretendía ser la única verdad 25 . 

De todas formas, por más que ese remonte desde los entes 
al Ser le resulte sospechoso y antipático en sus resonancias ca¬ 
tólicas, Barth teme más a los enemigos de su propia casa protes¬ 
tante, allí donde el punto de partida para ese analógico ascenso 
a lo divino se busca en algún tipo de cualidad que pretenda defi¬ 
nir el ámbito de lo sagrado como una dimensión humana. Si pe¬ 
ligroso es ascender a Dios desde el ente, peor es usar como es¬ 
calera al hombre mismo en un proceso que al final termina en 
algún tipo de auto-divinización. Peor enemigo que la metafísica 
es la religión. Ya vimos cómo Barth seguía a Kierkegaard en su 
crítica de las religiones establecidas como falsificaciones del au¬ 
téntico hecho religioso, y va a radicalizar esa crítica: 

Justo la religión del hombre se ve en cuanto tal desde la revelación, 
desde la fe, como resistencia frente a ella. La religión, vista desde la 
revelación se hace visible como esfuerzo humano que anticipa lo 


23 Ibíd., p. 20. 

24 Ibíd., p. 40. Cf. también ibíd., p. 40: «Tiene que estar claro que cuando 
hablamos de Dios en el sentido de la fe cristiana, lo que aquí llamamos Dios no 
se puede entender como continuidad y enriquecimiento de los conceptos e 
¡deas que suele hacerse de Dios el pensamiento religioso en general. Dios en el 
sentido de la fe cristiana no se encuentra en la prolongación de la serie de dio¬ 
ses». 

25 Ibid., pp. 40 s. 
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que Dios quiere hacer al revelarse, para introducir en lugar de la 
obra divina un artificio humano, es decir, en lugar de la realidad di¬ 
vina que se nos ofrece en la revelación una imagen de Dios que el 
hombre caprichosa y arbitrariamente ha diseñado para sí 26 . 

Y así se emprende el camino hacia la idolatría: 

En la religión el hombre se defiende y cierra contra la revelación 
procurándose una sustitución y anticipando lo que en ella tiene que 
ser dado por Dios. El poder para hacer eso lo tiene. Pero lo que 
consigue mediante esa capacidad ya no es el conocimiento de Dios 
como Dios y Señor, tampoco la verdad, sino sólo en el fondo una 
ficción que con Dios tiene, ya no poco, sino nada que ver; un contra- 
Dios que como tal es reconocido y ha de caer, tan pronto la verdad 
le alcanza 27 . 

Se apunta ya en estos textos el camino que va a tomar Barth: 
frente a la filosofía, frente a la religión, no se trata de un movi¬ 
miento ascendente, sino de una irrupción descendente de Dios 
al hombre. La fe, habíamos dicho, es un factum absolutum, pero 
no tal que tuviese en sí su propio origen. La fe en lo que tiene de 
acto humano es correspondencia, o mejor es la cara humana de 
aquello en que se justifica, que es la revelación de Dios. Fieles ex 
auditu: se trata de escuchar a quien en ella irrumpe como pala¬ 
bra, que es Dios mismo. Por eso, la teología evangélica, contra¬ 
puesta a cualquier discurso especulativo, 

habla y piensa subordinada al supuesto de la existencia y soberanía 
de Dios. Si fuese al revés —si quisiera ordenar Dios al hombre, en 
vez del hombre a Dios— caería en la cautividad de Babilonia de al¬ 
gún tipo de antropología, ontología o noología, de algún tipo de an¬ 
ticipada interpretación de la existencia, de la fe, de la facultad espi¬ 
ritual del hombre. Y la teología no está ni obligada ni facultada para 
eso 28 . 

Porque la fe en que esa teología se apoya es un encuentro en 
que el hombre no tiene el protagonismo 29 ; su esencia es fiarse 
del Otro, que irrumpe como absoluto y que nos relativiza y se 


26 Barth Brevier, p. 258 (de Kirchiiche Dogmatik, ll/l). 

27 Ibíd., pp. 259 s. 

28 Einführung in die evangelische Theologie, p. 14. 

29 Cf. Dogmatik im Grundrifí, p. 16: «La fe cristiana es el regalo del encuen¬ 
tro en que los hombres se hacen libres para escuchar la palabra de gracia dicha 
por Dios en Jesucristo, de forma que pese a todo lo que la contradiga están 
llamados exclusivamente y del todo a responder aya guiarse por ella». 
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impone «pese a nosotros y pese a todo», efectivamente con la 
fuerza del No. 

Por eso creer significa confiar. Confianza es el acto en el que un 
hombre se fía de la fidelidad de otro, de que lo que dice tiene vali¬ 
dez y de que lo que demanda lo pide necesariamente. Yo creo sig¬ 
nifica que confío. Ya no necesito fiarme de mí, no necesito justifi¬ 
carme, disculparme, ni querer guardarme y salvarme a mí mismo. 
La profunda necesidad humana de referirse sólo a sí mismo, de 
darse la razón, se ha quedado sin objeto 30 . 

Porque esa revelación viene del otro lado del límite, de lo 
otro, del Deus abscondítus; y así «si creemos hemos de hacerlo 
pese a lo escondido de Dios. Ese ocultamiento nos recuerda ne¬ 
cesariamente nuestra humana limitación» 31 . 

El punto de arranque de la teología barthiana está justa¬ 
mente en la conciencia de esta esencial limitación y en su em¬ 
peño en remacharla, no sin el cierto «tremendismo» que tras¬ 
luce la Carta a los Romanos. De ahí su apelación al principio de 
sola fides como ámbito de encuentro con la trascendencia de 
Dios y su insistencia en el carácter negativo de ese encuentro. Se 
cree alies zum Trotz, pese a todo. No es pues de extrañar que, 
sobre todo desde posiciones católicas, se haya acusado a Barth 
de fideísmo, en el sentido, no sólo de que la fe, como acogida de 
la revelación de Dios, es el punto de partida de la teología, sino 
de la absolutización de esa fe como término del discurso teoló¬ 
gico y en abierta contraposición a la razón humana. Ese «a pesar 
de todo» parece exigir como continuación el credo quia absur- 
dum del a veces siniestro Tertuliano, de modo que dicha fe sería 
tanto más confianza en la palabra de Dios cuanto más contraria 
fuese ésta, en el sentido ahora de ininteligible. Pues bien, habrá 
textos de sus obras que se puedan aducir apoyando esta inter¬ 
pretación; sus iniciales simpatías con el Temor y temblor del Kier- 
kegaard, que tanto insiste en el escándalo de la verdadera reli¬ 
gión y en el carácter paradójico de la fe, también casi sugieren 
esa sospecha. Pero quien se asome sin prisas a la amplitud de la 
obra de Barth en su Dogmática, o simplemente lea la recapitula¬ 
ción que él mismo hace de ella en su Introducción a la teología 
evangélica, se verá sorprendido por una alegre luminosidad que 


30 Ibid., p. 20. 

31 Ibid., p. 22. 
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no va a ser fácil encontrar en la posterior teología contemporá¬ 
nea. Y es que la fe, como ya hemos dicho, no es un acto terminal; 
y si en él el hombre se asoma a su propio abismo es porque es 
llamado por Dios a la luz de sí mismo. 

Es cierto que en sus primeros escritos y especialmente en su 
Carta a los Romanos Barth va a acentuar la esencial discontinui¬ 
dad entre el orden natural e histórico y la eternidad y trascen¬ 
dencia de Dios. Los primeros escritos de la Klrchllche Dogmatlk 
(1/1, 1923) abundan en la misma dirección, polemizando con el 
jesuíta y neo-tomista polaco Erich Przywara, hasta llegar a decir 
en su combativo estilo de aquel tiempo que esa vía analógica ha¬ 
cia el conocimiento de Dios es «invención del Anti-Crlsto». Tam¬ 
bién es cierto que este rechazo del continuismo teológico, de la 
«teología natural», adquiere nuevos tonos dramáticos en otra 
polémica, más dolorosa para él porque supuso la ruptura de una 
vieja amistad, contra Emil Brunner, teólogo protestante que se 
atrevió a criticar el unilateralismo fideísta de Barth en un 
opúsculo titulado Natur und Gnade. Zum Gesprach mit Kart 
Barth, 1934, señalando que, si bien era cierto que la naturaleza 
humana pervertida por el pecado no ofrecía ningún apoyo para 
esa teología natural, sí se podía contar con las estructuras for¬ 
males (trascendentales en sentido kantiano) de la subjetividad 
humana, en las que se ponía de manifiesto una operativa ¡mago 
Del que bien podía servir para una teología que mantuviese 
puertas abiertas a los no creyentes. Siguió la furibunda respuesta 
de Barth en Neinl Antwort an Emil Brunner, en la que se negaba 
por el lado subjetivo la misma continuidad que ya se había ex¬ 
cluido en polémica con el catolicismo por el lado natural u obje¬ 
tivo. 

Y sin embargo paralelamente tiene una enorme influencia en 
el Barth de aquellos años el estudio de la obra de Anselmo de 
Canterbury, que a su vez le remite a san Agustín y en general a 
toda la patrística clásica en la que ve ahora el despliegue de esa 
misma fe en un discurso racional. Si la vía ascendente —intelllgo 
ut credam— está cerrada, no ocurre lo mismo con la descen¬ 
dente, de la fe a la razón —credo ut ¡ntelllgam—. Y de este modo 
todo el posterior desarrollo de la Dogmática barthlana, sin cues¬ 
tionar su No a cualquier forma de analogía entls (o analogía ani- 
mae ), se va a desarrollar como una monumental analogía fidei. 
No es el ente o el sujeto el que impone a la fe las condiciones de 
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su entendimiento, sino al revés, la fe, en la que se manifiesta el 
poder de Dios, se va a convertir en la clave para entender el 
mundo. 

El Credo de la fe cristiana se fundamenta en el conocimiento. Y 
cuando el Credo se pronuncia y proclama, quiere y debe generar 
conocimiento. La fe cristiana no es irracional, ni anti-racional, ni su- 
pra-racional, sino si la entendemos bien sencillamente racional (...). 
La razón ( Vernunft ) viene de escuchar ( vernehmen). Y (la Iglesia) 
quiere que lo escuchado se siga escuchando. Siempre fueron malos 
tiempos para la Iglesia cristiana aquellos en los que la historia de la 
teología y el dogma separó gnosis y pistis. La bien entendida pistis 
es gnosis ,y el bien entendido acto de fe es también un acto cognos¬ 
citivo: creer significa conocer 32 . 

La fe no es oscuridad sino fuente luminosa del conocimiento 
verdadero. Pero no de tal modo que el intelecto humano im¬ 
ponga sus reglas al discurso de Dios, sino de modo que precisa¬ 
mente se deje iluminar por él. Hegel —y de ahí más que de To¬ 
más de Aquino vienen los males contra los que Barth se rebela— 
entiende el desarrollo del espíritu humano como la historia en la 
que Dios se manifiesta de modo que en esa revelación el Abso¬ 
luto alcanza en el hombre la última comprensión de sí mismo. 
Barth lo dice justo al revés: el hombre se encuentra consigo 
mismo en la Palabra de Dios: 

En la palabra que la Iglesia proclama, no es que sea importante la 
verdad en algún sentido provisional o secundario, sino en el más 
original sentido de ese término. Se trata en ella del logos que se 
muestra a la razón humana, al nous, como tal logos, y se revela 
como sentido, como verdad a conocer. Es la palabra del mensaje 
cristiano de la Ratio, en la que también la ratio humana se refleja y 
reencuentra consigo misma 33 . 

La fe no es pues un salto al vacío o una arbitraria absolutiza- 
ción de lo ignoto, es acogida de la verdad y por tanto la última 
luz que ilumina la inteligencia. «Illuc ergo tende unde ipsa lumen 
radones accendítur», había dicho san Agustín, y eso de donde 
esa luz de la razón procede no puede ser otra cosa, interpreta 
Barth, que la Palabra de Dios, que es irrupción del Logos en la 


32 Dogmatikim Grundrifi, p. 26. 

33 Ibíd., p. 25. 
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vida e historia de los hombres 34 ; irrupción de la que el hombre 
no es protagonista. 

La fe cristiana tiene que ver con el objeto del que habla el Credo: 
con el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Y a la forma de ser, a la 
esencia de ese su objeto, a la naturaleza de Dios, Padre, Hijo y Espí¬ 
ritu Santo, corresponde ahora que no sea cognoscible en virtud de 
la facultad cognoscitiva del hombre, sino que se percibe y entiende 
sólo por la libertad, decisión y acción del mismo Dios 35 . 

Sólo entonces es teología «lógica humana del Logos divi¬ 
no» 36 . Porque «la palabra que no sólo regula la teología sin de¬ 
jarse interpretar por ella, sino que la fundamenta y constituye 
llamando de la nada al ser, de la muerte a la vida, es la palabra 
de Dios» 37 . Y por eso, una teología evangélica ha de partir de la 
contraposición, de la lucha incluso, del No de la Verdad que re¬ 
siste a las verdades 38 . Y 

(...) el trabajo teológico no puede realizarse sino dejando espacio 
abierto a la libertad de Dios para su libre disposición frente a todo 
eso que el hombre conoce, produce o cumple; frente a todo el equi¬ 
paje religioso, moral, intelectual, anímico o espiritual que trae con¬ 
sigo 39 . 

Por eso, si aquí hablamos de subjetividad, el Yo como el que 
desde sí actúa y habla, no es el hombre. Dios «es nombre de un 
sujeto que vive, actúa, produce y se da a conocer a sí mismo 
como tal sujeto» 40 . Y podemos sacar de aquí una conclusión que 
es definitiva para toda la teología barthiana: si el hombre es su¬ 
jeto, un Yo, lo es sólo porque —y ya veremos en qué dramáticas 


34 Cf. Ibíd., p. 25: «El Logos se hizo hombre. La proclamación de la Iglesia es 
'discurso', y precisamente no un dlscurse casual, arbitrarlo, caótico o Incom¬ 
prensible, sino discurso que se presenta pretendiendo ser verdadero y de Im¬ 
ponerse como verdad a la mentira». 

35 Ibíd., p. 26. 

36 Einführung in die evangetische Theologie, p. 59. 

37 1bid., p. 26. 

38 Cf. Ibíd., p. 15: «El Dios del Evangelio no es por tanto ni una cosa, asunto 
u objeto, ni una idea o principio; una verdad o una suma de verdades; o el ex¬ 
ponente personal de semejante suma. A no ser que se entendiese por 'verdad', 
al modo de la alétheia griega, su ser en la historia de su auto-desvelamiento, 
en su aparecer como Señor de todos los señores, en la santificación de su Nom¬ 
bre, en la llegada de su Reino; en el suceder de su voluntad como su Obra». 

39 Ibíd., p. 183 

40 Dogmatik ¡m Grundrift, p. 43. 



Karl Barth 


41 


condiciones—, el verdadero Yo que es Dios le ha dicho Tú en ese 
ámbito de encuentro que es para ambos la fe 41 . 

* * * 

Nos encontramos aquí en un punto muy delicado, en el que 
está a punto de producirse un apenas perceptible cortocircuito 
especulativo que va a determinar todo el posterior desarrollo de 
la teología contemporánea. Vayamos al Horeb, donde a Moisés 
le pasan cosas muy extrañas, tal y como las describe el capítulo 
3 del libro del Éxodo. En primer lugar, que se encuentra con una 
zarza que arde y no se consume, o lo que es lo mismo, con un 
fuego que se alimenta a sí mismo. Permítaseme la broma, pero 
parece que el hagiógrafo, el autor de la Escritura, es aquí experto 
en metafísica, y no en cualquiera, sino en una de ascendencia 
griega y con raíces —avant la letre, por supuesto— aristotélicas. 
El fuego es en el mundo antiguo el símbolo de la actividad pri¬ 
mera que está por encima de, aniquila y transforma, toda otra 
forma de ser. Y si ahora resulta que esa actividad se mantiene 
sin otro medio que sí misma, bien podemos decir que es Causa 
sui, motor de su propia actividad; y que careciendo de límite, sin 
ninguna negatividad respecto de sí misma, es por tanto actividad 
pura, una actividad original e infinita. Esa actividad que en lo que 
hace para seguir haciéndolo no sale de sí, actividad que es pues 
reflexión de un Absoluto en sí mismo, se llama pensamiento, y 
uno tal que no piensa otra cosa y es por tanto Autoconciencia. 
Noesls noeseos, la denomina Aristóteles. Lo del fuego nos puede 
parecer extraño, aunque así caracteriza efectivamente Heráclito 
al Logos que ordena todas las cosas y hacia el que todas ellas 
remiten su particular inteligibilidad. Pero si hablamos de luz bien 
podemos entender que esa autoconciencia es luz que se ilumina 
a sí misma. Y entramos así en una muy sólida tradición, que va 
de Sócrates, pasando por Platón, Aristóteles, san Agustín, la llus- 


41 Cf. Einführung in die evangelische Theologie, p. 93: «Justo de él (del hom¬ 
bre) hace Dios un Yo, hablándole de Tú». Cf. también Dogmatik im Grundriss 
«Dios es el paradigma de toda realidad, a saber, de la realidad misma que se 
nos revela. El conocimiento de Dios tiene lugar allí donde tácticamente ocurre 
que Dios habla, que Él se manifiesta al hombre de modo que éste no puede 
pasarlo por alto o no prestarle atención; donde el hombre, en una situación en 
la que él no se entiende a sí mismo, de la que él no dispone, se ve confrontado 
con el hecho de vivir con Dios y Dios con él, porque así Dios lo ha dispuesto». 
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tración, Kant... hasta el mismo Barth para el que verdad es reve¬ 
lación, o lo que es lo mismo, de vuelta a Sócrates, «dar a luz», a 
saber, al mismo Logos de Dios que es origen de toda verdad o 
desvelamiento. 

Algo de todo esto entiende Moisés, lo confusamente que se 
quiera, pero lo suficiente para darse cuenta de que estaba en 
presencia de lo Sagrado. Barth insistiría en que en esa presencia 
Dios se manifiesta tomando la iniciativa y llamando por su nom¬ 
bre a un Moisés sorprendido y asustado. Y de este modo em¬ 
pieza la historia de su revelación, o continúa la que ya se 
preanunció a Abrahán. Dios ahora habla, y su palabra es misión: 
«ve y dile a mi pueblo que se ponga en camino...»; misión com¬ 
pleja y orden que Moisés entiende de difícil cumplimiento, por 
lo que pide al que le habla que se identifique, para que todos 
sepan quién lo envía. Y la respuesta de Dios, de nuevo, no puede 
ser más metafísica: «Yo soy quien soy. Ve y dlle a mi pueblo 'Yo 
soy' me envía». «Yo soy» es Yahvé en hebreo, y así llamaron los 
israelitas a esa actividad que tenía en sí su propio principio. 

¿Qué quiere esto decir? Dios es ciertamente el que habla, 
pero no es lo que Él dice. Moisés es sujeto, un Tú, porque el que 
habla se dirige a él y lo nombra, y lo envía. Pero el que envía no 
es enviado, y el que habla no está dicho. «Yo soy yo, Yo soy», 
quiere decir que la actividad en que Dios consiste se sitúa como 
sujeto fuera de su propia comunicación, y por eso es aquél en 
que como reserva última de lo que ocurre, podemos confiar. 
Marchad confiados, porque el que no necesita ir a ningún lado 
os acompaña. Y eso quiere decir que Dios es el que permanece 
en el movimiento, Substancia en expresión de Aristóteles, o el 
que desde fuera de la historia la contempla y dirige. Anaximan- 
dro lo llamó Ápeiron, Aristóteles Primer Motor, ho ou kinoúme- 
nos kirieí, el que sin ser movido mueve. Y perder de vista esto 
será el principio de una catástrofe mucho peor que el intento de 
entender a Dios «a mi manera». Volveremos de continuo sobre 
ello. 

* * * 

Y aquí es donde Barth, muy en contra de su original intención 
de salvaguardar la soberanía de Dios frente al hombre, y frente 
a las formas de su intelección y su culto, va a sostener tesis que 
ponen en muy serlo peligro justo el tipo de teología que él pre- 
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tende. Se trata de lo que se ha venido a llamar «actualísimo» 
barthlano, que ¡n grosso podemos decir que se opone al esen- 
cialismo o conceptualismo teológico. Si el origen de nuestro co¬ 
nocimiento de Él es su Palabra, acogida por el hombre alies zum 
Trotz, a pesar de él mismo, en la fe; si es Dios el que en este pro¬ 
ceso sólo descendente tiene el protagonismo de un auto-desve¬ 
lamiento o revelación que dice la verdad de todas las cosas, en¬ 
tonces podemos decir que «lo que aquí entra en escena es la 
verdad de lo real o la realidad de lo verdadero: Dios habla, Dios 
actúa, es acción, esa acción que es en cuanto tal palabra y reve¬ 
lación» 42 . Nada que objetar, de momento. Ya antes había dicho: 
«la verdad es lo que Dios ha hecho, hace y hará, no lo que noso¬ 
tros decimos al respecto» 43 . Y de este modo el actualismo teoló¬ 
gico pasa el centro de gravedad para entender la manifestación 
de Dios, de la filosofía a la historia. «Y por eso la Biblia no es un 
libro filosófico, sino un libro de historia: el libro de los grandes 
hechos de Dios en los que Dios se nos da a conocer» 44 . Una vez 
más, nada que objetar: Dios actúa en la historia y en ella se da a 
conocer, primero al pueblo de Israel, y en la vida, muerte y resu¬ 
rrección de Jesucristo, a todos los hombres. «Yo soy el Camino, 
la Verdad y la Vida. Nadie va al Padre sino por mí. Si me conocéis 
a mí, conoceréis también a mi Padre; desde ahora lo conocéis y 
lo habéis visto.» (Jn, 14, 6-7). 

Pero ahora avanza Barth un paso más allá cuando afirma: 

«El objeto de la teología evangélica es Dios en la historia de sus he¬ 
chos. En ella se muestra Él mismo. Pero en ella es Él también el que 
es. en ella tiene a la vez su existencia y su esencia, sin que ninguna 
preceda a la otra» 45 . 

Y del sentido de este «actualismo» teológico depende ahora 
si Dios es Yahvé, un «Yo soy» que permanece esencialmente 
idéntico a sí mismo en las vicisitudes de esa su obra o, idéntico 
más bien con su ex-sistencia, se vacía en la historia de la salva¬ 
ción. Si así fuese Hegel habría ganado la mano definitiva de toda 
teología. 

* * * 


42 Ibíd., p. 77. 

43 Carta a los romanos, p. 367. 

44 Dogmatik im Grundrifi, p. 43. 

45 Einführung ¡n die evangellsche Theologie, p. 15. 
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El «actualismo» barthiano es, una vez más, herencia de Kier- 
kegaard. El danés quiere oponer al racionalismo dialéctico de 
Hegel, que disuelve al hombre en una fenomenología del Espí¬ 
ritu, en la historia de la Idea, la concreta vitalidad de la persona 
que somos cada uno y que efectivamente se expresa en sus ac¬ 
tos, como afán, lucha y angustia de querer y no poder ser sí 
mismo. Se trata de la primacía de la existencia sobre el concepto. 
Pero en el citado texto de la Eínführung ¡n die evangelische Theo- 
logíe, Barth debería haber estado atento a que el exlstenclalismo 
recorre un curso en la filosofía europea, de Klerkegaard a Hel- 
degger y, para lo que nos interesa aquí, a Sartre. Y termina en 
una muy dura tesis onto-antropo-lóglca, a saber, que el hombre 
no es lo que es sino lo que hace; que su esencia no es lo que 
permanece en el movimiento y lo define como substancia, sino 
que se identifica con su existencia. El hombre es lo que él hace 
de sí mismo en el tiempo. De este modo esa esencia, no es que 
tenga una historia, sino que es ella misma lo que le sucede. Hei- 
degger extiende esta tesis de una radical historicidad al ser mis¬ 
mo, que es al final Ereígnis: lo que acontece en el tiempo en el 
que todo sujeto está trascendido, de modo que ningún sujeto se 
puede apropiar de ese ser —llamémosle Sujeto, Substancia y 
Dios— que no se disuelva a la vez en el mismo acontecer. 

¿De verdad quiere Barth hacer desde aquí teología? Porque 
ello significaría hacer de Dios el Dios de Israel, por ejemplo, de 
modo tal que Dios mismo queda sometido al imperio de ese ge¬ 
nitivo. «Vosotros seréis mi pueblo, y yo seré vuestro Dios». Pa¬ 
samos en efecto del genitivo a un respectivo posesivo, al final 
del cual Yahvé-Dios se convierte en una deidad étnica. Y lo 
mismo podemos a continuación decir del Dios de la primitiva co¬ 
munidad cristiana, de la cultura occidental... de la Alemania gui- 
llermina o del III Reich. Es evidente que la intención de Barth es 
justo la contraria. Pero es lo que tiene la filosofía, que nos ayuda 
a entender, a criticar más bien, lo que estamos afirmando, con 
cuidado de no decir en la forma de expresarnos el revés de lo 
que pretendíamos. 

Comentando el Prólogo al Evangelio de san Juan, dice tam¬ 
bién Barth: 

Igual de donde haya sacado el peculiar concepto de Logos, por 
'Verbo' entiende el Evangelista sin posible doble sentido un divino 
discurso dirigido fáctica y concretamente al hombre que vive en 
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este mundo, que cae sobre él y que él percibe: no un principio me- 
tafísico o gnoseológico; no 'el Sentido', no 'la Fuerza', ni (como con¬ 
solado escribe Fausto) 'la Acción', sino la palabra; y no la palabra en 
general, no la ¡dea de palabra, sino ese convincente hablar de Dios 
tan preciso como incomparable, que tiene lugar para el Evangelista 
con la misma certeza de la propia existencia y con la evidencia de 
un axioma. Dios ha hablado y sigue hablando. Toda teoría del cono¬ 
cimiento y toda metafísica, lo que de Dios se pueda decir como sen¬ 
tido, fuerza y acción, están superados y liquidados, allí donde Dios 
habla y sigue hablando 46 . 

Pues siento discrepar: el evangelista no dice eso, y menos sin 
posible doble sentido. Es más, dice inequívocamente todo lo 
contrario, a saber, que antes de dirigirse «fáctica y concreta¬ 
mente al hombre que vive en este mundo», en el Principio era 
—no «existía» en algún sartriano sentido— el Logos, y que ese 
Logos estaba en Dios, y que Él mismo era Dios. Eso en el primer 
versículo. Sólo después, allá por el versículo 14, dice san Juan 
que el Logos se hizo carne, que quiere decir, empezó a actuar y 
habitar entre nosotros, y echó a andar su dramática historia. 

Por lo demás, la muy dudosa exégesis tiene que ver con que 
evidentemente a Barth le molesta el uso que san Juan hace del 
«peculiar concepto de Logos», que a saber de dónde lo sacó, 
dice. Él hubiese preferido quizás que el Apóstol utilizase el tér¬ 
mino griego en el sentido en que Barth mismo emplea la expre¬ 
sión Gottes Wort, menos comprometida metafísicamente. Pero 
sabemos muy bien de donde salió ese término, justo en su uso 
evangélico: de la gran tradición del pensamiento filosófico 
griego. Y qué le vamos a hacer: ese compromiso metafísico es 
justo el que el hagiógrafo rubrica en ese primer versículo. Por 
una muy importante razón que a Barth se le escapa, y es que de 
lo que se trata precisamente es de señalar que antes de crear el 
mundo, antes de dirigir a los hombres su intención salvadora, 
antes de comunicarse con ellos, antes por supuesto de encar¬ 
narse, morir y resucitar, Dios era ya Dios; y que en una Vida que 
trasciende el tiempo Dios era eterno saber y amor de sí mismo, 
y que era, además de Origen y Padre, Logos y Espíritu; y que por 
tanto toda verdad estaba ya dicha en Él en el Principio, ahora y 
siempre. Y quiere además decir el evangelista, como quería ex¬ 
presar Moisés en su relato del Horeb, que Dios es actividad ¡n- 


46 Barth Brevier, pp. 594 s. (de Den befangenen Befreiung, Zürich 1959),. 
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finita que sólo limita consigo misma, que Dios es Dios, un eterno 
y absoluto Yo-soy, Yahvé. Y que sólo por eso es el Señor de la 
naturaleza y la historia, que sólo imperfectamente, nunca del 
todo, son su manifestación y sólo relativa revelación. 

Naturalmente esto mismo es lo que «quiere decir» Barth. 
Pero entonces... que lo diga. Y para ello tendrá que revisar su 
«actualismo», con el que pese a sus buenas intenciones da un 
muy mal ejemplo al posterior desarrollo de la teología contem¬ 
poránea. Y sobre todo, para decir todo esto, tendría que tomar 
ejemplo del apóstol san Juan y dejar de lado el «tonito» despec¬ 
tivo contra la filosofía griega; y recuperar los conceptos de esen¬ 
cia, substancia, procesiones ad intra, acciones ad extra, relacio¬ 
nes hipostáticas, trascendentales, etc., etc., como bien hicieron 
los Padres de la Iglesia para fijar el contenido dogmático del 
Evangelio. Todo ello si no quiere acabar afirmando lo que quiere 
negar, y terminar en la disolución de Dios en la naturaleza, en el 
hombre y en su historia, en una teología a la que entonces no le 
queda otra que ser primero cristo-céntrica, luego arrianismo y al 
final, perdida en la bruma indocumentable de la historia la im¬ 
probable resurrección del Señor, simple teología de la muerte de 
Dios cuando no proyecto revolucionario de exaltación antrópica. 

Por último, tendría que haberse esforzado un poco más por 
entender qué es eso de la analogía entls. Porque nada tiene que 
ver con entender a Dios como reflejo de la naturaleza y como 
uno más de los entes que en ella despliegan su precario ser. Es 
sorprendente cuando uno repasa las referencias de los teólogos 
a la filosofía, la incapacidad que tienen de entender por ejemplo 
la idea aristotélica del Primer Motor como algo que vaya mucho 
más allá de un original grupo electrógeno (que eso sí, al estilo 
del Horeb, no necesitaría combustible). Analogía viene de pro¬ 
porción, y se refleja en el dicho aristotélico de que el ser se dice 
«de muchas maneras», a saber, de cada cosa según su forma. 
Pero de manera tal que, por encima de, trascendiendo, todas 
esas formas de su particularidad, el ser dice actividad por sí y no 
por otro, dice que algo es como sujeto de sus actos. Y que por 
ello se dice de manera «subsistente» de aquel sujeto absoluto 
que realiza en sí toda perfección que el ser de manera multi¬ 
forme expresa. La analogía nada tiene que ver con entender a 
Dios traspasándole cualidades propias de las cosas. No es un re¬ 
vestimiento cosificador de Dios. Por eso, por mucho que una 
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teología meramente racional haya intentado algo así como «pro¬ 
bar» la existencia de Dios, dichas pruebas no dejan de ser insa¬ 
tisfactorias, porque cuando decimos que Dios «es», superamos 
el límite de un entendimiento que está ligado a la predicación 
finita, formalmente determinada, categorlal, de lo que ese verbo 
significa. Por lo mismo, la analogía tampoco es una «conceptua- 
lización» de Dios, porque precisamente entiende todo concepto 
como restricción a un género de la trascendental perfección, que 
subsistiendo en Dios efectivamente está más allá de todo con¬ 
cepto. La analogía entis no solamente no anula la diferencia on- 
tológica entre el Sery el ente, que es la de Principio y principiado, 
sino que precisamente se articula sobre ella, porque es la ma¬ 
nera no conceptualizable que tiene el entendimiento de «ir» 
más allá de esa conceptualidad; lo que evidentemente no puede 
sino trascendiéndose a sí mismo. Sólo que esa trascendencia es 
necesaria para que el entendimiento se sitúe en el horizonte 
mismo del ser como aquello que se dice de cada cosa según su 
forma. Sólo pues en la medida en que ese entendimiento tras¬ 
ciende su uso categorial articula el lenguaje en el que se expresa 
la verdad, a saber, lo que las cosas son y como son. 

Sin esta analogía entis, que más allá de los entes concretos 
trasciende hacia el Ser mismo de Dios sin poder asirlo en su pre¬ 
dicación, no solamente no podríamos decir nada acerca de nada, 
sino que carecería de sentido para nosotros todo discurso, ni si¬ 
quiera el de elementales descripciones, no digamos aquel en el 
que como revelación Dios se manifiesta a sí mismo. No es que 
fuera imposible la teología natural, sino que carecería de sentido 
toda teología evangélica. Analogía entis y analogía fldel son la 
misma cosa, si es que esta última pretende ser acogida y desplie¬ 
gue de cualquier palabra, especialmente de la que, desde más 
allá de la experiencia de naturaleza e historia, procede de Dios 
mismo. 


3. Dios en las alturas 

El pensamiento barthiano está en las antípodas de lo que an¬ 
tes y después de él va a ser la corriente «humanista», más bien 
antropocéntrica, que caracterizará a gran parte de la teología 
contemporánea. Barth es como una isla rocosa en la que en me¬ 
dio de esa corriente se testimonian y salvaguardan, por así decir, 
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los derechos soberanos de la divinidad. Dios no es «nuestro» 
Dios; no en el sentido de Aquél que puede ser entendido desde 
nuestras angustias y necesidades, no digamos a nuestra imagen 
y semejanza o como proyección de nosotros mismos. En este 
sentido es lo Otro, y el infinito No frente a todo lo que pretende 
parecerse a Él. A eso ab-soluto, que significa «separado», se re¬ 
fiere el primer artículo del símbolo de los apóstoles: «creo en 
Dios, Padre todopoderoso», unido al canto de los ángeles preci¬ 
samente allí donde Dios mismo está naciendo en la historia: 
«Gloria a Dios en las alturas» (Le, 2-14). 

'Dios en las alturas' significa en primer lugar Aquél que en modo 
alguno meramente corresponde a una disposición o posibilidad hu¬ 
mana, sino el que en todos los sentidos es fundamento de sí mismo 
y sólo en cuanto tal es real. Y Aquel que se nos muestra, no por 
medio de nuestro buscar y encontrar, sentir y pensar, sino una y 
otra vez se revela sólo por sí mismo 47 . 

No podremos insistir suficientemente en ello: no hay camino 
ascendente por el que podamos acceder a la intelección de esa 
soberanía de Dios. Sólo que por lo mismo tampoco sería posible 
la teología, que en ningún sentido puede ser «natural», si no 
fuese porque «justo este Dios en las alturas es el que se ha diri¬ 
gido al hombre, se ha donado a él y así se ha hecho cognosci¬ 
ble» 48 . Y aquí, precisamente renunciando a toda posible onto- 
logización de Dios, en línea con el «actualismo» que lo caracte¬ 
riza, Barth va a poner todo el acento en lo que podríamos llamar 
el «dinamismo descendente» que distingue al Yahvé bíblico del 
Theos de la filosofía griega. Siendo lo extraño, Dios se hace el 
Dios de Abrahán, el que libera a su pueblo del Faraón, y en úl¬ 
timo término el que viene a morir en la cruz por amor a los hom¬ 
bres. Las «alturas» de Dios son aquellas de las que precisamente 


47 Dogmatik im Grundrijl, p. 41. 

48 Ibídem. 
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baja 49 . «Y quién quisiera mirar hacia otra altura (...) seguiría en 
el camino de los paganos buscando a Dios en lo infinito» 50 . 

Dios en las alturas no significa lo absolutamente Otro que nada 
tiene que ver con nosotros y no nos incumbe, que nos fuese lo eter¬ 
namente extraño, sino que Dios en las alturas en el sentido de la 
confesión cristiana de fe significa Aquél que baja hasta nosotros, 
que nos llega, que se hace uno de los nuestros 51 . 

Pero por esta razón, el Dios que conocemos no es el que es 
en sí mismo en su eterna y esencial inmutabilidad, sino Aquel 
que se manifiesta en la grandeza y en la irrefutabilidad histórica 
de sus obras. Observa Barth que en la Biblia no hay nada que se 
parezca a una «demostración» de Dios. Podríamos decir: ¡ni falta 
que hace! Todo el libro es la «mostración» de sí mismo. 

En la Biblia no se argumenta, sino que se habla sencillamente de 
Dios como de aquel que no tiene necesidad de prueba alguna. Se 
habla de un Dios que se prueba a sí mismo en cada paso que da. 
'Aquí estoy, existiendo (Do bin ich), y en tanto que soy, vivo y actúo 
es innecesario que nadie además me pruebe' 52 . 

Sin embargo, entramos aquí de nuevo en un terreno que 
puede fácilmente convertirse en pantanoso. Porque el Dios que 
actúa en la historia es ciertamente, y Barth insiste una y otra vez 
en ello, el que es sí mismo por toda la eternidad; y en modo al¬ 
guno, a la manera hegeliana, el que tuviera que alcanzar esa mis- 
midad en el proceso en que se manifiesta y en el que nosotros 


49 Cf. ¡bíd., p. 45: «El, cuya naturaleza y esencia consiste, y su existencia se 
demuestra, en que baja a lo profundo; Él, el misericordioso, que se entrega por 
su criatura en toda la profundidad de la existencia de esa criatura, es precisa¬ 
mente el Dios en las alturas. No a pesar de ello, no en algún tipo de contrapo¬ 
sición paradójica, sino que esa es la altura de Dios: que Él mismo baja desde 
ella. Esa es su esencia sublime, ese su libre amor». 

50 Ibíd. p. 45. 

51 Ibíd., p. 41. En este sentido se hace claro hasta qué punto en el desarrollo 
posterior de su teología Barth suaviza mucho la posición original de su tremen- 
dista Carta a los Romanos, en la que tajantemente afirmaba: «¡No se trata de 
una realidad divina, de una evidencia o de un dato objetivo! ¡Si eso sucediera 
Dios no sería Dios! Ni el hombre traspasa su barrera y se adentra en ese reino, 
ni ese reino penetra en este mundo. Nosotros somos los hombres para los que 
Dios es definitiva y totalmente el otro, el extraño respecto de todo lo que no¬ 
sotros sabemos. Y nuestro mundo es el mundo dentro del cual Dios está defi¬ 
nitiva y totalmente fuera» (p. 385). 

52 Dogmatik ¡m Grundriss, pp. 42 s. 
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lo descubrimos (descubriéndonos a nosotros mismos). Mas por 
otra parte, el Dios en la historia es el verdadero y todopoderoso. 
Dios no se abaja y se nos manifiesta en algún tipo de sucedáneo 
digerible por nosotros pero que fuese de algún modo un Dios 
finito y por tanto falso. Y entonces se plantea la cuestión de la 
relación existente entre el Dios eterno y su imagen visible, activa 
entre nosotros. 

El Dios en que creemos (glauben dürfen) los cristianos no es un Dios 
muerto, ni un Dios solitario, sino que siendo el Único es en sí mismo 
en su divina majestad Uno en las alturas, y sin embargo no está solo, 
y así su obra, en la que sale a nuestro encuentro y por la que nos es 
dado conocerlo es una obra en movimiento: es en sí mismo por na¬ 
turaleza y por toda la eternidad, y para nosotros en el tiempo: el 
Uno en tres formas de ser 53 . 

No hay duda en la posición de Barth: el Dios que se manifiesta 
es el que es eternamente sí mismo. Pero aquí empieza el gran 
embrollo de toda la teología, desde el Prólogo al Evangelio de 
san Juan hasta nuestros días. Si Jesucristo es el Emmanuel, el 
Dios con nosotros, el Dios que viene a acompañarnos en la tra¬ 
gedia de nuestra huida de Él, hasta el extremo de ser Él mismo 
destinado a la muerte; y sí el Cristo ya no es el Dios «en las altu¬ 
ras» sino el que nació en Belén, necesariamente se muestra una 
duplicidad en la misma Esencia divina (que terminará por ser Tri¬ 
nidad, allí donde el mismo Dios permanezca tras la resurrección 
como Espíritu en la historia todavía pendiente de la definitiva 
culminación de su obra, que es la Iglesia). Dios se abaja, y per¬ 
manece también igual a sí mismo en las alturas. La cuestión 
ahora es que, si esa presencia de Dios en la historia «tuviera lu¬ 
gar» mediante una criatura, por excelsa que ésta fuese, Dios no 
se manifestaría ni actuaría como tal. Esto conduce al arrianismo 
u otras formas de subordinacionismo, para las que la filiación di¬ 
vina de Jesucristo es algo sobrevenido. Pero si, por el contrario, 
es Dios mismo en la identidad de su Esencia el que «se presenta» 
en la historia, entonces estamos hablando e un «transformis- 


53 Ibíd., p. 47 s. Cf. también Barth Brevier, p. 26 (de Kirchliche Dogmatik, 
II1/3): «Se trata siempre de un movimiento desde Dios mismo hacia la criatura. 
Dios habla y es escuchado, se revela y es conocido, llega y está presente, va y 
vuelve, actúa y produce, da y quita, se apresura y espera. Y se trata siempre de 
un movimiento que Dios ejecuta. El Dios que no actuase así no sería el Dios 
vivo del testimonio cristiano». 
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mo», técnicamente denominado «modalismo» o «sabelianis- 
mo» (por un tal Sabellius que parece sostuvo esta tesis), según 
el cual Dios diferencia su identidad original sólo en los modos de 
su presencia en el tiempo. Si el arrianismo deja a Dios fuera de 
la historia, el modalismo lo disuelve en su discurrir finito, so pena 
de hacer su presencia, su encarnación, sólo aparente. 

La intención de Barth es en este sentido ortodoxa y conforme 
con la tradición patrística 54 . Dios es lo que es, desplegado en su 
interna diferencia ya ab aeternum o «en las alturas», por tanto 
Padre, Hijo y Espíritu Santo, ahora, siempre y por los siglos de los 
siglos. Pero la expresión que usa: «Uno en tres formas de ser», 
no es feliz. Y unida a su comprensión «actualista» según la cual 
el Dios en qué creemos es aquel que obra y se revela sólo en 
cuanto obra y se revela, ello va a hacer que en toda su teología 
se produzca una inflexión hacia el Dios histórico, hacia el Dios de 
Abrahán, de los Padres; hacia el Dios que muere como Cristo en 
la cruz y cuya resurrección creemos en la Iglesia, todo ello como 
adecuada manifestación de la Esencia eterna de Dios en Cristo. 
Se trata de un vuelco desde la soberanía de Dios, desde la afir¬ 
mación de Dios como Absoluto, que sería para nosotros lo Otro 
inconmensurable e innaccesible, hacia un Dios «bíblico»; vuelco 
que se «materializa» en lo que con entusiasmo creciente la teo¬ 
logía contemporánea va a llamar con aparente ingenuidad «cris- 
to-centrismo», siguiendo en efecto una tendencia modalista que 
termina por hacer de Dios el Espíritu tendencialmente mani¬ 
fiesto en la historia de la salvación. Y ya veremos que no es una 
buena tendencia. 


54 Cf. Dogmatik im Grundriss, p. 49: «Dios Padre: nos referimos con ello a 
la forma de ser de Dios como fuente y origen de otra forma divina de ser, de 
una segunda, distinta de la primera, pero que en su forma de ser y por tanto 
en su divinidad es igual a Él. Dios es Dios en tanto que es Padre, Padre de su 
Hijo, que se pone a sí mismo y por sí mismo es también Dios. Puesto por sí 
mismo, no creado, porque el Hijo no es creado. Pero esta relación de Padre e 
Hijo todavía no agota la realidad, la naturaleza de Dios. Porque esto no supone 
que este poner y ser puesto de Dios amenace su unidad. Son Padre e Hijo, el 
uno con el otro, los que refuerzan una tercera vez la unidad de Dios en el Espí¬ 
ritu Santo. Dios Padre y Dios Hijo son al unísono origen del Espíritu Santo. Spi- 
ritus ut procedit a Patre Filioque. Esto fue lo que la pobre gente de la Iglesia 
oriental no terminó de entender: que el que genera y el generado son ambos 
origen del Espíritu Santo y así el origen de la unidad de los tres». 
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* * * 

El gran éxito de la teología patrística hasta el siglo V es haber 
resuelto este problema de una forma relativamente «razona¬ 
ble», al menos «inteligible», y en cualquier caso genial. Tanto 
que hasta muy recientemente la dogmática trinitaria y cristoló- 
glca ha permanecido ¡ndlscutlda en la siempre procelosa historia 
de la teología. Por una parte, la diversidad Interna de Dios a par¬ 
tir de «focos» de acción diferenciales, se entendió que perte¬ 
necía al orden de las verdades reveladas, allí donde Jesucristo se 
dice por un lado Igual al Padre —«quien a mí me ve ha visto al 
Padre» (Jn 14, 9)— a la vez que mantiene frente a Él esa diversi¬ 
dad respectiva —«no se haga mi voluntad sino la tuya» (Mt 26, 
29 y otros)—. Que esa incluso tensión entre Padre e Hijo no 
fuese meramente aparente, un mero ropaje corporal, resultaba 
fundamental para salvaguardar el carácter sacrificial de la reden¬ 
ción. Y toda la teología trinitaria se ve en la necesidad de explicar 
que esa dualidad (trinidad a partir de Pentecostés) respectiva 
preexiste eternamente en la Identidad misma de Dios, y ello 
manteniendo la divinidad de eso diverso que no puede ser sino 
una, ya que por definición no puede haber dos o tres dioses. 

Es cierto que el monoteísmo es una revelación bíblica: «Está 
escrito: al Señor tu Dios adoraras, y a Él solo servirás» (Mt 4,10). 
Pero la divinidad de Jesucristo y la posteriormente reconocida 
en el Espíritu Santo, como «fuerzas» distintas, puso a la primitiva 
cristiandad ante la tentación del tri-telsmo. Nunca fue una ten¬ 
tación digamos «próxima». El horror judaico a todo tipo de poli¬ 
teísmo fue más que suficiente para mantenerla alejada. Pero el 
problema teórico persistía, y los Padres no tuvieron reparo al¬ 
guno en recurrir al refuerzo de la filosofía griega, ya por entonces 
asentada en el monoteísmo y para la que una pluralidad subs¬ 
tancial de lo divino suponía un respectivo límite que negaba la 
necesaria infinitud de Dios. De ahí que cualquier pluralidad di¬ 
vina tuviera que ser entendida en el horizonte de la homousía, 
de la mismldad entltatlva, de ser, substancial, en eso divino que 
por otra parte mostraba también una distinción interna. Y a ese 
término técnico se recurrió para salvar ahora la otra tentación 
—de origen neo-platónico, escuela muy dada a las emanaciones 
descendentes— de hacer «sub-dlvinos» al Hijo y al Espíritu 
Santo, declarando en Nlcea y en Constantlnopla a ambos como 
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homoousioí, con-subtanciales o de la misma substancia que el 
Padre. 

Pero salvado eso, la amenaza venía a continuación en sentido 
contrario de la misma filosofía, pues la substancia era principio 
de actividades como lo que subyace a las operaciones de una 
cosa. La ousía, dice Aristóteles, es hypokeimenon; y si hay un sólo 
Dios parece que tendría que haber un sólo subjectum divino, lo 
que iba ahora en contra de la revelación evangélica tal y como 
fue desde el principio entendida («Id y bautizad en el nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo», Mt, 28, 19). La filosofía 
arrastraba entonces al cristianismo hacia el sabelianismo, que 
hacía de estas diferencias modos de acción sólo distintos ad ex¬ 
tra o quoad nos. El recurso griego al término prósopon, que se 
tradujo al latín como persona, vino en este sentido a crear más 
problemas de los que resolvía, porque procedía del mundo del 
teatro, es decir, de la «ficción» dramática. Prósopon era la más¬ 
cara que definía a los actores en la escena y permitía reconocer¬ 
los, a la vez que a modo de altavoz hacía al público oír su voz. 
Pero efectivamente, generaba «modos» ficticios, meramente re¬ 
lativos, por así decir de quita y pon. 

Sin embargo, lo que empezó en el oriente griego se trans¬ 
formó en el occidente latino. Es sorprendente que teólogos y fi¬ 
lósofos hayan prestado tanta atención al origen «dramático» del 
término, sin llamar la atención (al menos yo no lo he visto) sobre 
la radical transformación forense de su semántica que tiene lu¬ 
gar en occidente. En Roma persona deja de ser un término tea¬ 
tral para designar a aquel que por sí y no por otro podía presen¬ 
tarse en el espacio público legalmente constituido, en el Foro, 
para comprometer contractualmente su voluntad, trasferir su 
propiedad y reclamar ante los pretores su derecho si era el caso. 
Persona es el que actúa por sí y no por otro, a diferencia de me¬ 
ros procuradores, notarios o apoderados. Y así cuajó en occi¬ 
dente —parece que fue Tertuliano el primero que usó la expre¬ 
sión— la ¡dea de una Trinidad de personas en una Identidad 
substancial. De vuelta a Grecia, lo que confusamente empezó 
siendo prósopon, se convirtió por mediación de Roma en hypós- 
tasis, término técnico ahora de la teología que designa a aquel 
que, no en nombre de Dios, sino como Dios, actúa diferencial¬ 
mente por sí mismo ante otros. 
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Ello supone algo «fundamental», a saber, que esa actuación 
requiere de la constitución de un sujeto previo que trasciende a 
sus acciones concretas. De este modo Padre, Hijo y Espíritu 
Santo, no son «modos de acción», sino sujetos reales efectiva¬ 
mente co-substanciales en la identidad del mismo Dios. El Verbo 
de Dios, segunda persona de la Trinidad, por ejemplo, no es algo 
que «ocurra» en la creación del mundo o en la obra redentora, 
sino que es eternamente engendrado por el Padre, y de ambos 
procede el Espíritu Santo, en virtud de la misma dinámica interna 
de la Esencia divina. 

Pues bien, volviendo ahora a Barth, pienso que esta co-subs- 
tancialidad queda muy corta en su visión teológica, precisa¬ 
mente por falta de esa «fundamentalidad» onto-lógica que él se 
permite despreciar y que corre paralela a su exceso de actua¬ 
lísimo. No pretendo con esto decir que Barth peque de moda- 
lismo, pero sí que su comprensión del «hecho» teológico, exclu¬ 
sivamente centrado en la Revelación y por tanto en el volcado 
«hacia fuera» de la acción de Dios, no deja a la teología trinitaria 
suficientemente a salvo de esta vieja tentación. El anclaje subs¬ 
tancial de las procesiones trinitarias queda muy debilitado por 
su falta de respeto —heredada de Lutero— a la filosofía griega, 
a la que los Padres tuvieron en mucha mayor estima. No se trata 
ciertamente de que los filósofos nos muestren adecuadamente 
la esencia de Dios en la diversidad dinámica con que aparece en 
la Biblia; pero sin la reflexión filosófica esa revelación se hace 
difícilmente inteligible y sabemos por la historia que queda al al¬ 
bur de interpretaciones que ponen en peligro su sentido, preci¬ 
samente el específicamente revelado. 

Habrá que esperar por lo demás a la alta escolástica de Bue¬ 
naventura y especialmente de Tomás de Aquino, para que, sin 
necesidad de modificar un dogma ya bien asentado en los con¬ 
cilios de los siglos IV y V, la teología llegase a una en muchos sen¬ 
tidos definitiva profundización en la comprensión del dogma tri¬ 
nitario ya iniciada en el De Trinitate de san Agustín. Y de nuevo 
es ahora, nada menos que Aristóteles, la guía clave para enten¬ 
der ese proceso. 

Uno de los errores, más perceptivo que especulativo, de la 
intelectualidad cristiana es el persistente empeño de interpretar 
la teología del Estagirita en el peor sentido abstracto según el 
cual el Theos sería una especie de substancia desentendida del 
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mundo, algo así como un punctum absolutum que consistiría en 
el puro pensamiento de sí mismo poco menos que vacío de con¬ 
tenido o al menos de dinamismo vital. Y nada hay más lejos de 
la realidad especulativa de ese concepto aristotélico de divini¬ 
dad. Dios es ciertamente pura Entelékheia, pero eso quiere decir 
que es Enérgeia, actividad sin límite que eternamente revierte 
sobre sí misma. Es vida que, sin actualizar potencia previa, eter¬ 
namente se enriquece a sí misma en una sempiterna novedad. 
Forzando la analogía podríamos casi decir que Dios se está cons¬ 
tantemente reinventando a sí mismo en su siempre original ins¬ 
tante. Dios no se aburre, es infinitamente productivo, a saber, 
de todo lo perfecto que en la naturaleza vemos sólo limitada¬ 
mente realizado. De tal modo, además, que esa actividad en su 
absoluta reflexividad es a la vez realidad y pensamiento. Por eso 
el Theos es Noesis noeseos, el eterno pensarse a sí mismo que 
siempre produce la Imagen adecuada de su propia actividad, o 
se (re-) produce a sí mismo como Logos eterno, a la vez que (re- 
) afirma como voluntad su obra en su igualmente eterna com¬ 
placencia en esa perfecta imagen. Dios es, pues, Inteligencia y 
Amor. No es un Dios abstracto en el sentido de lo que luego será 
el deísmo moderno y que se pudiese oponer de algún modo a lo 
que el cristianismo entiende como un Dios «personal». Antes 
bien, es Personalidad suma, y no en soledad sino como Persona 
que genera Persona, y que personalmente se satisface en la per¬ 
sonalidad generada. (Eso es lo que significa Entelékheia.) Y es así 
como la teología escolástica termina por entender la revelación 
trinitaria, en la perfecta confluencia de la Patrística con la filoso¬ 
fía griega. 

Habrá quien todavía quiera insistir en que se trata de un Dios 
que sólo se ocupa de sí mismo, de un Dios «en las alturas» de la 
metafísica, abstracto en el sentido de desentendido del mundo. 
No podemos ahora detenernos a refutar esta ¡dea, completa¬ 
mente falsa si la referimos a Aristóteles (Dios es el término de 
todo deseo, y por tanto Amor logrado en sí mismo para todo lo 
que existe buscando en Él su propio ser, providente y conser¬ 
vante por tanto). Pero digamos que esta auto-suficiencia divina, 
que es Entelékheia y actividad pura en su reflexividad, no es en 
efecto «actualista» en ningún sentido ex-sistencial. Y esto, que 
es vital para toda comprensión metafísica, sólo para su desgracia 
lo olvida la teología contemporánea, Barth incluido, de modo 
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que corre serio riesgo —en el que muchos terminarán cayen¬ 
do—de arrastrar al Theos aristotélico al fango de la historia. Eso, 
dirán no pocos, es la esencia del cristianismo: que Dios se abaja, 
hasta el establo de Belén, hasta la muerte y la ignominia de la 
cruz. Pero sólo con mucho cuidado se puede objetar eso a los 
pensadores griegos ya sea con la mejor intención de ampliar y 
profundizar así en el sentido revelado de una teología que se 
empobrecería en su mero sentido especulativo. Porque si a la 
vez Dios no queda ontológicamente anclado en su absoluta subs- 
tancialidad, como aquello que permanece idéntico a sí mismo en 
el movimiento, como lo que absolutamente trasciende a la his¬ 
toria (incluida su bíblica revelación), el cristianismo se queda sin 
resurrección y esa historia sin más salvación que la que al final 
se le ocurra a cada uno. Volveremos continuamente sobre ello, 
porque aquí está el drama de esa teología contemporánea. 

* * * 

Sea como fuere, sí es cierto que la lectura de la obra de Barth 
nos deja siempre la impresión de que, una vez asumida la inac¬ 
cesibilidad de Dios en sí mismo (como por otra parte no podía 
ser menos en el contexto fideísta de un básico luteranismo 
nunca cuestionado), la idea de Dios que resulta tiene esencial¬ 
mente que ver con el drama humano. Se trata, anticipando 
avant la letre la posterior expresión de von Balthasar, de una 
Theo-Dramatlk. Ese Dios que en sí mismo es lo Otro y para noso¬ 
tros lo extraño, allí donde se manifiesta y revela es providencia 
y cuidado. Y es así hasta el punto de que ese drama humano pasa 
a formar parte de su misma interna vitalidad. Y esta compren¬ 
sión termina en una tesis muy fuerte que va a fascinar a toda la 
teología posterior: 

Nosotros somos sus hijos en su Hijo y por el Espíritu Santo, es decir, 
no en virtud de una relación directa entre nosotros y Dios, sino en 
virtud de que Dios nos hace participar por sí mismo de su natura¬ 
leza, de su vida y esencia. Es buena voluntad y decreto de Dios que 
en su esencia, en su generación del Hijo, esté ya incluida (inbegrif- 
fen) su relación con nosotros 55 . 

Una vez más discurrimos por el filo de la navaja teológica. 
Porque es cierto que esta tesis introduce la historia, la finitud y 


55 Ibíd., p. 50. 



Karl Barth 


57 


el drama humano, efectivamente eso que la filosofía contempo¬ 
ránea de Barth llamaba la «existencia», en la vida misma de Dios. 
De un modo que va a resultar tan peligroso teológicamente 
como atractivo para la antropología. Si es cierto que desde el 
punto de vista de nuestra finitud Dios es lo extraño, en absoluto 
es así desde el otro punto de vista descendente desde el que 
Dios llega a los hombres. La ortodoxia teológica insistirá siempre 
en la gratuidad de ese compromiso divino, primero como Alianza 
con Israel y definitivamente como universal benevolencia salva¬ 
dora para toda la humanidad en Jesucristo y por el Espíritu 
Santo. Ello deja a salvo de reclamación alguna a la voluntad sal- 
vífica de un Dios que, como veremos, justifica sin que su justicia 
corresponda a mérito alguno o derecho previo. En este sentido 
la teología escolástica gusta de hablar, como contrapuestas a las 
procesiones trinitarias, de las operaciones ad extra de Dios, 
como son la creación por el Padre, la redención por el Hijo y la 
santificación por el Espíritu Santo. Y Barth no irá a la zaga de esta 
insistencia en la soberanía absoluta de la divinidad. Dios llega 
desde fuera a nuestra vida, como sorpresa y justicia que, vere¬ 
mos, es juicio de condena. Pero, por otra parte, si visto desde 
nosotros Dios «irrumpe», Él no tiene campo exterior al que sa¬ 
liese en una descomprometida excursión, y entonces nosotros 
tampoco somos un colgajo que le sobre o del que pudiese de¬ 
sentenderse; no en virtud de nuestra exigencia sino de lo que en 
su misma esencia es amory benevolencia. De ahí el gran misterio 
de la teología cristiana: en su soberana misericordia Dios ha que¬ 
rido que su poder genere la posibilidad de nuestra existencia 56 


56 Cf. Ibíd., p. 53: «Allí donde realidad es creada, determinada y mantenida 
se da una posibilidad que la fundamenta. Y ahora decimos de Dios que tiene Él 
mismo posibilidad, que es el poder que funda, determina y mantiene la reali¬ 
dad; poder que es omnipotencia; que lo tiene todo. Es la medida fundante de 
todo lo posible y de todo lo real. No hay ninguna realidad que no descanse en 
su posibilidad, y ninguna posibilidad, ningún fundamento de realidad que lo 
limitase y que supusiese para él un obstáculo. Él puede lo que quiere. Se puede 
decir también que el poder de Dios es libertad. Los conceptos de eternidad, 
omnipresencia e infinitud se incluyen en ello». Aunque sea aquí a pie de página 
hay que señalar en Barth una tesis que pese a su fidelidad luterana y calvinista 
representa una muy importante novedad. Son conocidos los ascendientes no¬ 
minalistas de los teólogos reformados y en consecuencia la imposibilidad de, 
por así decir, someter la ¡dea de Dios a las exigencias de una racionalidad que 
actuase como regla de su voluntad. Lo que conduce a un radical voluntarismo: 
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como algo que ahora «le pasa» a él; nosotros le pasamos a Dios, 
que Incorpora como salvación nuestra historia a su propia esen¬ 
cia, hasta el punto de que el Verbo de Dios se convierte, y no de 
un modo accidental, en Salvador, Emmanuel, Dios con nosotros. 
Frente a la filosofía griega, esa teología cristiana se hace enton¬ 
ces «problemática», porque incorpora al mismo Dios el pro¬ 
blema del hombre. Se hace así —hay que conceder— algo mu¬ 
cho más difícil de lo que parece en el libro XII de la Metafísica, 
que se queda absolutamente corto, entonces sí, para una teolo¬ 
gía infinitamente más rica... y arriesgada, si es que quiere ser re¬ 
flejo del mismo riesgo de Dios. Ese filo de la navaja entre tras¬ 
cendencia e historia se va a convertir en su territorio más propio. 

4. Antropología provisional: pecado y existencia humana 


bueno es lo Dios quiere, y no porque sea razonable, sino efectivamente porque 
quiere; y a la ulterior consecuencia de que el poder de Dios no está sometido 
a restricción alguna. Omnipotencia sería entonces idéntica con absoluta arbi¬ 
trariedad. Barth se opone radicalmente a este planteamiento, lo que le lleva a 
replantear en un sentido benevolente esa ¡dea de omnipotencia. Cf. Ibíd., p. 
55: «La Sagrada Escritura nunca habla del poder de Dios y de sus obras y victo¬ 
rias separados de la idea del derecho. El poder de Dios es por su esencia el 
poder de la ley. No es mera potentia, sino potestas, es decir, poder legítimo 
fundado en el derecho (...). La omnipotencia divina como poder de ley, es por 
eso el poder del Dios que es en sí mismo Amor. Lo que se resiste a ese amor, 
lo que es soledad y solitaria autoafirmación, es la injusticia y por ello un falso 
poder. Está negado por Dios. Lo que Dios afirma es el orden en el mismo sen¬ 
tido en que ese orden reina en Dios mismo, entre él y su Hijo y el Espíritu 
Santo». Y no dejan de ser interesantes las consecuencias que Barth saca de 
este planteamiento en el orden político: «Cuando Hitler hablaba de Dios solía 
llamarle 'el Todopoderoso'. Pero el 'todopoderoso' no es Dios; no se entiende 
lo que es Dios desde el supremo paradigma del poder. Y quien lo denomina así 
lo confunde de la peor forma. Pues el 'todopoderoso' es malo, como es malo 
el 'poder en sí'. 'Todopoderoso' es el caos, el maligno, es el demonio. No po¬ 
dríamos denominar y definir mejor al demonio que mediante esta ¡dea de un 
poder soberano, auto-fundado y libre. Este delirante concepto de poder es el 
caos, el tohu wabohu que Dios dejó atrás, que Dios no quiso, cuando creo cielos 
y tierra. Es lo contrario de Dios, y es el peligro que sigue amenazando al mundo 
creado por Dios: la irrupción, la ofensiva de esa imposible posibilidad de la libre 
arbitrariedad, que sólo quiere ser potentia en sí, y como tal dominar. Ahí donde 
se honra y venera al poder como tal, donde ese poder quiere ser autoridad y 
principio del derecho, ahí nos las habernos con la 'revolución del nihilismo'. El 
poder en sí es nihil, y cuando el poder en sí aparece y quiere dominar, no se 
crea orden, sino que viene la revolución». (Ibíd., p. 54 s.) 
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Ha quedado bien asentado hasta ahora que el interés de 
Barth no es antropológico, y mucho menos si intentásemos en¬ 
tender humanidad o producción histórica o cultural como pelda¬ 
ños ascendentes hacia la comprensión de lo absoluto. Toda su 
teología es, por principio, teocéntrica. Pero hemos visto también 
que ese teocentrismo es «dinámico», en el sentido de que Dios 
sale de sí y se vuelca hacia el hombre. Teología «dialéctica» tiene 
efectivamente que ver con diálogo y se apoya en la palabra y la 
acción de Dios dirigida a su criatura. Sólo que es dialéctica tam¬ 
bién en cuanto que tiene la negatividad en su propia entraña, 
porque ese diálogo no es una amigable charla, sino que desem¬ 
boca en el rechazo de aquel que Dios mismo quiere misericor¬ 
diosamente incorporar a su Logos propio. Allí donde Dios se 
vuelca, en vez de ofrecerle un hueco receptor de su buena vo¬ 
luntad, el hombre ofrece resistencia; como Barth se expresa, en 
vez de un convexo recipiente, es cóncava superficie que expulsa 
fuera el don que recibe. 

Qué significa que el hombre es pecador es algo que sólo se puede 
medir y entender en su realidad porque Dios le da su gracia. Dios 
inconmoviblemente fiel, el hombre siempre infiel contra Él; Dios 
misericordioso, el hombre empedernido. Dios bondadoso, el hom¬ 
bre desagradecido; Dios en su eterno poder a favor del hombre, el 
hombre impotente contra Dios; Dios entregándose al hombre, el 
hombre afirmándose y replegado en su vanidad; Dios con el hom¬ 
bre, el hombre siempre ocupado en otras cosas; Dios libre para él, 
el hombre siempre buscando cómo conseguir para sí divinidad; Dios 
totalmente abierto, el hombre siempre encorvándose sobre sí 
mismo... 57 . 

Y esto es el pecado, el rechazo de la gracia de Dios que carac¬ 
teriza originalmente al hombre. Ya venía dicho desde el mismo 
principio de su obra teológica: «El pecado es el peso específico 
de la naturaleza humana en cuanto tal. El pecado no es una caída 
o una serie de caídas en la vida del hombre, sino la caída acae¬ 
cida ya con su vida como hombre» 58 . 

Por supuesto no cabía esperar otra cosa en quien entiende 
esa teología como restauración de la «ortodoxia» reformada de 
Lutero y Calvino. Somos defraudadores de Dios que no pagan lo 


57 Barth Brevier, pp. 332 s. (De de Kirchliche Dogmatik, 111/2) 

58 Carta a los Romanos, p. 228. 
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que deben 59 , porque ni quieren ni pueden. Y por ello el pecado 
está en el núcleo mismo de nuestra existencia. Incluso Barth va 
más allá. Si los reformadores son pesimistas en la medida en que 
entienden el así llamado pecado original como una definitiva e 
irreversible corrupción de la naturaleza, aún queda en ellos una 
conexión con la tradición en la medida en que sitúan ese pecado 
en el origen de la humanidad como un acontecimiento que «no 
debió ocurrir». Barth radicaliza en medida importante ese pesi¬ 
mismo antropológico haciendo ese pecado idéntico con la natu¬ 
raleza misma. En este sentido el pecado es «original» en el sen¬ 
tido de «esencial». No es algo que nos pasa, es nuestro mismo 
ser el que es pecado, y en él caemos ya en la original pulsión de 
querer ser nosotros mismos. 

'Yo soy', es la violenta posición en la que todos estamos incluidos 
en el convencimiento de que nada hay que la supere en urgencia e 
importancia: la posición de nuestra mismidad, en la que nadie nos 
puede sustituir y que no podemos consentir que nadie nos la dis¬ 
cuta. 'Yo soy' significa que me basto a mí mismo, también en el sen¬ 
tido de que bastante tengo con ocuparme de mí como única exi¬ 
gencia. 'Yo soy' significa que estoy bajo el inapelable impulso de 
mantenerme en primer lugar a mí mismo; y entonces también de 
emprender algo conmigo mismo, desarrollarme, ponerme a 
prueba, conservarme y ejercitarme. 'Yo soy' quiere decir igual¬ 
mente que en toda acción y despliegue, a cualquier precio tengo 
que y quiero afirmarme e imponerme, y por tanto no dispersarme 
y perderme, sino al contrario, al ensancharme también recogerme, 
cuando me entrego también ganar; quiero y tengo que convertirme 
en 'personalidad' 60 . 

* * * 


59 Cf. Barth Brevier, p. 117: (De Das Vaterunser, Zürich 1966): «Somos los 
deudores de Dios. No le debemos algo, sea mucho o poco, sino sencillamente 
nuestra persona en su totalidad, nosotros mismos como criaturas mantenidas 
y sostenidas por su bondad. Nosotros, sus hijos, llamados por su palabra, ad¬ 
mitidos al servicio de su glorificación, nosotros hermanos del hombre Jesu¬ 
cristo, fracasamos en aquello que debemos a Dios. Lo que somos y hacemos 
en absoluto corresponde a lo que se nos ha dado. Somos sus hijos y no somos 
capaces de reconocerlo. Dice Calvlno: quien se niega a confesar que ofende¬ 
mos a Dios como deudores que no pagan, se excluye de la cristiandad. Y Lutero: 
ante Dios estamos todos obligados a despojarnos de nuestra vanidad». 

60 Ibíd., p. 390 (De Kirchliche Dogmatik, II1/2). 
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Es posible que Barth no lo sepa, porque nunca se refiere a 
ellos, pero esta tesis —más metafísica que moral— de la culpa¬ 
bilidad esencial que así desemboca en el más radical pesimismo 
antropológico, tiene un sentido más filosófico que bíblico y re¬ 
mite a Empédocles, Spinoza y Schopenhauer. 

Afirma el de Agrigento que el origen de la diferencia, por 
tanto de eso radicalmente distinto que soy yo mismo, es la ne¬ 
gación en nosotros de la unidad con el Principio, o dicho en tér¬ 
minos morales la rebelión contra él. Así todo ser diferencial es 
eris, discordia, ruptura de la armonía principial; o en términos 
agustinianos amorsui ¡psius hasta el desprecio de Dios. La pará¬ 
bola del hijo pródigo sería la expresión evangélica de esta misma 
tesis, también en el sentido de que la miseria que genera la es¬ 
capada es inicio del camino de vuelta hacia la armonía de la casa 
del padre, como renuncia a la propia arbitrariedad. 

Spinoza dice algo parecido. No que esa diferencia sea mala 
en principio. Las cosas, y nosotros mismos como mentes finitas, 
somos, dice, «modificaciones» de la Substancia según los atribu¬ 
tos de la extensión y el pensamiento, y sólo así diferentes de ella. 
En este sentido tenemos realidad sólo en la identidad de la Subs¬ 
tancia (que es a la vez Dios y naturaleza). Lo malo, lo que nos 
hace percibir ese infinito despliegue de la naturaleza en sus mo¬ 
dos como desazón y lucha, ocultándonos la armonía de todas las 
cosas sub specie aeternitatis, es lo que él llama conatus, que es 
el afán de esas mismas cosas, y por supuesto especialmente de 
nosotros mismos, de «perseverar en el ser» resistiéndonos a la 
muerte. Perseverar en la identidad del ser, existir eternamente, 
es lo propio de la Substancia (lo que se mantiene en el movi¬ 
miento y por encima del tiempo, según la definición de Aristóte¬ 
les). Por lo que bien podemos decir que lo que pretendemos con 
ello —«querer hombre vivir cuando Dios quiere que muera», 
que dice Jorge Manrique— es usurpar el lugar de Dios, y ello 
mismo es el origen de la desgracia. 

Por último, Schopenhauer afirma también que todas las cosas 
son una, a saber, voluntad, que es afán de ser. Tampoco eso se¬ 
ría malo, si no fuese porque esa voluntad, originalmente una y 
total, se individúa y diferencia según espacio y tiempo, de modo 
que desde esa particularidad intenta ahora reconstruir la totali¬ 
dad que en esa diferencia está negada. Lo que no puede hacer 
sino extendiendo a todas las cosas su propia falsedad. Y así, que- 
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riendo apoderarse de todo, fagocitar las otras cosas, se devora a 
sí misma. 

Desde los tres puntos de vista, el mundo y sobre todo noso¬ 
tros mismos no tenemos solución, porque para existir genera¬ 
mos el problema en que consistimos. Y para restaurar la armonía 
no nos queda otra que aniquilarnos a nosotros mismos: Empé- 
docles, cuenta la leyenda, se arrojó al Etna; Spinoza terminó por 
predicar el amorfati; y Schopenhauer, buscando romper la fatal 
conexión entre voluntad de ser e individualidad personal, se hizo 
el primer budista europeo. 

* * * 

Barth, en su propio contexto teológico, los resume bien a los 
tres, en sus propias palabras: 

La caída del hombre en el pecado consiste en que no asume los lí¬ 
mites frente a Dios que como criatura humana le han sido asigna¬ 
dos. Y el ser del hombre en el pecado consiste en que no se en¬ 
tiende a sí mismo como el rebelde ante Dios que es; en que no com¬ 
prende ni reconoce como tal esa rebeldía, sino que más bien se 
quiere ensalzar, perdonar y justificar a sí mismo; quiere tener razón 
ante Dios 61 . 

En efecto, el problema del pecado en su originalidad es que 
se hace lo que la tradición moral llama pecado contra el Espíritu 
Santo, que no se perdona, se dice, porque simplemente no se 
reconoce como tal y nos reafirmamos en él por el simple hecho 
de existir queriendo ser nosotros mismos. 

Y menos que nada soluciona el problema la religión. Por su¬ 
puesto cuando es —y suele ser el caso— falsa religión como in¬ 
tento de domesticar a Dios a nuestra imagen y semejanza, a la 
medida de lo que podemos entender y poner a nuestro servicio. 
Pero tampoco el «verdadero» encuentro con Dios es restaura¬ 
dor de armonía alguna, sino efectivamente «crisis» existencial. 
Dios, antes de hablar, juzga y condena, y se muestra como ira 
contra nuestra pretensión más elemental que es querer ser 
como Él contra Él. Y así Él se vuelve contra nosotros. Por lo de¬ 
más, de una forma peculiar de Dios: concediendo lo que desea¬ 
mos. 


61 Ibíd., p. 37 (de Kirchliche Dogmatik, IV/1). 
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(...) El repudio divino consiste en que Él nos entrega y abandona a 
nosotros mismos, y nos encierra en la cárcel en que se nos permite 
y obliga a ser señores de nosotros mismos, a cumplir nuestra volun¬ 
tad, sin la gracia y contra la gracia 62 . 

Porque nuestro afán de declararnos absolutos en nuestra fi- 
nitud se contradice a sí mismo, y buscando afirmar lo que tene¬ 
mos entre manos nos uncimos al carro de esa vida que en su ab- 
solutizada finitud es la causa de nuestra desgracia. Todos mis 
afanes, 

mi hambre y mi necesidad de dormir, mi sexualidad y mi instinto de 
autoafirmación, mi temperamento y mi originalidad, la voracidad 
de mi afán de saber, el juego de mi instinto artístico, el ciego asalto 
de mi fuerza de voluntad y, por último y sobre todo, mi 'necesidad 
religiosa', junto con todas las correspondientes 'concupiscencias' 
macroeconómicas y sociales, todas ellas se caracterizan por radicar 
en la temporalidad, materialidad y casualidad, por su total implica¬ 
ción en la corruptibilidad de mi cuerpo, de mi existencia cósmica 
como vitalidad de mi mortalidad y pecado; como la vida que, en 
cuanto pecadora, está entregada ya a la muerte 63 . 

Por eso, la verdadera religión, si aún podemos llamar así al 
encuentro con Dios, no encaja con ese drama original de la vo¬ 
luntad en el mundo que es el pecado; no sin condenar primero 
el falso intento. La conversio ad Deum todavía no consiste en, 
pero pasa por, la aversio a creaturis; ya no en el simple contem- 
ptus sino en la damnatío mundí et hominis M . 

Cuando vemos el lamentable e insulso buenismo en que he¬ 
mos convertido la religión que hoy dice adorar —porque eso no 
es adorar— a un supuesto y conveniente Dios amistoso, la bart- 
hiana Epístola a los Romanos suena a lo tremenda que es, y a lo 
tremenda que son desde Abrahán la palabra divina que abre el 
camino de la fe: 

La realidad de la religión es lucha y escándalo, pecado y muerte, 
demonio e infierno. En modo alguno saca al hombre de la proble- 


62 Ibíd., p. 291 (de Gottes Gnadenwahl, München 1926). 

63 Carta a los Romanos, p. 269. 

64 Cf. Barth Brevier, p. 208 (De Rómerbrief): «(...) Nuestra ley es la deroga¬ 
ción fundamental de toda humana experiencia, sabiduría, acción y propiedad. 
Nada humano nos queda que quisiera ser ante Dios algo más que hueco, ca¬ 
rencia, posibilidad y referencia; polvo y ceniza, como todo lo que en el mundo 
existe». 
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mática engastada en los términos culpa y destino; por el contrario, 
lo sumerge más en ella. No le aporta solución alguna para la cues¬ 
tión de su vida, sino que convierte al hombre en enigma insoluble 
para él mismo. Ella ni lo salva ni le descubre la salvación; más bien, 
hace patente su situación de irredento. (...) Ella es la desdicha bajo 
la que probablemente tiene que suspirar en secreto todo el que se 
llama hombre 65 . 

Porque «allí donde sencillamente se trata de que el hombre 
se vea atacado por Dios, juzgado y condenado, ahí es donde lle¬ 
gamos a la raíz, al núcleo; ahí está el todo y fin de nuestra exis¬ 
tencia puesta en cuestión» 66 . 

Y dejemos bien claro de que no se trata de reconocer una 
mera impotencia, la miseria que pide socorro, ni siquiera el des¬ 
mayo del que intentándolo no puede. Esto va de pecado. Si no, 
lo que Barth quiere decir no significaría nada. En una religión sin 
pecado no se entiende a Dios, porque su amor, para ser perdón, 
antes tiene que ser juicio y condena. El hombre es culpable de sí 
mismo: ese es el fondo de la existencia que la religión, la Escri¬ 
tura, la teología, tienen primariamente que sacar a la superficie, 
a saber, como ese fondo oscuro en el que somos nosotros mis¬ 
mos y sobre el que se va a volcar ahora la luz de Dios. 

* * * 

Bien sabe Dios que vitalmente no simpatizo con este plantea¬ 
miento barthiano. Quizás por ser yo más mediterráneo, pero 
también católico, y en cualquier caso por haber empeñado una 
ya larga vida en entender cristianamente el progresismo y el 
compromiso con la historia, contra toda mística del abandono 
que tuviese como condición ese desprecio del mundo. Pero hay 
que reconocer que el discurso de Barth, que en su día, justo en 


65 Carta a los Romanos, p. 322. Cf. también ibíd., p.321 s.: «Esta sabe que 
ella no es la coronación y consumación de un verdadero humanismo; se consi¬ 
dera, más bien, como el punto preocupante, transtornante, peligroso, conclu¬ 
yente y —por ello— secretamente abierto en el círculo de la humanidad; se 
considera como lo Inconcebible, Insoportable, Inaceptable frente a todos los 
sucesos que acaecen en el mundo, a toda actuación del hombre; se considera 
como el lugar donde se conoce no la salud, sino la enfermedad del hombre, 
donde resuena no la armonía, sino la disonancia de todas las cosas, donde no 
sólo no se da cimiento a la cultura, sino que, más bien, se la pone en tela de 
juicio junto con la Incultura». 

66 Barth Brevier, p. 259. (De Das Vaterunser). 
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aquellos años de entreguerras y en el mundo germánico, fue 
profétlco, es desde el punto de vista humano e intelectual sim¬ 
plemente grandioso. Como en el mundo filosófico y teológico la 
verdad, sin dejar de ser exigente, se dice de muchas maneras —y 
además de gente, hay y debe haber días para todo— sencilla¬ 
mente me inclino a suscribir dicho discurso y más en la forma en 
que está expresado. Pero no tendría la formación filosófica que 
tengo si después de decir amén no me atreviese con algunas sal¬ 
vedades. 

En primer lugar, la radicalidad del pecado como esencial al 
hombre pone en muy serio aprieto a toda teología moral, o hace 
teológicamente irrelevante la moralidad. No es que «cometa¬ 
mos» pecados, sino que «somos» pecadores. Pero entonces, 
despojada de su accidentalidad, la culpa queda indiferenciada- 
mente ligada a la propia substancia, y tiene toda validez el dicho 
luterano simuljustus etpeccator, en el sentido, no de que somos 
a la vez justos y pecadores, sino de que «da igual» justicia y pe¬ 
cado, al menos en la medida en que entendamos justicia y pe¬ 
cado como realidades que nos afectan como hombres. Quizás 
sea prejuicio católico, pero cuando alguien pide perdón sin es¬ 
pecificar de qué, sin confesión concreta de su culpa, pienso que 
está permitido dudar de que no vaya a reiterar la ofensa. La con¬ 
versión se hace tan abstracta como la esencia pecadora; y el 
peca fortiter de Lutero se sitúa bien cerca de la caricatura que ha 
hecho de él la crítica católica. En este sentido, una cosa es que 
las obras no justifiquen ante Dios al pecador, y otra suponer que, 
al ser la conversión una aceptación pasiva de la gracia que afecta 
sólo al núcleo esencial corrupto de su existencia, las obras del 
hombre constituyan un orden accidental que poco o nada tienen 
que ver con la redención, hasta el punto de que fuese posible 
—ciertamente no con buena conciencia— una doble vida de pe¬ 
cado por un lado, y confianza por otro en la fuerza redentora de 
Dios 67 . 


67 Lo hago sólo a pie de página, porque los argumentos ad hominem no 
descalifican las doctrinas ni siquiera la dignidad intelectual de sus autores. Pero 
no se puede dejar de mencionar la muy irregular situación familiar en la que 
vivió Barth a partir de 1929, cuando impuso la incorporación al hogar familiar 
de su secretaria y asistente Charlotte von Kirchbaum, que era también su re¬ 
conocida amante, nunca se sabrá hasta qué punto platónica o carnal; ello 
mientras mantenía la vigencia familiar y social de su original matrimonio del 
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Esto tiene raíces filosóficas que se remontan a Guillermo de 
Ockham y al nominalismo que enmarca la teología moral lute¬ 
rana. Éste conlleva el abandono de cualquier ¡dea de «naturaleza 
humana», que por lo mismo que carece de consistencia ontoló- 
gica —sólo el individuo concreto es real— deja de ser fin a reali¬ 
zar por el individuo y por tanto guía moral de la existencia. Esta 
guía ya sólo la encontramos en una voluntad de Dios que es ori¬ 
gen arbitrario del bien y del mal, y que se impone sobre el hom¬ 
bre como esperanza del premio o, sobre todo, amenaza de cas¬ 
tigo, en último término corporal. Si acaso, la ¡dea de naturaleza 
humana aparece aquí como concupiscencia y afán de autoafir- 
mación, como mera resistencia igualmente arbitraria frente a la 
soberana e incomprensible voluntad divina. Y el sentido de 
culpa, la angustia en la que vive el hombre en esa circunstancia, 
es indiscernible del temor a la fuerza negativa de un Dios poten¬ 
cialmente terrible frente a ese afán de existir. Sólo le fe en que 
Dios no es así, la confianza en su designio revelado de salvación, 
nos abre la imposible posibilidad de la esperanza para una si no 
frente a Dios ¡nviable existencia. 

No hay trazos en la obra de Barth que remitan explícitamente 
a ese nominalismo voluntarista, pero no es menos cierto que a 
través de la reconocida autoridad de Lutero este es el horizonte 
«naturófobo» en el que se mueve su teología. 

Lo que nos lleva a otra consideración, ahora de carácter dog¬ 
mático. Si el hombre es «por naturaleza» —por una naturaleza 
que al final es mera arbitrariedad concupiscible, y a partir de la 
cual se desarrolla el marco cultural e institucional de la vida hu¬ 
mana, religión incluida— resistencia contra el soberano poder 
de Dios, nos cabe la cuestión de por qué crea Dios, en el origen, 
semejante trampa de la que no hay salida, porque sólo podemos 
ser nosotros mismos pecando. Si la trágica vida del hombre es 
culpable «en absoluto» y no por un evitable error, ¿no estamos 
desplazando a Dios la culpa de una creación que más que pro¬ 
blemática es necesariamente perversa? Por un lado, tendríamos 
que reconocer que los efectos bondadosos de la creación queda- 


que ya había cinco hijos, que se criaron en casa con su madre, su padre y la «tía 
Lollo» en una situación al menos de bigamia sentimental, que hoy considera¬ 
ríamos más inasumible de lo que ya lo fue entonces. Cf. Suzanne Selinger: Char¬ 
lotte vori Klrschbaum und Karl Barth. Eine blographlsch-theologlegeschlchtllche 
Studle. Zürich: Theologischer Verlag, 2004, 
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rían pendientes de una posterior regeneración, que es redención 
del natural pecado; pero queda, por otro, la cuestión abierta de 
si esa redención no es entonces más necesaria para Dios que la 
original creación, entre otras cosas porque en ella Dios «tendría 
que» corregirse a sí mismo, no sin antes pagar con su Hijo el pre¬ 
cio del rescate que al mismo tiempo sería para Él infinita peni¬ 
tencia de su propia culpa. 

La Idea de naturaleza que maneja Lutero y que Barth asume, 
nos deja así en una muy complicada situación dogmática, que 
nos conduce ahora a una también muy delicada y esencial cris- 
tología. 


5. Cristo, Dios encarnado 

Frente al neo-arrianismo de la teología liberal, perceptible 
por ejemplo en von Harnack; frente a la relativización que la crí¬ 
tica histórica hace a partir de Strauss de los hechos definitorios 
de la vida de Jesús, cual son la concepción virginal y la resurrec¬ 
ción y ascensión a los cielos, Barth, sin entrar a discutir proble¬ 
mas metafísicos o históricos, representa la muy viva y consciente 
restauración de la dogmática cristológica tal y como viene defi¬ 
nida por las concilios de los siglos IV y V, de Nicea a Calcedonia. 
Sin entrar en detalles teoréticos y filológicos, por los que no 
guarda simpatía alguna; sin detenerse especialmente en una 
exégesis bíblica, Jesucristo es para él el Logos divino, segunda 
Persona de la Trinidad, encarnado en el Cristo, Hijo del Hombre, 
Mesías de Israel, Emmanuel o Dios con nosotros; que integra en 
la identidad de su Persona divina una duplicidad real de natura¬ 
lezas, divina una y humana la otra. Barth es el último teólogo en 
el que se mantiene este monumental edificio de la Patrística, an¬ 
tes de que pocos años después lo veamos en ruinas en el poste¬ 
rior desarrollo de la teología protestante, a partir de Bultmann y 
Tillich. 

Parte pues toda consideración teológica, no de ninguna teo¬ 
ría metafísica, cosmológica o antropológica, sino de la fe en la 
divinidad de Jesucristo, que Barth formula en los más precisos 
términos, lejos de cualquier ambigüedad. 

Cuando el Nuevo Testamento en innumerables pasajes se refiere a 
Jesús de Nazareth, al mismo que la comunidad ha reconocido y con¬ 
fiesa como Jesús, el Cristo, como el Kyrios, utiliza la misma palabra 
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que en el Antiguo Testamento se refiere a 'Yahvé'. Este Jesús de 
Nazareth que recorre los pueblos de Galilea, que marcha a Jerusa- 
lén para ser allí acusado, juzgado y crucificado, este mismo hombre 
es el Yahvé del Antiguo Testamento, es el Creedor, es Dios mismo. 
Un hombre como nosotros en espacio y tiempo, que tiene todas las 
propiedades de Dios, sin dejar por ello de ser hombre y por ello 
también plenamente criatura. El mismo Creador, sin menoscabo de 
su divinidad, se hace, no un semidiós, no un ángel, sino muy real¬ 
mente y sobriamente un hombre. Este es el sentido de la confesión 
cristiana sobre Jesucristo: que es el Hijo único, el unigénito de Dios. 
Es Hijo de Dios, es decir, Dios en el sentido de realidad divina, en el 
que Dios actúa por sí mismo 68 . 

Se trata del dogma de la «encarnación», Menschwerdung en 
alemán, en el que los cristianos confesamos desde el Prólogo al 
Evangelio de san Juan que Jesús es la misma Palabra de Dios he¬ 
cha carne, como revelación de Dios mismo, como presencia real 
de Dios en la historia de los hombres. Igualmente entiende Barth 
que esta presencia no es una simple «modalidad» —que sería 
meramente aparente— de la esencial realidad divina, sino que 
remite a una duplicidad (y triplicidad) de personas, según se ex¬ 
presa la teología patrística, interna a la misma y eterna vida de 
Dios previa a dicha encarnación. Sólo 

en la medida en que Dios es no sólo Padre sino también Hijo, en la 
medida en que en la íntima vida de Dios tiene lugar ese original 
acontecimiento (es Dios pero en el hecho de su ser Dios es Padre e 
Hijo) es posible que sea a la vez Creador y Criatura 69 . 

De este modo la confesión de la divinidad de Jesucristo nos 
lleva, como ya señalábamos anteriormente, al desarrollo de toda 
la teología trinitaria. Y aquí Barth, pese a su original rechazo de 
todo racionalismo teológico y de la pretensión de acceder filosó¬ 
ficamente a la verdad de Dios, no sólo no tiene inconvenientes 
en recurrir a las fórmulas cargadas de filosofía de la teología pa¬ 
trística, sino que reivindica la esencialidad para la fe cristiana de 
esa tarea conceptual que debemos a los Padres. Lejos de distan¬ 
ciarse de ellos, rechaza así con toda firmeza el intento de von 
Harnack y del liberalismo teológico protestante de decapar por 
así decir la «influencia griega», se supone que a la vez filosófica 
y mitificadora, en la denominada «historia de los dogmas», para 


68 Dogmatik ¡m Grundrijl, pp. 98 s. 

69 Ibíd. p. 99 
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intentar recuperar la igualmente supuesta fe de la primera co¬ 
munidad cristiana, más allá del conceptualmente elaborado 
Credo de la Patrística. Compensa una larga cita para ver la fuerza 
con que Barth se empeña en salvar esa esencia teológica de la 
tradición: 

Se ha dicho de la fórmula niceo-constantinopolitana, que no está 
en la Biblia. Pero muchas cosas verdaderas, necesarias y que deben 
ser confesadas, no están literalmente en la Biblia. La Biblia no es un 
fichero de expresiones, sino el grandioso documento de la revela¬ 
ción de Dios. Y la Iglesia tenía que responder para todos los tiempos 
de lo que en ella se dice. Tenía que responder en otras lenguas que 
el griego o el hebreo y en otras palabras de las que en ella se con¬ 
tienen. Y una de esas respuestas es la citada fórmula, que se validó 
cuando se trataba del más importante asunto. Hubo de pelearse 
cada letra de la expresión, porque se trataba (en Jesucristo), o de 
Dios mismo, o de un ser (más o menos) celestial o terrenal. No era 
una cuestión baladí: se trataba en la citada expresión de la esencia 
del Evangelio. O bien nos las habernos en Jesucristo con el mismo 
Dios, o bien con una criatura. Esencias deiformes ha habido siempre 
en la historia de las religiones. Y cuando la vieja teología peleaba 
esta cuestión a sangre y fuego, sabía bien lo que hacía. Ciertamente 
había mucho de humano en la discusión. Pero eso —los cristianos 
tampoco eran ángeles— no es lo interesante. Cuando está en juego 
una cuestión decisiva, no se trata de venir diciendo 'paz, hermanos', 
sino que hay que llevar la discusión hasta sus últimas y si hace falta 
amargas consecuencias. Por eso digo que, gracias a Dios, los Padres, 
con sus locuras y debilidades, con toda su griega sapiencia, no rehu¬ 
saron la pelea. Todas sus fórmulas se refieren a lo fundamental: el 
eternamente engendrado por el Padre, el Hijo, Luz de Luz, Dios ver¬ 
dadero de Dios verdadero, por tanto no criatura sino Dios mismo, 
de la misma Esencia (que no de otra similar) del Padre, Dios en per¬ 
sona, 'por quien todo fue hecho, que por nosotros los hombre bajo 
del Cielo' hacia nosotros: éste es el Cristo. Así es como la antigua 
Iglesia vio a Jesucristo; así es como entendieron su realidad; así es 
como esa Iglesia lo declaró en su confesión de fe, como exigencia 
para nosotros de intentar verlo del mismo modo (...). En esa confe¬ 
sión del Hijo de Dios se distingue la fe cristiana de todo lo que de 
otra forma se llama religión. Nosotros nos las habernos con el 
mismo Dios, que no con cualquiera de los otros dioses 70 . 


70 Ibíd., pp. 100 s. 
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Y estas fórmulas, insisto, conceptualmente muy elaboradas, 
resultan tan esenciales, porque en ellas está en juego, no la idea, 
sino la misma realidad de la redención, el sentido de la obra de 
Jesucristo, que no se limita a una magisterial ilustración sobre la 
esencia de Dios; no es simple portador de un mensaje, ni viene 
a exhortarnos a ser fieles al mandamiento divino, como hacían 
los profetas de Israel; ni siquiera es mero ejemplo, por sublime 
que sea, para la rectitud de vida. Jesucristo es decisivo. Viene a 
hacer algo definitivo. Eso que llamamos redención es su obra, 
como acción irrevocable de Dios en la historia. Es el Salvador, y 
para ser tal es Dios con nosotros. De ahí que 

Jesucristo es ciertamente hombre, verdadero hombre, pero no 
sólo; no es un hombre especial o extraordinariamente dotado, no 
digamos un superhombre; sino que siendo hombre es Dios mismo. 
Dios es uno con él. Su existencia comienza con la específica acción 
de Dios, está como hombre fundado en Dios, es verdadero Dios. El 
sujeto de la historia de Jesucristo es por tanto Dios mismo en la 
misma medida en que en ella un hombre vive, sufre y actúa. Y tan 
cierto como en esa historia se da una iniciativa humana, lo es que 
esa iniciativa humana tiene su causa en que en ella, por él y en él, 
Dios mismo ha tomado la iniciativa 71 . 

Salvada la divinidad de Jesucristo en el Concilio de Nicea, y el 
sentido de la diversidad trinitaria de personas en la esencia de 
Dios en Éfeso y Constantinopla, quedaba remachar la cristología 
patrística definiendo el carácter a la vez humano y divino, la du¬ 
plicidad de naturalezas, idénticas en la persona divina de Jesús. 
Es la obra del último concilio de Calcedonia contra la confusión 
monofísita. Y de nuevo insiste Barth en lo esencial de esa obra 
patrística para la salvaguarda de la original fe cristiana. 

El concilio de Calcedonia formuló la tesis de que está unidad (de la 
doble naturaleza humana y divina de Cristo) es 'sin confusión, sin 
cambio, sin diferencia ni separación'. Quizás alguien intente menos¬ 
preciar estas fórmulas como 'cosas de teólogos' (...). Pero en estas 
discusiones nunca se trató de obviar el misterio, como si con ellas 
se quisiera resolver racionalistamente lo que estaba en cuestión. 
Más bien el esfuerzo de la vieja Iglesia quería —y por eso vale la 
pena aun hoy prestarle atención— dirigir la mirada de los cristianos 
de una forma adecuada a este misterio. Eran las propuestas alter¬ 
nativas las que lo disolvían en una humana comprensión. Por un 


71 Ibíd., p. 113. 
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lado Dios, y por otro un hombre misterioso: esto se podía entender; 
e incluso se puede explicar la particular conjunción de ese Dios y 
este hombre en la figura de Jesús. Pero a esas teorías, contra las 
que la vieja Iglesia se vuelve, se les escapa la mirada al misterio. Y a 
los viejos Ortodoxos les interesaba reunir a los hombres en torno a 
este centro. Quien no quiera creer, que lo deje. Pero aquí no se 
puede aguar nada, esta sal no puede volverse insípida. Y de ahí todo 
el dispendio de esfuerzo de los viejos concilios y teólogos. Es un 
poco vulgar que hoy desde nuestro esplritualismo, en general bas¬ 
tante bárbaro, digamos que fueron 'demasiado lejos', en vez de es¬ 
tarles agradecidos por lo a fondo que trabajaron entonces. No será 
para subirse al púlpito a predicar esas fórmulas, pero la cosa misma 
hay que mantenerla en nuestra consideración: la cristiandad enten¬ 
dió en ellas y mantuvo de qué va el milagro de la Navidad, a saber, 
de la unió hypostatica, de la auténtica unidad del verdadero Dios y 
del verdadero hombre en el mismo Jesucristo. Y ahora seguimos 
llamados a mantenerlas 72 . 

Y si recurrir a la expresión «unión hipostática» no fuese es¬ 
cándalo suficiente para el modernismo, no se detiene Barth en 
la mera conceptualidad, sino que extiende la esencialidad teoló¬ 
gica a esa otra piedra de escándalo del liberalismo teológico que 
es la milagrosa concepción y nacimiento de Jesucristo de María 
la Virgen por obra y gracia del Espíritu Santo. Ya lo hemos dicho: 
hay dos puntos cruciales de carácter fáctico en la dogmática cris¬ 
tiana. El final, que es la resurrección y ascensión a los cielos de 
Jesús el Cristo. Y el históricamente original. 

Si se quiere entender lo que significa 'concebido por obra del Espí¬ 
ritu Santo y nacido de la Virgen María', hay que intentar ver ante 
todo que lo que estas dos sorprendentes declaraciones quieren de¬ 
cir es que Dios por libre gracia se hace hombre, verdadero hombre. 
El Verbo eterno se hizo carne. Este es el milagro de la existencia de 
Jesucristo: el descenso de Dios de arriba a abajo, Espíritu Santo y 
virgen María. Es el misterio de la Navidad, el misterio de la encar¬ 
nación. La comunidad católica se santigua en este pasaje del Credo. 

Y con los más variados acentos tonales intentaron los compositores 
reproducir este et incarnatus est (...) Este es el meollo de la divina 
revelación 73 . 

Y, repito, es el núcleo de esa revelación porque sólo así se 
salva la esencia del cristianismo, que no es una más de las religio- 


72 Ibíd., pp. 114 s. 

73 Ibíd., p. 112. 
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nes, de los productos culturales en los que el hombre ha Inten¬ 
tado comprender, aplacar, honrar o manipular a Dios; sino que 
es la acción salvadora de Dios en la historia. Ese es, como encar¬ 
nación de Dios mismo, el misterio fundante de la fe cristiana, que 
es obra de Dios más que empeño de los hombres 74 . Y este pro¬ 
tagonismo de Dios Padre es el que se pone de manifiesto en la 
concepción virginal del Hijo, por obra y gracia del Espíritu Santo 75 

¿Qué significa 'concebido por obra del Espíritu Santo'? No quiere 
decir que el Espíritu Santo fuese por así decir el padre de Jesucristo, 
sino que estrictamente se declara sólo la negación: el hombre Jesu¬ 
cristo no tiene un padre. Su generación no tuvo lugar de igual modo 
que cuando comienza una existencia humana, sino que esa existen¬ 
cia tiene su origen en la libertad de Dios, en esa libertad en la que 
Padre e Hijo son uno en el lazo de amor que es el Espíritu Santo. Si 
nos referimos al principio de la existencia de Jesús, hemos de mirar 
a esa última profundidad de la divinidad en la que Padre e Hijo son 
uno 76 . 

Frente a los intentos «ascendentes» de entender a Dios 
desde nuestra humanidad y desde la miseria de nuestra historia, 
intentos que caracterizan en su diversidad a las religiones, toda 
la teología barthiana es «descendente», como viene también de 
arriba a abajo su cristo-centrismo. Se trata de ver cuáles son los 
presupuestos de lo que en el Antiguo Testamento se denomina 
como «alianza», que se convierte en el Nuevo en Evangelio, en 
la Buena Nueva de ser llamados a la comunión con el mismo 
Dios 77 . Y por eso es tan importante que no se desvirtúe la diná¬ 
mica «graciosa» de ese Evangelio. 


74 Cf. ¡bíd., p. 113: «'Verdadero Dios y verdadero hombre'. Si contempla¬ 
mos esta fundamental verdad cristiana a la luz del 'concebido por obra del Es¬ 
píritu Santo' lo que se nos hace patente es que el hombre Jesucristo tiene su 
origen absolutamente en Dios, es decir, que tiene su principio en la historia en 
que Dios en persona se hizo hombre». 

75 Cf. ¡bíd., pp. 117 s.: «Una cosa se puede decir con toda determinación: 
que cuando se ha querido huir de este misterio (de la Navidad) siempre ope¬ 
raba una teología que de hecho tampoco ha entendido y dignificado este mis¬ 
terio de la unidad de Dios y hombre en Jesucristo; lo que significa escamotear 
el misterio de la libre gracia de Dios. Y al revés: que cuando se ha entendido 
este misterio apartando la tentación de una teología naturalista (...), ahí se re¬ 
conoció dicho misterio con alegría y agradecimiento». 

76 Ibíd., p. 115. 

77 Cf. ¡bíd., p. 100: «Se trata en la fe cristiana de 'hacernos partícipes de la 
naturaleza divina'. Nada más y nada menos; pues la misma naturaleza divina 
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En Jesucristo, por lo mismo que no hay clausura o cierre desde el 
hombre hacia arriba, tampoco la hay desde Dios hacia abajo. Preci¬ 
samente en él se trata de la historia, del 'diálogo' en el que Dios y 
el hombre se juntan en un ser común en torno a la realidad de la 
alianza que por ambos lados se establece, se mantiene y se culmina 
(...). Quién y qué es Dios, y quién y qué es el hombre en verdad, eso 
no es algo que podamos investigar y construir en cada uno para sí, 
sino que debemos deducir de ahí dónde habita la verdad de ambos: 
en la plenitud de su ser en común, de su alianza, que se manifiesta 
en Jesucristo 78 . 

Por lo demás, es importante entender que esta historia, tam¬ 
bién teológicamente, acaba sólo de empezar. Es cierto que la Na¬ 
vidad es un momento glorioso en que los ángeles del cielo can¬ 
tan la gloria de Dios «en las alturas», anunciándola en la tierra a 
los hombres de buena voluntad. Pero ya las dramáticas circuns¬ 
tancias del nacimiento (el pesebre) y de la primera infancia de 
Jesús (persecución de Herodes y huida a Egipto), nos anuncian 
también que la Buena Nueva no va a resultar de modo inmediato 
en una armónica conjunción de humanidad y divinidad, no en la 
historia, y tampoco en la persona misma de Jesucristo, que en su 
doble naturaleza unifica magnitudes que Barth entiende son 
esencialmente antagónicas, a primera vista negación una de la 
otra. Y eso tenía que acabar mal, muy mal. 

6. Crucificado, muerto y sepultado 

El Domingo de Ramos, la jubilosa recepción que hace el pue¬ 
blo de Jerusalén —«hosanna al Hijo de David, bendito el que 
viene en el nombre del Señor»— de Jesucristo como Mesías de 
Israel, hubiese podido ser la apoteosis final de su misión. Visto 
desde una teología «normal» hubiera sido lo «lógico». Jesús ha¬ 
bía curado enfermos, expulsado demonios, había dado vista a 
los ciegos, incluso resucitado a los muertos. Y sobre todo, había 
perdonado los pecados y anunciado la llegada del Reino de Dios. 
El Salvador y su pueblo, por fin unidos, podían haber iniciado la 
restauración, en el nuevo sentido espiritual que proclamaba el 
Cristo, del Reino de David. Pues no. La entrada triunfal en Jerusa- 


se nos ha hecho próxima y por la fe participamos de ella tal y como en el Uno 
nos sale al encuentro. Así es Jesucristo el mediador entre Dios y el hombre. 
Sólo así se entiende todo. Nada menos que eso quiso hacer Dios por nosotros». 
78 Barth Brevier, p. 323, (de Die Menschlichkeit Gottes, Zürich 1956). 
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lén fue el falso símbolo de una fallida reconciliación. Y es que, y 
es la tesis central de toda la teología barthiana, el encuentro en¬ 
tre Dios y el hombre, es todo menos armónico y pacífico. Y aque¬ 
llo tuvo necesariamente que terminar en la tragedia que cono¬ 
cemos 79 . Y así los cristianos creemos en Jesucristo, «muerto y se¬ 
pultado», que «padeció bajo el poder de Pondo Pllatos». Las cir¬ 
cunstancias, los conflictos entre las distintas sectas judaicas y de 
todas ellas con el poder romano; el choque del anuncio escato- 
lóglco del Reino con la esperanza de una restauración política; la 
percepción del Evangelio de Jesucristo como ruptura con la tra¬ 
dición ritual de Israel, son lo de menos. Ya antes, Jesús había na¬ 
cido en un pesebre, había sido perseguido por Herodes tan 
pronto los Magos proclamaron su realeza; en su pueblo, los pai¬ 
sanos lo quisieron tirar a un barranco. 

De Belén a la cruz, es abandonado por los que le rodean, expulsado, 
perseguido, y al final acusado, juzgado y crucificado. Ese es el ata¬ 
que de los hombres, a Él, al mismo Dios. Aquí se manifiesta la rebe¬ 
lión del hombre contra Dios (...) Así replica el hombre a la graciosa 
presencia de Dios. A su gracia sólo responde con un No lleno de 
odio 80 . 

El problema político no es local, las circunstancias no tienen 
aquí especial relevancia. El mito de Adán, obviando a Pilatos, a 
Herodes y al Sanedrín, nos remite al origen del tiempo de los 
hombres. Y tampoco Barth le da especial importancia al «inci¬ 
dente de la manzana». Es un conflicto esencial: entre Dios y el 
hombre reina un «estado de guerra». Entweder, oder, en expre¬ 
sión de Kierkegaard. Es un «o tú o yo». Ese estado de guerra se 
llama pecado, es lo que define esencialmente al hombre y es lo 
que condena al fracaso la misión con que el Hijo de Dios vino a 
la tierra. 

Aquí se pone de manifiesto lo que es el pecado. Pecado es rechazar 
la gracia de Dios que nos alcanza y se nos hace presente (...). Por 
eso la infracción de todos los mandamientos es mala y perniciosa 


79 Cf. Dogmatik ¡m Grundrifi, p., 119: «Catecismo de Heidelberg: ¿Qué se 
entiende por la expresión 'que padeció'? Que Él durante todo el tiempo de su 
vida en la tierra, y especialmente al final de la misma asumió sobre su cuerpo 
y su alma toda la ira de Dios contra el pecado de todo el género humano». 

80 Ibíd., p. 123. 
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porque en ella se manifiesta la protesta del hombre contra la gracia 
de Dios 81 . 

Porque, efectivamente, tampoco se trata de que los hom¬ 
bres, por lo mismo que no es relevante que fuesen los judíos de 
palestina en tiempos del emperador Tiberio, infrinjan la ley que 
Moisés les transmitió como fallido soporte de la Alianza que una 
y otra vez Dios intenta con los hombres. Ese pecado es original. 
Lo que para Barth, siguiendo en su máxima radicalidad a los re¬ 
formadores protestantes, quiere decir «esencial»: el hombre no 
peca, es pecado. Lo que efectivamente quiere decir: el hombre 
es un «contradios», y su relación con Dios «no puede» ser otra 
cosa que conflictiva 82 , a muerte. Dios o el hombre tienen que 
morir, y la tragedia final de la historia es, valga la expresión en el 
significado teológico que se trata ahora de aclarar, que murieron 
los dos. 

* * * 

Ya hemos mencionado anteriormente el sentido agónico y 
antagónico de la existencia que caracteriza al mundo griego y 
que está en la entraña de su comprensión trágica de la vida. Ya 
desde Empédocles entienden los helenos que toda realidad se 
afirma a sí misma en su diferencia negando la conexión con su 
origen. La consecuencia es que todo el desarrollo de la particu¬ 
laridad es sedicioso y conflictivo, de forma que al final, como se¬ 
ñala Heráclito, la guerra se convierte en reina de todas las cosas. 
Con un coste, puesto que ese conflicto con el Principio redunda 
en la desprincipiación de lo que se afana en esa particularidad. Y 
entonces, queriendo vivir para sí y contra su origen, las cosas se 
vacían de sí mismas. Y así llevan en su mismo afán de vivir el ger¬ 
men de la muerte; y en la naturaleza todo lo que se genera tiene 
su destino en la corrupción que restablece la justicia original. 
Más de veinte siglos después Hobbes nos avisa de lo mismo: el 


81 Ibíd., pp. 123 s. 

82 Cf. Ibíd., pp., 122 s.: «¿Qué significa esto? ¿No es lo contrario de lo que 
cabría esperar de la Buena Nueva que Dios se ha hecho hombre? Y padeció. 
Por primera vez en la confesión de fe nos encontramos directamente con al 
gran problema del mal y del sufrimiento (...). Pero esa expresión nos avisa de 
que en la relación entre Creador y criatura hay un problema; de que reina entre 
ellos una Injusticia, una nihilidad; de que se infringe y se sufre dolor. Y aquí 
aparece el lado oscuro de la existencia (...). 
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loco afán de afirmarse a sí mismo lleva al hombre, que se ha he¬ 
cho portavoz de la naturaleza, a la lucha de todos contra todos, 
en un estado de guerra en el que ese hombre se hace tanto más 
vulnerable cuanto más poder conquista. Y al final, convertida en 
muerte lenta, la vida resulta ser «solitary, poor, nasty, brutish, 
andshort». Y lo que es peor, para salir de ese lamentable estado 
de naturaleza, tiene el hombre que entregar su alma, que era la 
libertad o su principio de autodeterminación, a un monstruo del 
Averno, a un demonio pacificador, que la Biblia llamaba el Levia- 
than y ahora llamados Estado. De una u otra forma se pone de 
manifiesto lo esencial: el fruto de la vida es el pecado, y el salario 
del pecado es la muerte, y como anticipo, la decadencia y la ruina 
a nivel de los cerdos que relata la parábola del hijo pródigo. 

Barth, que a mi modo de ver sigue en este punto ese sentido 
trágico, de los griegos y de una cierta modernidad europea que 
se caracteriza por el horror naturae, se encuentra aquí —ya lo 
hemos señalado— en una situación teológicamente complicada. 
Ya la Patrística, siguiendo a san Pablo, toma nota de la original 
culpabilidad del hombre. Sólo que de un modo misterioso hace 
del pecado, sin dejar de afectar a todo hombre, un daño cierta¬ 
mente original, pero como consecuencia de la libertad en me¬ 
dida importante reversible. Por lo mismo que es culpa, el pecado 
admite perdón, y la naturaleza es esencialmente redimible. Dios 
«puede» más que el pecado; y el hombre «por naturaleza» es¬ 
pera esa redención. Esto tiene consecuencias cristológicas: la 
trágica muerte del Salvador, por más que a posteriori responda, 
efectivamente, no sólo a la «lógica» de la situación política de 
Palestina y del pueblo judío, y en último término, ciertamente, 
también a esa «lógica» antropológica del pecado original que 
una y otra vez reproduce el crimen de Caín, sin embargo, no es 
«necesaria». Es cierto que —exinanivit semetipsum— el Verbo 
se hizo carne, pobreza y miseria; que vino a los suyos, y los suyos 
no lo conocieron. Pero yo no creo se pueda decir que Dios envió 
a su Hijo a la muerte, por más que ese trágico final tenga desde 
el punto de vista de la maldad humana su lógica interna. 

Barth, por el contrario, más allá incluso de Lutero, hace, no 
ya de la naturaleza pervertida consecuencia del pecado, sino al 
revés, al pecado, a la rebelión contra Dios, resultado de la natu¬ 
raleza misma. La consecuencia de ello es: 1) que la naturaleza en 
su desarrollo histórico no tiene solución, es irredimible; 2) que 
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esa naturaleza, de la que el hombre es sólo el caso explícito, 
tiene necesariamente que encontrar en la ira de Dios el eco de 
su esencial pecado, y tiene en consecuencia que ser destruida; y 
3) que un Verbo encarnado tiene que hacerse en esa carne —y 
ése es el verdadero misterio— él mismo pecado y objeto por 
tanto de la misma represalia de Dios. Nada humano es inmacu¬ 
lado. Y así la muerte de Jesucristo es, no sólo comprensible, sino, 
en cuanto hombre, justa exigencia de la ira del Altísimo. Carica¬ 
turizando la tragedia podríamos decir que la encarnación del 
Verbo hace en Dios del problema humano un conflicto de fami¬ 
lia. 

En Cur Deus homo, Anselmo de Canterbury propone la tesis 
del sentido sacrificial de la redención, según el cual el Verbo se 
encarna para ser la víctima que por su valor infinito —ya que era 
Dios— propicia el restablecimiento de la justicia divina, dañada 
por el pecado, que supone, por razón del ofendido que es Dios, 
una injusticia igualmente infinita. No quiero discutir aquí esta te¬ 
sis, que tuvo gran eco en toda la teología posterior. Me interesa 
señalar que Barth va en cierto sentido más allá. No se trata de 
restablecer sacrificialmente una supuesta armonía original pre- 
adánica y paradisiaca; la trágica culminación de la historia tiene 
lugar en la muerte de Jesucristo, no en un intento reparador, 
sino en el absoluto rechazo de la rebelión que supone el pecado, 
que afecta ahora al mismo Hijo de Dios que se ha hecho hombre 
para sufrir y poner de manifiesto en su muerte la inexorable jus¬ 
ticia de Dios que no se detiene ante su propio Hijo. Tremenda 
teología, la de Barth. 

Volvemos otra vez a los griegos. Barth utiliza el término Zorn, 
la ira de Dios, para referirse a la acción de Dios contra el hombre. 
Pero hay que reconocer que no estamos lejos de la némesis, 
como respuesta divina a la hybris, con que esos griegos se refie¬ 
ren a lo que necesariamente tiene que terminar en tragedia. 
«Venganza» sería el término adecuado en la dura traducción. Y 
lo interesante de la teología y la antropología barthiana es que 
nos muestra cómo esta dialéctica de pecado y justicia no es algo 
que pueda fácilmente ser conjurado; no hay aquí ninguna posi¬ 
bilidad de apaciguamiento, de barato perdón. «Pelillos a la mar» 
no es una posibilidad. Esto que los griegos intuyeron tiene pues 
que ser asumido en toda su espantosa significación, si queremos 
entender lo que el hombre es y no es. Y no sólo Barth asume esa 
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trágica dimensión de la existencia que se pone de manifiesto en 
la antagónica relación entre el hombre y Dios, sino que en el ho¬ 
rizonte teológico del cristianismo la eleva ahora a la última po¬ 
tencia en que se muestra su verdad (o falsedad) en la vida 
misma, abocada en el hombre Jesús a la muerte, a saber, del Dios 
que viene a salvarnos. La muerte de Jesucristo ilustra la radical 
negatividad del pecado; pone al hombre ante lo infinito de su 
constitutiva contradicción. Y sólo a través de ese No, del hombre 
a Dios y en consecuente justicia de Dios al hombre, podremos 
llegar al Sí en que sólo la omnipotencia de Dios, ejerciendo el 
reverso misericordioso de su justicia, resuelve el conundrum que 
esa existencia representa. 

* * * 

Por lo demás, expresiones como ira de Dios, la corrupción 
como castigo del pecado; no digamos si llegamos a afirmar que 
Dios decreta en su justicia la muerte del hombre e incluso llega 
a matar a su propio Hijo, no dejan de ser antropomorfismos. Si 
uno en mitad de la tormenta amenaza a Dios blandiendo una 
larga lanza de hierro, podemos llamar al rayo que lo parte ven¬ 
ganza de Zeus, que porta la égida, o locura del insensato que 
provoca su propia muerte. En este sentido la ira de Dios es sutil 
en el sentido de que deja al hombre correr hacia la propia ruina 
que bajo su responsabilidad el pecado produce. Y lo mismo po¬ 
demos decir del Verbo encarnado. Es cierto que la voluntad de 
Dios es su muerte; pero quizás más bien diríamos que el Padre 
lo entrega a ese su «natural» destino. Como cordero en medio 
de lobos, un Dios encarnado necesariamente tiene que ser des¬ 
trozado por la jauría. Y ahí, en medio de una historia que infini¬ 
tamente supera su circunstancialidad, cobran todos su misera¬ 
ble protagonismo: Herodes, Pilatos, Sanedrín, Judas y el mismo 
Pedro. Protagonismo que en otro escenario hubiese sido el de 
otros, pero que hubiese conducido a lo mismo; en las guerras de 
religión, en Verdón, en Auschwitz o en el parque en el que no se 
sabe quién se dedica a matar niños una soleada mañana de pri¬ 
mavera. Hasta que descubrimos que somos nosotros, cada uno, 
los verdaderos culpables de la infinita muerte de Jesucristo 
—victima omnium victimarum— en todos los hombres que su¬ 
fren el destino que ellos mismos a la vez causan y sufren. 
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En esta pasión se hace visible la conexión entre la infinita culpa y la 
necesaria penitencia que sigue a esa culpa. Se hace evidente que 
donde se rechaza la gracia de Dios el hombre se aboca a su desgra¬ 
cia. Aquí, donde el mismo Dios se ha hecho hombre, se manifiesta 
la más profunda verdad de la vida humana: el sufrimiento total que 
se sigue del total pecado 83 . 

Y ahora, en este momento sublime del último anonada¬ 
miento; no en la armonía, no en la paz que los ángeles anuncia¬ 
ron prematuramente en Belén a los pastores (porque hombres 
de buena voluntad no hay ninguno), es donde tiene lugar el en¬ 
cuentro definitivo de Dios con el hombre, en su último pecado 
que es, como señala Nietzsche, la muerte de Dios. 

Ser hombre consiste en que nos pasa lo mismo que a Cristo: que 
nos convertimos en objeto de la ira de Dios. Es lo que nos corres¬ 
ponde: el final en un patíbulo. Pero éste no es el fin: ni la rebelión 
del hombre ni la ira de Dios. Sino que el más profundo misterio di¬ 
vino consiste en que Dios mismo, en que el hombre que es Jesús, 
no rehúye ocupar el lugar del hombre pecador y convertirse (de él 
ha hecho pecado el que ningún pecado conocía) en lo que éste es, 
un rebelde, para sufrir lo que a éste corresponde: ser Él mismo la 
culpa total y la total penitencia (...). Dios es el que aquí se hace cul¬ 
pable y sufre esa penitencia. Y así se hace visible el límite: la ayuda 
total contra la culpa total 84 . 

Porque en este momento es donde tiene lugar el vuelco, la 
inversión dialéctica del No al Sí. En ella un testigo, superado su 
pecado, al pie de la cruz, ante un hombre ejecutado como crimi¬ 
nal, que se ve a sí mismo abandonado de Dios y en el que se ha 
consumado toda la historia del mal; el centurión encargado de 
esa ejecución, cree, adora y proclama: «verdaderamente éste 
era el Hijo de Dios». No Dios, el hombre ha muerto. 

7. Creación, redención, resurrección 

Y es que la lucha a muerte de Dios y el hombre, que inexora¬ 
blemente termina destruyendo a éste, tiene ahora lugar en el 
mismo Hijo de Dios. La unión hipostática, la identidad personal 
en Jesucristo de dos naturalezas, humana y divina, esencial¬ 
mente antagónicas, termina como hemos visto en una trágica 


83 Ibíd., pp. 126 s. 

84 Ibíd., p. 126. 
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crisis en la persona de Jesucristo, y con mayor necesidad en la 
victoria del Dios que juzga y condena la rebelión del pecado. 
Pues ocurre ahora que esa misma unión hipostática que, arras¬ 
trada por su naturaleza humana, en un Cristo hecho pecado lleva 
a Jesús al sepulcro, es lo que transforma en victoria esa misma 
crisis convirtiéndola en reconciliación. En la cruz —dice Barth— 
«no se trata de la glorificación de la muerte martirial de un fun¬ 
dador religioso (...). Y tampoco de la expresión de una general 
pasión cósmica, de la cruz como símbolo de los límites de la exis¬ 
tencia humana» 85 . Antes bien, la esencia de la redención con¬ 
siste en que, justo en la necesaria muerte de su asumida, juzgada 
y condenada finitud humana, el Verbo es con infinita mayor ne¬ 
cesidad vida. Y la síntesis en él de pecado y gracia, se convierte 
en perdón. 

(...) Se nos presenta aquí la imagen de un increíble canje, de una 
katalage, de una inversión de papeles. La reconciliación del hombre 
con Dios tiene lugar porque Dios se pone en el lugar del hombre y 
el hombre es puesto en el lugar de Dios, totalmente como acto de 
la gracia. Justo este incomprensible milagro es nuestra reconcilia¬ 
ción 86 . 

La esencia de la teología barthiana está en poner de mani¬ 
fiesto la grandeza misericordiosa de la tragedia, que es del hom¬ 
bre, pero que Jesucristo Dios ha hecho suya para invertirla en 
victoriosa exaltación de la misma humanidad condenada. De al¬ 
guna forma es el revés del argumento anselmiano. No se trata 
ahora de «restaurar» el honor dañado de Dios, sino justo en di¬ 
rección contraria de (sin re-) establecer la justificación del hom¬ 
bre. 

(Jesucristo) no ayuda desde fuera ni saluda desde lejos, sino que 
hace propia la miseria de su criatura. ¿Para qué? Para que esa cria¬ 
tura salga libre, para que se desembarace de la carga que se echó 
encima. La criatura tenía que hundirse bajo esa carga; pero Dios no 
lo quiere, quiere que se salve. Tan enorme es la perversión de esa 
criatura que nada menor que la entrega misma de Dios bastaría 
para su salvación. Pero tan grande es Dios, que su voluntad es 


85 Ibíd., p. 136. 

86 Ibíd., p. 135. 
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entregarse a sí mismo. Y en eso consiste la reconciliación, en que 
Dios se pone en el lugar de la criatura 87 . 

No para salvar a Dios, o para honrarlo, se ha encarnado su 
Hijo, sino para salvar y dar gloria al hombre que lo ofende. Ese 
es el milagro de la redención. Porque aquí no caben unas palma- 
ditas en la espalda, compasión como simple pena. Del abismo 
efectivamente infinito en que hombre se ve sumido en el pe¬ 
cado, no se le rescata echándole distraídamente un cabo. Hace 
falta el juicio, y la condena y la muerte; y la absolución de su 
culpa se logra sólo en el colmo de la misericordia, allí donde el 
hombre que es Dios sufre la condena, y el Dios que es hombre 
reclama su perdón. La redención tiene que ser victoria total so¬ 
bre el pecado y la muerte, que no se logra sino en la deificación 
del pecador. Y eso ocurre en Jesucristo —y hay que decirlo a la 
vez y seguido— muerto, resucitado, y vuelto a su lugar natural, 
sentado a la diestra del Padre. El sepulcro, por obra y gracia del 
mismo que en él ha sido sepultado, tiene que quedar vacío. 

La meta de su obra en la tierra y en la historia es que Él va allí (al 
cielo). En la encarnación y en la crucifixión se trata de la humillación 
de Dios. En la resurrección se trata de la elevación del hombre. 
Como sostén del hombre, Cristo está ahora allí donde Dios y es 
como Dios. (Y entonces) nuestra carne, nuestra esencia humana se 
eleva en él hasta Dios. Es el fin de su obra: que estamos con Él más 
allá, con Él en Dios 88 . 

Aquí, una vez más, Barth no deja hueco a una hermenéutica 
fácil y descomprometida de los textos de la Escritura, y una y otra 
vez remacha la esencia dogmática de la fe cristiana. La compren¬ 
sión historicista de los dogmas y la crítica histórica de esos textos 
han ido llevando a no pocos autores —tanto en el ámbito del 
protestantismo liberal como del progresismo católico— a una 
lectura desmitificadora de la figura de Jesucristo, rebajando 
hasta casi el arrianismo la pretensión de que sea verdadero Dios, 
y haciendo que el hecho histórico de la resurrección se pierda en 
una nebulosa hermenéutica. Si Jesucristo no ha resucitado vana 
es nuestra fe, dice san Pablo; y pervirtiendo la intención del 
Apóstol, esa interpretación hace de la fe el «lugar» de la Resu¬ 
rrección. Se le quita así al hecho decisivo de toda la historia, al 


87 Ibíd., pp. 136 s. 

88 Ibíd., p. 146. 
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punto en que en el tiempo se juntan los ángulos opuestos por el 
vértice de lo divino y lo humano, todo su mordiente físico, pero 
entonces a la redención también toda su significación histórica. 
Barth no se deja: 

No podemos malinterpretar la resurrección como si fuese un acon¬ 
tecimiento 'espiritual'. Hay que escuchar, dejarse decir que hubo 
una tumba vacía, que la nueva vida más allá de la muerte se hizo 
visible. 'Este (el hombre rescatado de la muerte) es mi Hijo amado, 
y en el tengo mi complacencia'. Lo que se anunció en el bautismo 
del Jordán, se hace ahora acontecimiento revelado. Y a los que lo 
saben se les anuncia el ocaso del mundo viejo y la aurora del 
nuevo 89 . 

Es aquí donde la «teología dialéctica» describe la historia de 
la salvación como vuelco del No al Sí. «El hombre, por medio de 
la resurrección de Jesucristo que ha muerto por Él se convierte 
en el hijo amado de Dios y puede ahora vivir por la gracia y para 
la gloria de Dios» 90 . Y «considerando esto, la theología crucis 
puede ser también theología glorlae: teología de la esperanza en 
la gloria de los hijos de Dios que de nuevo y definitivamente se 
revela en la resurrección de Jesucristo» 91 . 

Jesucristo ha ejecutado el juicio sobre los hombres, sobre su existir 
y bullir, entregándose como juez en lugar del juzgado, para hacerse 
juzgar Él mismo por su liberación. Por eso el misterio de la condena 
cumplida en el Calvario no es de desgracia, sino de la gracia de Dios; 
no su reprobación, sino su salvación: la nueva creación de un hom¬ 
bre liberado, que corresponde con la misma fidelidad a la fidelidad 
de Dios viviendo para su gloria. Por eso es el Dios que se revela en 
la muerte de su Hijo amado una amenaza mortal, pero también la 
Esperanza que da vida a la existencia humana, cristiana y teoló¬ 
gica 92 . 

* * * 

Desde el punto de vista filosófico podemos hacer un esfuerzo 
para glosar esta teología de la resurrección. Nos volvemos a re¬ 
ferir a los griegos y al afán de inmortalidad que impregna toda 
su antropología tanto desde el punto de vista poético como 


89 Ibíd., p. 144. 

90 Ibíd., p. 142. 

91 Einführung in die evangelische Theologie, p. 170. 

92 Ibid., pp. 169 s. 
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ontológico. Afán que necesariamente choca con la experiencia 
de la finitud que es consubstancial a la autoconciencia humana 
que se sabe «ser para la muerte». Vivir es actividad que busca, 
desea su infinita expansión y permanecer a la vez por encima del 
tiempo idéntica consigo misma. Platón llama eros a esa pasión 
propia de toda vida, Aristóteles entelékheía, perfectio los latinos, 
conatus Spinoza y voluntad Schopenhauer. Nietzsche habla di¬ 
rectamente de una voluntad de eternidad. Y sin embargo, esa 
eternidad, si no ha de ser extraña a nuestra naturaleza, tiene que 
asumir en sí su propia contradicción, como materia, como po¬ 
tencia, como tiempo, como «carne», y al final como decadencia 
y muerte. En este sentido, la asunción de esa contradicción y a 
la vez el mantenimiento del afán de absolutez convierten el de¬ 
seo de eternidad, no en el intento de afirmar la vida en una in¬ 
definida continuidad, sino en el deseo de una «vida tras la 
muerte». Si somos mortales lo que queremos es «resucitar». He- 
gel, en su dialéctica del señor y el siervo, entiende la «gloria» en 
la que se constituye la autoconciencia señorial como lo que re¬ 
sulta, en la lucha de autoconciencias que quieren ser absolutas, 
de la asunción (o no) de esa última posibilidad que es para ellas 
la muerte. Y Nietzsche, afirmando la eternidad que la voluntad 
quiere afirmar en el tiempo, la ha de recuperar, efectivamente, 
como eterno retorno de lo mismo. 

Vistos desde la teología barthiana, se trataría en este afán de 
gloria y en la obsesiva afirmación del instante —carpe díem— de 
formas necesariamente pecaminosas que no resisten el juicio de 
Dios y que necesariamente fracasan en la solución de un pro¬ 
blema que, sin embargo, en absoluto está mal planteado. Lo que 
nos cabe es decir que lo que la vida inútilmente busca no permite 
trucos, ni juegos con la muerte al estilo de toreros, legionarios o 
himalayistas. Para vivir hay que morir, y si somos mortales inten¬ 
tar sintetizar vida y eternidad en la finitud de la historia y el 
tiempo es tan necesario como inútil, y a la postre blasfemo. De 
ahí que los nuevos cielos y la nueva tierra, la eterna renovación 
de lo que por naturaleza está destinado a su corrupción, sólo 
pueden ser esperados como gracia, y dependen de la voluntad 
salvífica de quien, asumiéndola en su omnipotencia, se muestre 
capaz de superarla «en espíritu y en verdad». 
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Con la resurrección de Nuestro Señor tiene lugar la reconci¬ 
liación del hombre con Dios, como libre gracia del Redentor. 

Al tercer día comienza un nuevo Eon, una nueva forma del mundo, 
después de que en la muerte de Jesucristo el mundo viejo quede 
negado y acabado. Eso es la Pascua: el amanecer de un tiempo y 
mundo nuevos en la existencia del hombre Jesús, que comienza 
ahora una nueva vida como libertador, como victorioso portador 
que aniquila la carga que le impusieron los pecados de los hom¬ 
bres 93 . 

Y aquí Barth tiene que hacer un difícil equilibrio. San Pablo 
habla de Cristo como Nuevo Adán, de modo que donde abundó 
el pecado sobreabundó la gracia. Lo que parece sugerir que la 
redención supone una restauración, ¿de qué?, ¿quizás de la glo¬ 
ria original de la creación? Ésta sería la tesis por así decir más 
ortodoxa o al menos más tradicional. Si bien esa misma tradición 
es plenamente consciente de que esa re-creación no es mera 
restauración, no en el sentido de que en su obra ad extra Dios 
puede reconocerse ahora en Jesucristo, especialmente en el 
hombre cuya inocencia sólo se puede recuperar en la identidad 
del mismo Hijo de Dios, es decir, en la intimidad de la misma vida 
de Dios. «Sed (por la gracia de Dios) perfectos como mi Padre 
celestial es perfecto» es el nuevo mandamiento allí donde el «se¬ 
réis como dioses» había sido el origen del pecado. Lo que era 
blasfemia se hace en adelante don. De modo que ahora, genera¬ 
lizando, la historia de los hombres se ha convertido en la misma 
casa de Dios, y las «alturas» de Dios el lugar de nuestro destino. 

Y aquí es donde Barth sorprende con una original tesis teoló¬ 
gica. Se trata de entender —y una vez dicho resulta de sentido 
común— que la redención guarda la verdad de la creación: 

La alianza es más antigua que la creación. Antes de que existiese el 
mundo, antes de cielos y tierra, se dio la decisión, el decreto de Dios 
en que Él quiso establecer una comunidad con el hombre, tal y 
como incomprensiblemente se hizo verdad y realidad en Jesucristo. 

Y si queremos preguntar por el sentido de la existencia y de la cria¬ 
tura, por su fundamento y su fin, entonces hemos de considerar esa 
alianza de Dios con el hombre 94 . 


93 Dogmatik im Grundrijl, p. 142. 

94 Ibíd., pp. 73 s. 
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En la tradición de la teología católica la distancia, por así de¬ 
cir, entre creación y redención no es tan grande, en el sentido de 
que se entiende que hay una cierta continuidad entre la obra 
creadora de Dios y la restauración que supone la encarnación y 
elevación sobrenatural como obra «sobreañadida» del Verbo. 
Barth no tiene esto nada claro. Para él, en una radicalización del 
pesimismo luterano, el pecado no es una simple discontinuidad 
inesperada, sino de algún modo lo que «da de sí» una naturaleza 
que se afana en su ser fuera de Dios. El pecado no es un error de 
Adán, sino —dicho con un poco de malevolencia hermenéu¬ 
tica— la continuación natural de la creación misma. Sólo Dios es 
bueno. Esto anula la posibilidad de entender la redención como 
un «rescate». Por así decir, no hay salvación para el hombre na¬ 
tural, para una creación que no fuese al final también y funda¬ 
mentalmente juicio, condena y perdón en Jesucristo, como el 
Dios y criatura que es a la vez. En consecuencia, si hemos de en¬ 
tender el origen del mundo, de la naturaleza y el hombre como 
algo distinto de un necesario fracaso de Dios —de un Dios al que, 
en una increíble inversión del sentido del pecado, la teodicea 
moderna a duras penas pretende absolver del mal en el mun¬ 
do—, es preciso invertir la dinámica teológica para entender, no 
la redención desde la creación, sino el origen de todo desde su 
culminación en la vida, muerte y resurrección del Verbo de Dios. 
Sólo leyendo al revés se aclara todo: 

Ocurrió en medio del tiempo que por nuestro bien Dios se hizo 
hombre. Al subrayar lo excepcional de este acontecimiento, hemos 
de considerar que no fue una casualidad, no un suceso histórico 
más. Sino que sucedió lo que Dios ya quiso desde toda la eternidad. 
Aquí engrana el segundo artículo (del Credo) en el ámbito del pri¬ 
mero; aquí se ligan creación y redención. Y desde aquí podemos 
decir que tanto la creación como la existencia de Dios antes del 
mundo y en toda la eternidad, es impensable sin esa voluntad que 
se cumple y manifiesta en el tiempo 95 . 

Podemos decir pues, de un definitivamente misterioso modo, 
que no sólo redime al hombre, sino que, en Jesucristo encar¬ 
nado, muerto y resucitado, Dios se reproduce a sí mismo en la 
historia de la salvación. Sólo así la creación es gracia, el verdade- 


95 Ibíd., p. 80. 



86 


Fundamento o abismo 


ro milagro de Dios fuera de sí 96 . Y para entender esto, todavía 
hay que hacer un esfuerzo por profundizar en el último misterio 
de los designios del Altísimo. 


8. La doble predestinación 

La doctrina de la justificación que resulta de este plantea¬ 
miento teológico, en la que por lo demás Barth es el gran restau¬ 
rador de la tradición reformadora de Lutero y CaIvino, pone todo 
el protagonismo de la redención en la acción libre y soberana de 
Dios. Es Dios el que en Jesucristo transforma al pecador en ima¬ 
gen suya. Del hombre nada podemos esperar que no sea rebe¬ 
lión, desajuste y maldición. Hablar aquí de pasividad está, sin 
embargo, fuera de lugar; más bien se trataría de impotencia hu¬ 
mana si hablamos de dar frutos de santidad. El Sí que invierte el 
No del hombre es acción de Dios, que pasa además por el No de 
Dios, por el juicio y condena de todo lo que la criatura pudiese 
hacer. 

Y si preguntas qué podrías hacer, y cómo podrías ordenar tu vida 
en la comunión con Dios, deja que se te responda que la remisión 
de tu vida ya se hizo y que tu comunión con Dios ya está realizada. 
Tu acción, oh tu hijo de hombre, sólo puede consistir en que acep¬ 
tes esta situación, en la que Dios como la criatura que eres te vea 
nuevo a su luz y te acoja 97 . 

Eso no quiere decir que el hombre no «haga» nada; precisa¬ 
mente esa justificación da fruto en la conversión o transforma¬ 
ción del No al Si en la voluntad justificada por la acción de la vo¬ 
luntad que justifica. Y ese fruto es la fe, que, en contra de la vul¬ 
gar interpretación que se suele hacer de Lutero, mejor traduci¬ 
ríamos como «confianza». Es la confianza en la obra de Dios en 
nosotros lo que salva al hombre. Eso es lo que significa «justifi¬ 
cación por la fe». Pero es cierto que ello es en cualquier caso 
resultado de la acción de Dios, por tanto, estrictamente, «gra- 


96 Cf. Ibíd., p. 62: «Creación es grada: es este un principio ante el que de¬ 
bemos detenernos con devoción, conmoción y agradecimiento. Dios dona exis¬ 
tencia a la realidad distinta de sí; le concede su propio existir, su forma y liber¬ 
tad (...). La existencia junto a Dios de la criatura es el gran enigma y misterio 
(...). Que exista el mundo es lo increíble, el más grande milagro de la gracia de 
Dios». 

97 Ibíd., p. 176. 
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cia» inmerecida que Dios nos hace. Y a ello se opone cualquier 
consideración de «méritos» por parte de la criatura, que si los 
hay son consecuentes a, y no antecedentes de, la gracia. En este 
sentido la fe genera obras, estaría muerta sin ellas; pero habla¬ 
mos de obras de la fe como desarrollo de esa confianza en la 
gracia de Dios. Pienso que correctamente entendida y matizado 
el sentido estrictamente homilético y edificante que tiene el 
peca fortiter, sed credefortius de Lutero (sería absurdo invertirlo 
en un crede fortiter, sed peca fortius), esta doctrina no supone 
ninguna fractura insalvable respecto de la ortodoxia católica 98 . 

Sobre este asunto se han hecho numerosas caricaturas. Por 
ejemplo la que resulta de una lectura apresurada del muy divul¬ 
gado escrito de M. Weber, Die protestantische Ethik und der 
Geist des Kapitalismus. Como es sabido, sostiene Weber que la 
incertidumbre sobre la elección divina, decisiva para la salva¬ 
ción, lleva sobre todo a los calvinistas, seguidores de la estricta 
doctrina de la predestinación, a ver en el espíritu de trabajo y 
servicio social, en la probidad comercial y en la prosperidad eco¬ 
nómica que de todo ello resulta, un signo visible de la gracia de 
Dios. Y se olvida explicar cómo esos resultados remiten a las bue¬ 
nas obras —trabajo, honradez, solidez familiar, espíritu de aho¬ 
rro— que los producen, después a la gracia de Dios de donde 
esas buenas obras proceden, y en último término a la elección 
divina que antecede a esa gracia de la justificación. De este 
modo, el medido, austero y socialmente virtuoso acomodo ma¬ 
terial, puede razonablemente ser interpretado como signo 
—sólo por supuesto consecuente— de la divina predilección. Se¬ 
ría algo así como el espejo retrovisor con el que podemos perci¬ 
bir la gracia de Dios que impulsa nuestra vida. Por el contrario, 
la vida primitiva, regida por los instintos naturales, tal y como la 
encontramos en personas sin sensiblidad ni educación, no sola¬ 
mente termina en un lamentable imperio de la naturaleza con¬ 
trario a toda virtuosa prosperidad, sino que nos permite deducir 
que en esa vida salvajemente natural estamos «dejados de la 
mano de Dios». 


98 Cf. Declaración conjunta sobre la Doctrina de la Justificación, de 1999, 
rubricada por la Iglesia Católica y la Federación Luterana Mundial y promovida 
por san Juan Pablo II y el entonces Prefecto para la Doctrina de la Fe, Cardenal 
Josef Ratzinger 
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En cualquier caso Barth es bien consciente de que el protago¬ 
nismo de Dios en esta doctrina de la justificación dejaba col¬ 
gando como sombra inasumible en una cultura humanista la más 
escandalosa tesis de la predestinación, según la cual Dios decide 
por toda la eternidad quiénes se van a salvar para darles la gracia 
necesaria para ello, y —más escandalosamente todavía en la am¬ 
pliación a una doctrina de la «doble» predestinación— quiénes 
están destinados a la eterna condenación, a los que esa gracia 
no se les concede. Quedaría la opción buenista de una universal 
predestinación a la salvación, pero concluye Barth que eso qui¬ 
taría toda seriedad a la ¡dea de una justicia divina, en el sentido 
de que Dios «no sería de temer» 99 . 

En este punto, bien lejos de una supuestamente necesaria ar¬ 
monía final, Barth interpreta la doctrina de la doble predestina¬ 
ción, justo en la dirección opuesta de una universal crisis y con¬ 
dena. El implícito lamento ante un Dios que predestina (¡qué 
culpa tengo yo de ser dejado fuera!) está fuera de lugar. Répro- 
bos somos todos, con total merecimiento de la ira y el castigo 
absoluto. 

En la fe en Jesucristo no podemos evadir la idea de que nuestra re¬ 
probación es merecida y está ya decidida y ejecutada. 'Para que 
tenga misericordia de nosotros': esa es la promesa. Promesa que 
no conjura la amenaza. Más bien supone que esa nuestra reproba¬ 
ción es en efecto merecida, y está decidida y realmente ejecutada. 
La amenaza por tanto no es ningún juego. Toda su seriedad se hace 
visible en que liberarnos de ella le ha costado a Dios ni más ni me¬ 
nos que a su propio Hijo. Pero precisamente esto es a la vez su mi¬ 
sericordia y el triunfo de su justicia: que su propio Hijo, Él mismo 
Dios, no fue coste demasiado, bajando de su majestad —no, reve¬ 
lando la cima de esa majestad— para hacerse a sí mismo habitante 
de la cárcel. El mismo juez sufrió por nosotros, los absueltos, el in¬ 
fierno, para que nosotros (...) en su lugar seamos por Él inocentes, 
puros, justos y santos; para que Él mismo ofreciese a Dios la obe¬ 
diencia, la sumisión a su voluntad, que nosotros le rehusamos 100 . 


99 I. Kant señala en el tercer postulado de la razón práctica la necesidad 
para la acción moral de aceptar la existencia de un Dios, Juez Supremo, que 
definitivamente premia a los buenos y castiga a los malos. Y la Iglesia Católica 
califica esta creencia como una de las mínimas y básicas necesarias para la sal¬ 
vación. 

100 Barth Brevier, p. 291 (de Gottes Gnadenwah!, München 1936). 
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De este modo, y aquí está el milagro de la misericordia de 
Dios, esa reprobante predestinación que es universal y afecta a 
toda humanidad, se dirige ahora al mismo Hijo encarnado de 
Dios. En él se cumple como castigo el destino del hombre, de 
todo hombre. Y aquí es donde el decreto de la justicia de Dios se 
invierte, también para todo hombre, en promesa de salvación. 
La doble predestinación es entonces una acción de Dios que de 
un misterioso modo se cumple ya en Jesucristo, más que un me¬ 
cánico procedimiento de clasificación de réprobos y santos 101 , 
que lo uno somos todos y a lo otro estamos todos llamados. Más 
que de izquierda y derecha, cabritos y corderos, se trata de una 
sucesión cuasi temporal en la que se desvela la historia de la sal¬ 
vación. 

En la acción y palabra de Dios y consecuentemente en los textos del 
Antiguo y Nuevo Testamento se trata de algo doble. Se puede ha¬ 
blar de un Sí y un No dirigido al hombre con toda energía; como el 
Evangelio que lo levanta o la ley que lo reprende; o como gracia que 
se le concede o condena que lo amenaza; o como la vida para la que 
se le salva, o la muerte en la que está hundido. Siendo fiel a la pa¬ 
labra de Dios y a la Escritura que da testimonio de ella, el teólogo 
ha de ver, considerar y dar voz a las dos cosas: a esa luz y a estas 
sombras. Pero en esa fidelidad no debe desconocer, negar o silen¬ 
ciar, que la relación de esos dos momentos no es como el golpe de 
péndulo que se repite regularmente en direcciones opuestas, o 
como la de los platillos de igual peso de una balanza en equilibrio; 
se trata más bien de un antes y un después, de un arriba y abajo, 
de un más y un menos. Es evidente que el hombre tiene que escu¬ 
char ahí un rotundo y destructor No de parte de Dios; pero también 
inequívocamente que ese No está incluido en el creador, reconci¬ 
liador, redentor Sí de Dios al hombre 102 . 


101 Cf. Barth Brevier, pp. 289 s. (de Gottes Gnadenwahl): «La doctrina clá¬ 
sica de la predestinación supone (...) una Inadmisible antropologlzaclón, meca¬ 
nización y estabilización de la majestuosa disyunción ( Entweder-Oder) divina a 
la que nos enfrentamos en Jesucristo y que esa doctrina bíblica de la predesti¬ 
nación nos transmite. Nos enseña de forma abstracta con evidente seriedad lo 
que para hacer justicia a la seriedad del asunto debería enseñarnos en concreto 
(...). SI lo Importante es que la doctrina de la graciosa elección de Dios proclama 
precisamente la gracia y con ella el consuelo, y la libre gracia de Dios y con ella 
la satisfacción, entonces tenemos que hablar del Dios que predestina, y no de 
las dos categorías de hombres predestinados. Y estamos convencidos de que 
ésta es la propia intención tanto de san Agustín como de los reformadores». 

102 Einführung in die evangelische Theologie, pp. 103 s. 
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Y está incluido —hay que insistir una y otra vez— porque es 
Jesucristo el que como hombre asume todas las consecuencias 
del condenatorio juicio de Dios, y como Dios Él mismo, en su re¬ 
surrección y ascensión a los cielos, nos abre el camino de una 
reconciliación prometida para todos. 

Precisamente porque todos son aquellos de los que Dios se quiere 
apiadar y se apiadará en Jesucristo, se excluye justo la idea de que 
hubiese elegidos a los que no amenaza reprobación alguna, ni re¬ 
probos a los que ninguna elección se les haya prometido. ¿Quién 
podría sentirse aquí seguro, pero tampoco obligado a la desespera¬ 
ción? 103 . 

Si nos empecinamos en una lectura antropomórfica o mecá¬ 
nicamente conceptual de esta doctrina de la doble predestina¬ 
ción —que parece seguirse con total necesidad de la ¡dea de un 
Dios, omnisciente y providente por un lado, y por otro único res¬ 
ponsable de la graciosa redención del hombre pecador—, nos 
podría parecer la interpretación de Barth como una escurridiza 
pirueta teológica para salvar el escándalo de un Dios que inexo¬ 
rablemente condena al hombre (en general, salvo a los salvados) 
cuyo pecado es también necesaria consecuencia de su creación. 
Pirueta en la que al final esa doctrina queda conjurada en una no 
menos general e inapelable voluntad salvífica. Entre el general 
buenismo y el tenebroso temor de Dios, no parece haber térmi¬ 
no medio. 

Yo creo, sin embargo, que Barth tiene razón en que toda pre¬ 
tensión de acceder a esta ¡dea de predestinación desde una ¡dea 
de libertad como la nuestra, que en su finitud es indiscernible de 
la arbitrariedad, tiene necesariamente que ir descaminada. Pa¬ 
rafraseando a Einstein, Dios no juega a los dados y menos con el 
destino eterno de los hombres. Por eso Barth hace muy bien en 
evitar esa ¡dea onto-teo-lógica, últimamente antropomórfica, de 
predestinación, para situarla más bien en el horizonte cristo-cén¬ 
trico en el que efectivamente se resuelve la historia de la salva¬ 
ción, general y para cada uno; y más concretamente en el hori¬ 
zonte de la gracia de Dios, entendida como comunicación a los 
hombres de la vida misma de Jesucristo resucitado. Es ahí, y no 
en una inescrutable y primigenia mente de Dios, donde salvación 
y condenación constituyen para nosotros dos opciones, pero ta- 


103 Barth Brevier, pp. 290 s. (de Gottes Gnadenwahl). 




Karl Barth 


91 


les que carecen de sentido una sin la otra, porque desde nuestra 
finitud son como las dos caras de la misma moneda, posibilida¬ 
des últimas de nosotros mismos, sobre cuya decisión no dispo¬ 
nemos y que recibimos como condenación o como gracia; como 
la condenación que merecemos y que sufre el Cordero de Dios, 
que efectivamente quita los pecados del mundo; y como la in¬ 
merecida gracia que por sus únicos méritos recibimos. 

Pero tampoco esa recepción es inmediata en nuestra finita 
humanidad. Y por ello la eterna condena, la angustia de nuestra 
existencia pecadora, nos sigue royendo como inconjurable ame¬ 
naza del Altísimo. Esperanza de inmerecida eternidad y temor de 
Dios, son pues las dos caras de nuestra vida en el tiempo, sobre 
el que pende como juicio y gracia la voluntad eterna de Dios. 

Y ahora nuestra fe cristiana consiste en que la esperanza es 
más fuerte que el miedo. Por ella nos llega el «no temas» de la 
Buena Nueva. Tanto más fuerte es la confianza en Dios que el 
horror a nosotros mismos, que ahora termina Barth con una muy 
bella reflexión. 

En primer lugar, en la experiencia de nosotros mismos prima 
la desesperación. Porque «el hombre es absuelto sólo como el 
condenado de Dios. La vida viene sólo de la muerte, principio 
desde el fin, el Sí del No» 104 . Y entonces 

nosotros no podemos conocer nuestra elección en Jesucristo sin re¬ 
conocer en Él en primer lugar y sobre todo nuestra reprobación. El 
Hijo de Dios, que asume en sí nuestra humanidad, es ya el conde¬ 
nado Hijo del Hombre que en Getsemaní inútilmente pide que pase 
de Él ese cáliz y en el Calvario se ve abandonado por su Padre ce¬ 
lestial 105 . 

Eso desde el punto de vista de la experiencia de nosotros mis¬ 
mos. Pero desde el punto de vista del sufriente Verbo de Dios, 
muerto y resucitado, vale justo lo contrario. Y aquí está el sen¬ 
tido religioso (el últimamente teológico se nos escapa) de esa 
doctrina de la doble predestinación: 

Para saber realmente de nuestra reprobación antes tenemos que 
saber de nuestra reconciliación y justificación y por tanto de nues¬ 
tra elección en Jesucristo. En ella, en la medida en que Dios inter¬ 
cede por nosotros, es donde se expresa y proclama esa reproba- 


104 Ibíd., p. 209 (de Rómerbrief) 

105 Ibíd., p. 286 (de Gottes Gnadenwahl). 
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ción. Toda desesperación, de nosotros mismos o de otros, nada nos 
diría, en lo más mínimo, de nuestra condenación. Sólo la vemos ver¬ 
daderamente allí donde ya está dejada atrás ( aufgehoben ). Pero 
precisamente ahí donde la vemos superada es donde la percibimos 
de verdad, sin que entonces podamos esquivar o no aceptar la libre 
y justo en su libertad justificada decisión de Dios. Sólo el que al¬ 
canza el consuelo en la idea de la graciosa elección de Dios conoce 
la conmoción ( schrecken ) de su misterio. Pero sin ese horror ante 
el misterio (de su eterna voluntad) la idea de esa graciosa elección 
nada consuela 106 . 

Y digo que es una bella reflexión, porque, por una lado, allí 
donde intentamos justificarnos a nosotros mismos, nos encon¬ 
tramos con una desesperación sin pecado. Es más, es nuestra 
buena conciencia la que más y más «consagra» los frutos de 
nuestra rebeldía contra Dios, y más y más nos aboca al abismo 
de nuestra contradicción. Al infierno, podríamos decir, va uno 
bien seguro de sí mismo. Y por el lado contrario, es la esperanza 
de la salvación, la fe y confianza en el Señor; la conciencia ade¬ 
más de lo que Él ha padecido para salvarnos, lo que pone de ma¬ 
nifiesto en su infinita dimensión la iniquidad del mal. En el cielo 
entramos inseguros como en casa ajena, pidiendo perdón y 
dando gracias. Y ese perdón, a la vez que nos purifica, desvela el 
abismo del que salimos, el infierno que merecemos. Y es así 
como el temor de Dios, transformado por Jesucristo en espe¬ 
ranza de salvación, se convierte en dolor de los pecados. Si Barth 
hubiese sido menos protestante, si no hubiese padecido en vida 
de Roma-fobia, hubiese quizás descubierto así eso que los cató¬ 
licos llamamos purgatorio. 

* * * 

Hay un dicho americano que me hace mucha gracia: when 
you're ¡n a hole, stop díggíng. Creo que viene a cuento para ca¬ 
racterizar la situación de una voluntad finita que se empecina en 
la afirmación de sí misma en lo limitado de su finitud. Se llaman 
estas limitaciones: poder, concupiscencia, afán de poseer lo que 
no se nos ha dado; más ontológico: materia, tiempo, arbitrarie¬ 
dad. Pensamos que se nos escapa el tiempo, y entonces nos em¬ 
peñamos en las «distracciones»; nos vemos impotentes, y bus¬ 
camos dominar a otros y tener dinero; somos infelices, y corre- 


106 Ibíd., p. 288. 
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mos desbocados tras los placeres. Y así, sin parar de cavar nues¬ 
tra propia fosa, profundizamos en penitencias sin pecado. Digo 
penitencias, porque el resultado es la autodestrucción. Y digo sin 
pecado, porque la desaforada búsqueda de eso que más y más 
nos aparta de lo que en verdad deseamos, se ve aquí reforzada 
por el afán de autoafirmarse en semejante precariedad. A la 
constitutiva debilidad, al error de buscar lo permanente en lo 
que es pasajero, se suma con frecuencia la insensatez. Pero eso 
todavía no es pecado, o lo es sólo en la tendencia. Lo malo es la 
«consagración» de esa tendencia, el rendirse al «seréis como 
dioses» de la Serpiente, porque entonces es cuando seguimos 
cavando hasta el fondo del agujero afirmándonos a nosotros 
mismos en aquello que es nuestra propia negación. Y lo malo de 
ese pecado es... la buena conciencia en que esa en el fondo fa¬ 
llida autoafirmación se consolida. 

Toda la antropología implícita en la teología de Barth tiene 
que ver con la conciencia de pecado, que es, como renuncia a 
todo «auto-», no la causa de, pero sí el camino hacia, la «justifi¬ 
cación». La fe salva, porque es confianza en Dios simétrica a la 
desconfianza en sí mismo. De profundis clamavi ad te Domine, 
es el primer requisito para salir del hoyo. Dicho de otra forma, 
si, como señala Barth, la Encarnación no es un armonioso en¬ 
cuentro de Dios con la criatura, sino que tiene como fin que el 
Verbo se someta como hombre al juicio y condena de Dios para 
como Dios justificar al hombre, entonces el lugar de encuentro 
entre ambos, no es la rectitud moral o las buenas obras, sino 
precisamente el pecado. Algo sí puede hacer el pecador: pedir 
perdón, y luego dar gracias por el don de la graciosa absolución. 
De este modo, la mala conciencia es el verdadero tesoro de la 
finitud; porque por ella se llega al punto en que los ángulos de lo 
divino y lo humano se oponen por el vértice, pero también al que 
por la gracia de Dios se hace puerta de entrada a la vida de la 
gracia a que estamos destinados. 


9. Las últimas cosas 

Uno de los rasgos de la teología contemporánea, ya lo hemos 
dicho, es hacer bascular el centro de gravedad de su atención de 
la trascendencia de Dios a su presencia en la historia, en primer 
lugar hacia la cristología y luego hacia la culminación de su obra 
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en la historia de la salvación. Rahner, invlrtlendo el sentido de 
los adjetivos, hablará de la Trinidad inmanente (que en realidad 
es la trascendente) y de la Trinidad «económica», que quiere de¬ 
cir inmanente en la historia como «economía de la salvación». 
Más allá de la cristología, ponemos ahora ese centro de grave¬ 
dad de la atención teológica en una «pneumatología», en la pre¬ 
sencia de Dios en el tiempo como Espíritu Santo, que culmina en 
un futuro como «escatología», como esperanza de una plenitud 
en el Fin de los Tiempos. 

Pero esto tendrá que esperar. Barth en absoluto está por esta 
comprensión historicista, no en el sentido de que el futuro fuese 
a añadir nada substantivo a una redención ya realizada de una 
vez por todas en la muerte y resurrección de Jesucristo. Cierta¬ 
mente el Mesías volverá, y en esa esperanza caminamos. 

Rasgará los cielos y aparecerá ante nosotros tal como es, sentado a 
la derecha del Padre. Viene en la posesión y ejercicio de la omnipo¬ 
tencia divina. Viene como aquel en cuyas manos se ha decidido 
nuestra existencia. Ya lo esperamos; viene y se manifiesta como el 
que ya conocemos. Todo ha sucedido ya, se trata sólo de que se 
abra el telón y todos lo puedan ver. Él ya lo ha cumplido y tiene el 
poder de hacerlo ahora manifiesto. En su mano está el tiempo ver¬ 
dadero, y no aquel sin fin en el que nunca se tiene tiempo. Ahora 
se dará la plenitud. Nuestra vida tendrá su cumplimiento y éste se 
hará manifiesto. Es nuestro futuro lo que se nos muestra. Está ya 
en nuestra existencia y en esta fea historia del mundo y —el mayor 
de los milagros— en la todavía más fea historia de la Iglesia. Sí, es 
cierto: lo que sale en el Heussi (manual de Historia de la Iglesia) no 
está bien, y tampoco lo que se ve en los periódicos. Y sin embargo 
un día se verá que fue bueno, porque Cristo estaba en el centro. Él 
gobierna, sentado a la derecha del Padre. Eso saldrá a la luz y se 
enjugarán todas las lágrimas. Ese es el milagro al que ahora pode¬ 
mos encaminarnos y que se nos mostrará en Jesucristo como lo que 
ya existe, cuando el venga en toda su gloria, como un relámpago 
que brilla desde el Orto hasta el Ocaso 107 . 

Entretanto, es cierto que nuestra vida en el tiempo está to¬ 
davía bajo la égida de la muerte. Es, para nosotros pecadores, lo 
último. De hecho es la consecuencia inexorable de nuestro pe¬ 
cado, la aniquilación en la que, según el dicho de Anaximandro 
—«de dónde todo procede allí tiene todo que volver...»— la 


107 Dogmatik im Grundrifí, pp. 156 s. 
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naturaleza se venga de todo lo que contra ella quiere existir para 
sí e inútilmente permanecer en el tiempo. Ese afán, la pretensión 
de ser como dioses, eternos en nuestra finitud, es el pecado, que 
precisamente nos liga a esa finitud de la materia y el tiempo y 
tiene por tanto a la muerte como última consecuencia. Es nues¬ 
tro destino. 

Pero Jesucristo, muriendo en nuestro lugar, ha resucitado, no 
sólo como Dios, sino en la identidad de su persona también 
como hombre, de modo que esa resurrección es algo de lo que 
como hombres ya participamos. Es cierto: «La muerte que tácti¬ 
camente nos alcanza a los hombres, es signo del juicio de Dios 
sobre nosotros» 108 . Pero ese juicio ya está absolutoriamente sal¬ 
dado, y su natural pena conjurada. Y así, el mismo vuelco que 
supuso el paso del pecado a la gracia, se reproduce ahora en el 
tránsito, más allá de la muerte, del tiempo a la eternidad: 

Tan cierto como que Jesús entonces sufrió y fue crucificado, murió 
y fue sepultado, como origen de nuestra nueva y eterna vida, po¬ 
demos nosotros ahora con confianza enfrentarnos a la muerte. 
Pensar que vamos a morir significa, por cuanto ello ocurrirá en la 
fuerza de la muerte de Jesús, que llegaremos en ella a la vida, a la 
vida eterna 109 . 

Una vez más Barth se mantiene aquí fiel a la ortodoxia cris¬ 
tiana. Esa vida eterna no es un artificio conceptual para interpre¬ 
tar vivencias poéticas de una supuesta eternidad inmanente a lo 
haiku japonés. La vida que esperamos no es la que sostiene una 
desleída memoria al estilo del hades homérico, ni siquiera la que 
en el segundo postulado de la razón práctica Kant hace compa¬ 
tible con la gloria de héroes militares o con finales apoteosis re¬ 
volucionarias. Estamos hablando de la vida misma, de aquella de 
la que tenemos experiencia y que queremos ver salvada más allá 
del tiempo. Como dice Garcilaso: «Y en la tercera rueda, contigo 
mano a mano, busquemos otro llano, otros bosques sombríos y 


108 Barth Brevier, p. 510. (de Kirchliche Dogmatik, II1/2) 

109 Ibíd., p. 506 (de Den Gefangenen Befreiung, Zürich 1959). Cf. también 
ibíd., p. 516 (de Kirchliche Dogmatik, II1/2): «La muerte nos lo puede quitar 
todo. Y de hecho nos quita todo lo que es nuestro. Consigue que ya no seamos 
más, porque ya no nos queda tiempo. Pero lo que no logra es que Dios no sea 
Dios, nuestro Dios, nuestra Ayuda y Salvador y en cuanto tal nuestra esperanza. 
Eso no lo puede. Y entonces, ¿cuál es su poder, aparte de esta su impotencia? 
¿Dónde está el poder de su prisión, de su ataque, de su horror?». 
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floridos (...) donde descanse y siempre pueda verte, ante los ojos 
míos, sin miedo y sobresalto de perderte». Así se expresa Barth: 

Morir: quien no se asusta ante ello, quien no se alegra de vivir y por 
eso no tiene miedo al fin; quien no ha entendido que esta vida es 
un don de Dios, ni se le ocurre envidiar la larga vida de los patriar¬ 
cas, que vivían no 100 sino 300, 400 o más años; quien, en otras 
palabras, no se da cuenta de la belleza de esta vida, tampoco puede 
entender lo que la resurrección significa 110 . 

Ocurre parecido con la otra certeza cristiana que nos espera 
en forma de juicio, personal y universal, al final del camino de la 
vida y de la historia. Aquí también señala Barth que por la gracia 
de Dios nos enfrentamos con confianza a lo que nos espera. Por¬ 
que, piensa, de hecho ya hemos sido juzgados en Jesucristo y en 
él, por su gracia que no por nuestras obras, hemos sido absuel¬ 
tos. 

En el catecismo de Heidelberg, n. 32, se dice: '¿Qué te consuela en 
la venida de Cristo a juzgar a vivos y muertos?' Respuesta: 'Que en 
medio de las tribulaciones y persecuciones, con cabeza erguida es¬ 
pero del cielo al Juez que ya en mi lugar se presentó ante el juicio 
de Dios y apartó de mi toda maldición...' Aquí la cosa cambia. La 
vuelta de Jesucristo a juzgar vivos y muertos se convierte en Buena 
Nueva. 'Con cabeza erguida' puede el cristiano, la Iglesia, asomarse 
a ese futuro. Porque el que viene en él es el mismo que ya se en¬ 
tregó al tribunal de Dios. Su vuelta es lo que esperamos. ¡Ojalá se 
hubiera dado a Miguel Ángel y a tantos artistas oír y ver justo 
esto! 111 . 

Sin embargo, Barth sabe perfectamente que toda la grandeza 
de su «teología de la crisis» depende de que la esperanza en Je¬ 
sucristo no se convierta en una «automática» —es la expresión 
que emplea— reconciliación que quite todo su mordiente al jui¬ 
cio de Dios, que acabaría también diluyendo en un cósmico ale¬ 
luya la conciencia de pecado e incluso cualquier ¡dea de conver¬ 
sión. En este sentido «esperanza», que es confianza en Dios, no 
es seguridad. La gracia de Dios no es un mágico conjuro a nuestra 
disposición y que domesticase lo terrible de su juicio. Y por tanto 
ha de entenderse siempre en el contexto de «temor y temblor» 
que es el horizonte de la existencia humana ante Dios. Si Jesu- 


110 Dogmatik im Grundrijl, p. 179. 

111 Ibíd., p. 157. 
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cristo nos salva es porque el Infierno es una brutal amenaza que 
se manifiesta precisamente en la grandeza del sacrificio del Hijo 
de Dios. 

Impiedad ( Gottlosigkeit) es la existencia en el infierno. ¿Qué sino 
eso es lo que queda como resultado del pecado? ¿No se ha sepa¬ 
rado el hombre de Dios con sus actos? 'Descender a los infiernos' 
es su confirmación. El tribunal de Dios es justo, y le da al hombre lo 
que ha querido. Dios no sería Dios, el Creador no sería creador, la 
criatura tampoco criatura, y el hombre no sería hombre, si este jui¬ 
cio y su ejecución no tuviesen lugar 112 . 

Ese infierno, en el que por así decir se hace definitivo eso que 
Hobbes denomina «estado de naturaleza», que representa la lu¬ 
cha de todos contra todos en que el hombre es lobo para el hom¬ 
bre (y el ángel condenado demonio para todos como poder de 
las tinieblas), es por así decir, en efecto, el lugar natural del hom¬ 
bre, al que el rechazo de Dios envía a los que lo rechazan. Decir 
que no existe es no querer aceptar lo terrible del necesario cho¬ 
que entre Dios y el pecador. Por eso, la esperanza 

no quita seriedad a la idea del Juicio, pues en él se verá que la gracia 
y la justicia de Dios es la medida de toda la humanidad y de cada 
hombre. Venturus judicare: Dios sabe todo lo que existe y ocurre. Y 
eso da terror; y en esa medida esas visiones del Juicio Final no ca¬ 
recen de objeto. Lo que no procede de la gracia y justicia de Dios, 
no permanecerá. Infinitas magnitudes humanas, también cristia¬ 
nas, caen ahí quizás en la extrema oscuridad. Que ese divino No se 
da, forma parte de ese judicare. Pero tan pronto como concedamos 
eso hemos de volver a la verdad: el Juez que manda a unos a la 
derecha y a otros a la izquierda, es justo el que se ofreció por mí 
ante el tribunal de Dios liberándome de toda condena. Es el que 
murió en la cruz y resucitó en Pascua. El temor de Dios en Jesucristo 
no puede ser otro que el que se sitúa en la alegría y la confianza 
(...). Esto no lleva a la apokatástasis. Hay una decisión y una sepa¬ 
ración, pero en aquél que ha dado la cara por nosotros 113 . 

Y aquí propone Barth, por el lado humano de la teología, la 
salida a lo que es en definitiva un misterio insoluble: 

¿Redención final de todos? No, porque la gracia que en último tér¬ 
mino alcanzase de modo automático a todos y cada uno, no sería 
una gracia libre, no sería la gracia de Dios. ¿Pero lo sería más si le 


112 Ibíd., p. 139. 

113 Ibíd., pp. 158 s. 
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prohibiésemos eso? ¿Ha muerto Cristo sólo por nuestros pecados y 
no (...) por los del mundo entero? Sería una extraña cristiandad 
cuya preocupación fuese que la gracia de Dios sería demasiado li¬ 
bre; que el infierno, en vez de llenarse efusivamente de todo tipo 
de gente, quizás alguna vez resulte que está vacío 114 . 

En el temor al infierno que en justicia nos corresponde, cabe 
pues la esperanza de que en él no haya nadie. Lo contrario sería 
cuestionar la omnipotencia de la misericordia divina. 

* * * 

Moverse en la tradición luterana y calvinista le permite a 
Barth ciertos lujos teoréticos que le ofrecen la salida que acaba¬ 
mos de describir. Libertad, que es poder soberano de autodeter¬ 
minación, es sólo la de Dios. La del hombre es usurpada y, si nos 
empeñamos en ella, mera arbitrariedad y esencialmente peca¬ 
minosa. De alguna forma, una libertad que fuese buena sólo po¬ 
dría ser resultado de la misma gracia de Dios que redime, y en 
absoluto antecedente de ella. Por eso, una creación sin Dios, ni 
es buena ni hay en ella libertad. Consiste sólo, en efecto, en la 
mecánica de apetitos, concupiscencias, afanes de poder, etc., 
que conduce con necesidad y sin responsabilidad, aunque con 
toda justicia, al infierno; que sería algo así como la perseverancia 
fuera de la gracia de Dios de esa mecánica natural de la voluntad, 
en el sentido en que también la describen Hobbes y Schopen- 
hauer. Ciertamente hay en esa dinámica un rechazo de Dios, pe¬ 
ro no de libero sino de servo arbitrio. Y frente a él siempre cabría 
una —sí, ya sé que a Barth no le gusta el término— por así decir 
apokatástasis forzada a la criatura por la omnipotente misericor¬ 
dia del Creador. 

La tradición católica no lo tiene tan fácil, por cuanto el ejerci¬ 
cio de la libertad está previsto, al menos para el hombre, en el 
origen mismo de la creación. Y aunque el pecado tuerce la orien¬ 
tación de esa voluntad contra el designio original de Dios, sin 
embargo, ni queda anulada ni siquiera impedida del todo para 
realizar el bien en su orden natural propio. Mas por lo mismo, 
Dios no puede ahora (porque originalmente no quiso) violentar 
esa libre voluntad creada, ni en el tiempo ni más allá de él. Lo 
que lleva a una doble conclusión: en primer lugar, la redención y 


114 Barth Brevier, p. 277 (de Die Botschaft vori derfreien Gnade, Zürich und 
München, 1947. 
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la grada santificante «tienen que» ser aceptadas por el pecador; 
y en segundo lugar y por lo mismo, éste puede perseverar en el 
tiempo y más allá de él eternamente tras la muerte en su pecado 
y en el rechazo de la citada gracia. Y de este modo, por así decir, 
la posibilidad de una condenación eterna se sitúa fuera del al¬ 
cance de la universal misericordia divina, de la que, justo en el 
sentido barthiano, sí podemos esperar que a nadie rehúse el per¬ 
dón que Jesucristo ganó para todos en el sacrificio de la cruz. 

Si el infierno fuese un castigo divino en el sentido que suponía 
la tradición religiosa (por cierto prácticamente universal), la 
apokatástasis final sería algo, si no previsible, sí deseable y que 
nos estuviese permitido esperar de la infinita bondad de Dios. 
Pero siendo ciertamente un castigo, lo es muy peculiar, porque 
Dios no hace en él otra cosa que, fiel a su original designio crea¬ 
dor, dejar a la voluntad pecadora que siga su curso. Lo demás es 
obra suya, de los réprobos, contra sí y contra todos. Como ya en 
el tiempo, se bastan solos para producir el, ahora ya irremedia¬ 
ble, mal que sufren. Me atrevería con una hipotética conclusión: 
siendo la obra redentora de Dios un infinito esfuerzo contra el 
pecado y contra su consolidación eterna (pues eso es el infierno), 
cabe confiar —incluso contra las advertencias de Jesús («muchos 
serán los llamados y pocos los escogidos») que ponen de mani¬ 
fiesto lo difícil que es el acceso por la puerta estrecha que Él está 
empeñado en abrir— que sean muchos los que se salven. Que el 
infierno, siendo una posibilidad intrínseca de la voluntad creada, 
lo supongamos vacío, es algo sólo imaginable para insensatos 
que se niegan a reflexionar sobre el misterio de la libertad y del 
mal; aparte de que supondría reducir a pura pedagogía sin subs¬ 
tancia la reiterada palabra de Dios a este respecto. 

* * * 

Muerte, juicio, infierno, las últimas cosas de nuestro destino 
en las que se muestra el No de Dios, resultan ahora, sin embargo, 
no ser lo definitivo. Como hemos visto, el juicio, recayendo su ira 
sobre el Verbo encarnado, por medio de Jesucristo, que es el 
punto en que los ángulos de lo divino y lo humano se oponen 
por el vértice, se invierte en bendición y gracia. Y entonces el 
punto final en que concluye una historia que Jesucristo convierte 
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en la de nuestra salvación, más allá de la muerte, dejando atrás 
el infierno que merecemos 115 , resulta ser la puerta del cielo. 

Pero si el objeto del testimonio cristiano no es, ni la vida de un Dios 
que es para sí, ni la de un hombre para sí existente, sino la historia 
del encuentro, extrañamiento, de la reconciliación y comunión que 
se desarrolla entre ambos; y si esa historia tiene lugar en nuestro 
mundo real, entonces se ha decidido que no sólo el hombre sino 
también Dios tienen su propio lugar en este nuestro mundo real. Y 
ese lugar es el cielo 116 . 

Ese cielo ya no es para nosotros un lugar extraño. Jesucristo 
lo ha convertido, siendo la casa del Padre, en nuestra casa, en la 
que en efecto hay muchas moradas. Sin embargo, con toda la 
literatura, poética y teológica, sobre el cielo en la tierra, la eter¬ 
nidad en el tiempo, la redención del instante, Barth no cae en la 
trampa del inmanentismo que diluye le plenitud prometida en 
algún tipo de compromiso con la temporalidad. Se trata de un 
«más allá», de algo «ultimo» en que justo consiste nuestra reali¬ 
dad pero que a la vez constantemente se nos escapa. Jesucristo 
ha redimido la carne y el tiempo, pero eso es para nosotros un 
«todavía no», y ese Salvador que vivió y vive, que ya realizó su 
obra en la historia hace dos mil años, para nosotros todavía está 
por venir. Por eso, lo que nos liga a Dios es el futuro, un futuro 
que todavía tiene la muerte por delante, pero en el que pode¬ 
mos anticipar el perdón de los pecados. Ese lazo con el fin que 
caracteriza a lo que la tradición paulina llama «Iglesia militante», 
es la virtud de la esperanza, materializada por la gracia en sacra¬ 
mento. 

La esperanza cristiana es ya el germen de la vida eterna. En Jesu¬ 
cristo yo ya no estoy ahí donde puedo morir; en Él está nuestra 
carne ya en el cielo. En la medida en que nos es permitido recibir el 
testimonio de la Sagrada Cena, vivimos ya aquí y ahora en el anti¬ 
cipo del Eskhaton, en el que Dios será todo en todas las cosas 117 . 


115 Cf. ¡bíd., p. 120 (de Der Vaterunser, Zürich 1965): «Nuestras culpas son 
en adelante asunto tuyo, no nuestro. Tú nos prohíbes mirar hacia atrás, que 
nos sintamos apesadumbrados y como anclados a nuestro pasado, a aquello 
que somos y hacemos hoy, e incluso a lo que seremos y haremos mañana». 

116 Ibíd., p. 441 (de Kirchliche Dogmatik, II1/4). 

117 Dogmatik im Grundrifi, p. 182. cf. también Ibíd., p. 158: «¿Qué es lo que 
nos trae el futuro? No un giro de la historia, sino la revelación de lo que es. Es 
futuro, pero de aquello que la Iglesia recuerda, de lo que ya ha sucedido de una 
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10. Elementos para una (definitiva) antropología 

A Barth le interesa el hombre más bien poco. Pese a su «ac¬ 
tualísimo» —que accede a lo divino, no mediante la razón, sino a 
través de su palabra y de su acción en el tiempo, y que efectiva¬ 
mente hace de Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre, 
el centro de su atención— su teología es esencialmente teocén- 
trica, digamos verticalista, pues es desde Dios en las alturas de 
donde viene para nosotros primero un juicio de condena y luego 
una gracia de salvación. Es importante señalar esto, porque in¬ 
mediatamente después en el calendario, en Bultmann, en Tillich, 
en Rahner, va a tener lugar el giro antropológico que va a carac¬ 
terizar (y a desgraciar, casi en el más estricto sentido etimoló¬ 
gico) a la teología contemporánea. Casi menos que la antropolo¬ 
gía interesa a Barth la ética como regla del buen vivir o la moral 
como casuística de lo pecaminoso. No es de extrañar en quien 
se declara ferviente heredero de la Reforma y en consecuencia 
renuncia a toda relevancia de mérito y obras ante la justificación 
de la que sólo Dios es protagonista. Además, interpretado a tra¬ 
vés de los reformadores, Barth se remite a san Pablo para con¬ 
traponer en el cristianismo la ley a la gracia. La ley es un manual 
provisional, socio-antropológico y religioso, para apartar de no¬ 
sotros un pecado inevitable. De ahí que no justifica, sino que pre¬ 
cisamente la imposibilidad de cumplir con ella nos consolida en 
el pecado. Valga todo lo cual para señalar que la teología, en ge¬ 
neral y especialmente la que Barth intenta practicar, no sirve 
como un catálogo de humanidad (que ya de por sí le resulta sos¬ 
pechosa, y fatal cuando desde ella queremos acceder a los de¬ 
signios de Dios). 

Pero si es cierto que la antropología no sirve para algo así 
como una «teología fundamental» en el sentido en que luego se 
pondrá de moda, también lo es que la gracia de Dios, descen¬ 
diendo de lo alto, tiene frutos de humanidad justo en el hori¬ 
zonte de la redención 118 . Ya lo hemos dicho: las obras no salvan, 


vez por todas, el Alfa y Omega son lo mismo. La vuelta de Jesucristo le dará la 
razón a Goethe: 'Dios es el Orlente, Dios es Occidente, Norte y Sur descansan 
en la paz de sus manos'». 

118 Cf. Barth Brevier, p. 328 (de Die Menschlichkeit Gottes, Zürlch 1956): 
«Pero digámoslo una y otra vez: el hombre no es bueno. Dios no se vuelva hacia 
él sin decir un claro e Implacable No a sus transgresiones. Pero lo que en ese 
No la humanidad de Dios guarda es la afirmación del hombre». También ¡bíd. 
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pero la salvación produce obras. Y es aquí donde el hombre está 
llamado por la gracia a convertirse en «testigo» de Dios. No hay 
una teología antropológica, pero si cabe la posibilidad de sacar 
consecuencias antropológicas de la teología barthiana. 

Lo que de forma conclusiva ha tenido lugar en Jesucristo como ple¬ 
nitud del tiempo, eso no se cumplirá ahora sin participación de los 
hombres, sin la alabanza de Dios de su boca, sin los oídos que han 
de oír su voz, sin los pies y manos por los que ellos deben llegar a 
ser heraldos del Evangelio. Que Dios y hombre se han hecho uno en 
Jesucristo, tiene ahora que hacerse visible en que hay en la tierra 
hombres de Dios a los que está permitido ser sus testigos 119 . 

Ahora este testimonio transforma nuestra humanidad, al me¬ 
nos la humanidad que se hace reflejo de la de Cristo, en múlti¬ 
ples sentidos. Barth, como he dicho, no va a ofrecer un catálogo 
de prescripciones morales. La Cruz de Cristo que nos transforma 
no es precisamente un buen apoyo para una ética material. De 
hecho, si se puede hablar en él de teología moral, tendría ésta 
más un carácter por así decir formal, en sentido kantiano, aun¬ 
que no derivada de una «pura buena voluntad», sino más bien 
reflejo de la voluntad de Jesucristo tal y como la podemos testi¬ 
moniar en la diversidad de circunstancias de cada uno. 

Podemos por ejemplo hablar de un cierto despego, que es 
libertad frente a un mundo y sus cosas, que quedan muy relati- 
vizadas. Sólo Dios es poderoso, y lo es en su misericordia. 

Esta divina misericordia es la que igualmente fundamenta para no¬ 
sotros el señorío de Cristo, a la vez que nos libera de cualquier otro 
dominio. Es la divina misericordia la que excluye la vigencia de to¬ 
dos los demás señores y hace imposible que erijamos para obede¬ 
cerlo otro señorío junto a este (de Cristo) (...), y contar con el des¬ 
tino, la historia o la naturaleza como aquello que nos puede domi¬ 
nar 120 . 

Y por lo mismo podemos decir que para esta nueva humani¬ 
dad el Reino no es de este mundo. 

p. 105: «Su humanidad (de Jesucristo) es la humanidad, el paradigma de toda 
humanitas. No como concepto o idea, sino como decisión, como historia. Jesu¬ 
cristo es el hombre, y por tanto la medida, la determinación y definición de 
todo ser hombre. Es la decisión sobre lo que es la intención y fin de Dios, no 
sólo para él, sino para cada hombre» (cursivas en el original). 

119 Ibíd., p. 252 (de Dogmatik im Grundrifi). 

120 Dogmatik im Grundrifí, pp. 107 s. 
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(...) Un cristiano será siempre un raro y amenazado pájaro en su 
medio ambiente, incluso en aquel que se declare celosamente cris¬ 
tiano. El camino de los cristianos no puede ser nunca el del mundo. 
Ellos tienen que seguir el suyo propio, y por ello en aquello que 
piensan, dicen y representan, serán siempre extraños, y bajo mu¬ 
chos aspectos causa de escándalo 121 

Pero eso no significa algo parecido a una despectiva autar¬ 
quía cínica a lo Diógenes. Si somos extraños en el mundo, es por¬ 
que somos testigos, ciertamente de su condena; pero ya sabe¬ 
mos en qué sentido ésta es también misericordia y entonces 
confianza escatológica en el futuro. Y entonces los cristianos tie¬ 
nen que asumir, más en lo pequeño que en lo grande, y cada cual 
en sus circunstancias, una misión profética. 

Son entonces hombres con especiales, quizás pequeñas, pero cier¬ 
tamente proféticas tareas, en suya ejecución tendrán que actuar, 
pensar y hablar como hijos del Reino. Dejando de lado compromi¬ 
sos y exigencias que los determinan, tendrán que hacer u omitir 
ciertas cosas cuyo entorno no entenderá, y emprender caminos por 
los que se convertirán en extraños para sus prójimos que no asu¬ 
men ni conocen esas tareas. Esos hombres causan entonces escán¬ 
dalo, asombro, preocupación. Quizás no sin razón, si lo vemos 
desde ese mundo de lo establecido. Y así, desde la legítima paz po¬ 
sible en él, se intentará también enseñarles, advertirlos, retenerlos 
y llevarlos por el camino sensato; no con mala intención, sólo que 
en contra de la vocación que han recibido. Se les quiere bien, aun¬ 
que no en el sentido de ese futuro con el que están comprometi¬ 
dos 122 . 

Por lo demás, insisto, esa misión profética y la mencionada 
extrañeza frente al mundo, en ningún momento puede ser inter¬ 
pretada en la práctica como misantropía. Ahí una vez más el 
ejemplo es Cristo. Ciertamente ha venido a juzgar al mundo, pe¬ 
ro la condena que a ese mundo corresponde precisamente la 
asume Jesucristo para descargar de ella a todos los hombres. En 
esa imitación el cristiano debe asumir el No de Dios en sí mismo. 
El pecador, el que merece la crítica, el que es objeto adecuado 
de toda maledicencia, el que puede ir al infierno, soy yo, porque 
los demás están posiblemente ya exculpados por la gracia. Así, 


121 Barth Brevier, p. 81 (de Kirchliche Dogmatik, IV/2). 

122 Ibíd., p. 84 (de Kirchliche Dogmatik, II1/4). 
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como rezamos en el Padrenuestro, el cristiano se convierte en 
testigo del perdón y de la misericordia divina. 

Lo que no discurre por esta aguda crestería del perdón de los peca¬ 
dos y de la gracia, no es cristiano. Por ello seremos juzgados, por 
ello nos preguntará el Juez: ¿has vivido de la gracia, o te has erigido 
ídolos o incluso has querido ser tú uno de ellos? ¿Has sido un siervo 
fiel que en nada tuyo te glorías? Entonces serás aceptado, porque 
entonces seguro que tú también has sido misericordioso y has per¬ 
donado a los que te ofenden; entonces has consolado a otros y has 
sido luz; entonces seguro que tus obras han sido buenas, como 
obras que nacen del perdón de los pecados. La pregunta por esas 
obras es la que nos dirige el juez hacia el que caminamos 123 . 

Efectivamente, si asumimos sobre nosotros el duro juicio que 
la humanidad merece, cargamos con nuestra cruz en segui¬ 
miento de Jesús, y podemos con san Pablo decir que cumplimos 
en nuestra carne lo que falta a la Pasión de Cristo, lo que sea que 
eso signifique. El No a nosotros mismos se puede convertir en¬ 
tonces en Sí a los otros hombres, que dejan de ser extraños y se 
convierten en hermanos. De este modo es el amor, la buena vo¬ 
luntad de Dios, el Sí final a una humanidad redimida, aquello de 
lo que verdaderamente tenemos que dar testimonio. El resul¬ 
tado, como anticipo del último fin que es el cielo, se llama «co¬ 
munión». Creo que contribuir a esa comunión es lo que Barth 
entiende que es la tarea teológica. 

Su objeto (de la teología) es el único Dios verdadero, no en su asei- 
dad e independencia, sino en su unión con el verdadero hombre; y 
ese hombre verdadero tampoco en su independencia sino en unión 
con el verdadero Dios. Su objeto es pues Jesucristo, lo que quiere 
decir: la historia de la Alianza entre el hombre y Dios; la historia en 
la que sucedió (...) que el gran Dios en la original libertad que le es 
propia se entregó a ser Dios del pequeño hombre, en la que tam¬ 
bién ese pequeño hombre, en la libertad que para ello le dio Dios, 
se entregó a ser el hombre del gran Dios. El objeto del conocimiento 
teológico es el acontecer de esa Alianza, y en ella el perfecto amor 
que une al hombre con Dios y a Dios con el hombre; en el que por 
ello ya no reina el temor. Porque en ese amor Dios ha amado al 
hombre por él mismo, y el hombre lo mismo a Dios. Porque en él, 
por ambas partes, sin necesidad, deseo, ni concupiscencia, sólo 
justo la libertad entraba al juego de existir gratis uno para el otro: 


123 Dogmatik im Grundrifí, p. 178. 
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(...) ágape, que a la vez desciende de arriba y en el poder de ese 
descenso asciende. Las dos cosas (...) en la misma soberanía de 
Dios 124 . 

De esa misión teológica dio testimonio Karl Barth, y así de la 
comunión por desgracia todavía pendiente en la única Iglesia de 
Cristo. 


124 Einführung in die evangelische Theologie, pp. 220 s. Cf. también Barth 
Brevier, p. 326 (de Die Menschlichkeit Gottes, Zürlch, 1956): «Sería la falsa di¬ 
vinidad de un falso Dios la que no nos presentase a la vez su humanidad. Esas 
falsas deidades han sido puestas en solfa por Jesucristo de una vez para siem¬ 
pre. En Él está decidido que Dios ya no es sin los hombres. No porque Dios 
necesitase de alguien más y en especial del hombre, para ser como su compa¬ 
ñero verdadero Dios. Pero ese es el misterio que se nos muestra en la existen¬ 
cia de Jesucristo: Él libremente quiere de hecho (...) ser omnipotente salvador 
y compañero del hombre (...). En este libre querer y elegir, en esta decisión 
soberana es Dios humano». 



Capítulo II 

RUDOLF BULTMANN 

De la sub-sistencia de Dios a la ex-sistencia del hombre 

1. Dios y su manifestación 

Pocas veces en la historia de las ideas dos personas tan cer¬ 
canas en su origen han desarrollado su pensamiento, y sobre 
todo han visto cómo se despliega su enorme influencia, en direc¬ 
ciones tan opuestas. Igual que su coetáneo Karl Barth, Bultmann 
inicia sus estudios de teología en el ambiente universitario del 
protestantismo liberal. La formación de ambos se enmarca en la 
dominante discusión crítica sobre las fuentes escritas de la reve¬ 
lación cristiana. Los dos viven su juventud académica en el con¬ 
texto dramático de la postguerra europea, e influidos por el exis- 
tencialismo de Kierkegaard son compañeros en el lanzamiento 
de ese programa de claroscuro que fue la teología dialéctica; que 
se entendía como decisión y juicio en la tensión del Sí y el No 
entre el hombre y Dios que representa la fe. Pero hasta ahí llegó 
el inicial compañerismo. Mientras que para Barth esa «teología 
de la crisis» conduce a la restauración de la ortodoxia que busca 
sus raíces en la Patrística y en los clásicos de la Reforma, Bult¬ 
mann, anclando su teología en una radicalizada filosofía de la 
existencia y profundizando en la crítica histórica de la supuesta 
Revelación, arranca en dirección opuesta hacia posiciones hete¬ 
rodoxas. La común «teología de la crisis» se hace diferencial¬ 
mente para él «crisis de la teología», en el sentido de ruptura 
con cualquier tradición que pudiésemos reconocer como tal en 
la historia del cristianismo. En la teología, y no sólo en la protes¬ 
tante, su obra constituye una divisoria, y frente a ella han de si¬ 
tuarse los pensadores que vienen detrás: hay un antes y un des¬ 
pués de Bultmann. 

Rudolf Bultmann (1884-1976) nace en el seno de una familia 
de tradición religiosa, liberal-teológica la del padre y pietista la 
de la madre. Continúa esa tradición por la vía académica y se 
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forma en el entorno por entonces dominante de ese liberalismo 
teológico en Tubinga, Berlín y Marburgo. En esta última Univer¬ 
sidad, centro por entonces de la crítica histórica de los escritos 
neotestamentarios, se doctora y habilita como docente. Y en 
ella, con breves interrupciones al principio, desarrolla toda su ac¬ 
tividad académica como profesor ordinario de exégesis bíblica 
desde 1921 hasta su jubilación en 1951. Allí continúa hasta su 
fallecimiento en 1976 tras una larga, respetada y prestigiosa an¬ 
cianidad. En sus primeros tiempos en Marburgo es de reseñar su 
amistad, y mutua influencia durante esos años 20, con el tam¬ 
bién joven filósofo Martin Hedegger. Se hizo famoso —y causó 
no poco escándalo— por sus estudios crítico-históricos sobre el 
origen de la tradición sinóptica de los evangelios en los que pro¬ 
fundiza la polémica sobre el Jesús histórico, y por el consecuente 
desarrollo de su programa teológico de desmitologización a par¬ 
tir de 1941. Estas doctrinas le supusieron una crítica del Sínodo 
de la Iglesia Luterana, por lo demás poco dramática, ya que no 
llevaba consigo ninguna restricción docente. De hecho, si algo 
hay que señalar en la biografía de Bultmann es su escaso drama¬ 
tismo, en medio de las tragedias históricas que le rodearon. De¬ 
clarado inútil para el servicio, no fue movilizado en la I Guerra 
Mundial. Sin entrar en conflicto con el III Reich, continuó con su 
actividad docente, sin comprometerse tampoco con el régimen 
nazi, de modo que no tuvo problemas con las comisiones de des- 
nazificación de la postguerra. Su vida de burgués académico no 
dio para más polémicas que las propias de su entorno teológico, 
aunque, éstas sí, fueron bien vivas, muy especialmente con los 
más jóvenes seguidores de su juvenil compañero K. Barth. 

Sin embargo, en sus tempranos escritos sus estudios de crí¬ 
tica histórica no le impiden a Bultmann suscribir junto a Barth y 
Gogarten las más duras tesis teocéntricas de la teología dialéc¬ 
tica: 

El objeto de la teología es Dios, y el reproche contra la teología li¬ 
beral es que no hablaba de Dios, sino del hombre. Dios significa la 
radical negación y superación del hombre. Por tanto, la teología 
cuyo objeto es Dios puede sólo tener por contenido la palabra de la 
cruz; y ésta es un escándalo para el hombre. Y el reproche contra la 
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teología liberal es que ha tratado de escapar a este escándalo o de¬ 
bilitarlo 1 . 

Incluso podemos decir que suscribe igualmente la misantro¬ 
pía que cabe esperar en la más estricta observancia luterana: 
«Dios significa la superación del hombre, su negación, su cues- 
tionamiento, el juicio (y condena) del hombre» 2 . Y en la misma 
linea nos encontramos con el rechazo de la racionalidad humana 
como posible vía de acceso para una comprensión de Dios que 
requiere de la fe como salto epistémicamente no justificado. La 
relación del hombre con Dios, 

no se puede establecer ni por medio de consideraciones racionales 
ni por necesidades naturales, sino sólo por medio de vivencias que 
le son dadas fuera de naturaleza y razón; que se le imponen, a las 
que se entrega, y que considera revelación y gracia; en las que él se 
sabe dependiente, y no creador como en el resto de ámbitos cultu¬ 
rales 3 . 

Esta tendencia fideísta propia de la tradición luterana va a ser 
muy importante en el desarrollo de toda la teología de Bult¬ 
mann, porque sitúa a la fe y con ella a nuestra relación con Dios 
en un espacio autónomo, a salvo de posibles asedios por parte 
de otros saberes profanos. Por lo mismo que la fe no se justifica 
en especulaciones filosóficas o en otro tipo de conocimientos 
acerca de cuestiones empíricas o sobre sucesos que acaecen en 
el ámbito de la naturaleza, tampoco puede ser críticamente 
cuestionada desde esos espacios externos a ella. Dios es siempre 
lo Otro, y accedemos a Él más allá de nuestras capacidades cog¬ 
noscitivas naturales. Otra vez, nada nuevo aquí respecto de la 
teología dialéctica: 


1 Glauben und Verstehen, 1, 4§ ed. 1961, p. 2. Nota bibliográfica: la obra de 
R. Bultmann no ofrece un centro bibliográfico para su estudio y se encuentra 
dispersa en multitud de publicaciones menores posteriormente recogidas en 
Sammelbande. Sería exhaustivo el esfuerzo para acceder a ella por parte de un 
estudioso no especializado como es mi caso y el de muchos posibles lectores. 
En este sentido me ha sido de gran ayuda y pienso que suficiente para mi 
intento la obra de Walther Schmittals, Die Theologie Rudolf Bultmanns. Eine 
Einführung, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1966. Se trata de un muy 
claro y extenso compendio, que recopila abundante material textual, que 
básicamente, traducido por mí, recojo en mi exposición. 

2 Ibíd. p. 18. Paréntesis es mío. 

3 «Die Geschichtlichkeit des Daseins und der Glaube», Zeitschrift für 
Theologie und Kirche, 11,1930, p. 354. 
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Si se entiende el hablar de Dios (von Gott) como hablar sobre Dios 
(über Gott), ese discurso no tiene sentido alguno, porque en el mo¬ 
mento en que hiciese eso ya ha perdido por lo mismo su objeto. Si 
se piensa la idea de 'Dios', ésta significa que Dios es el Todopode¬ 
roso, es decir, la realidad que determina todas las cosas. Pero justo 
esa idea no es lo que pensamos cuando yo hablo sobre Dios, esto 
es, cuando tomo a Dios como objeto del pensamiento sobre el que 
yo me pudiese orientar cuando adopto un punto de vista desde el 
que me sitúo neutralmente ante esa cuestión de Dios; cuando 
asumo consideraciones sobre la esencia y realidad de Dios que pu¬ 
diera rechazar o, en caso de serme evidentes, aceptar. Quien tiene 
motivos para creer en la realidad de Dios puede estar seguro de que 
esa realidad de Dios se le escapa; y quien intenta decir algo de Dios 
mediante pruebas de su existencia, disputa sobre un fantasma 4 . 

De este modo, la fe carece de todo principio o causa fuera de 
la fe misma. Si pudiera responder desde fuera de ella a la pre¬ 
gunta de por qué se cree, ya se estaría falseando a sí misma. Di¬ 
cho de otra forma, a Dios no accedemos por la vía de la ciencia 
o de la historia, si entendemos por tales algún tipo de dominio 
objetivado u objetivable de nuestra experiencia, de algo que se 
situara frente a nosotros en un horizonte compartido como 
puede ser el mundo como espacio en que reina el principio de 
razón suficiente. Dios no es un objeto del que pudiéramos dis¬ 
poner reflexivamente. Y con esto podemos anticipar algo esen¬ 
cial que luego iremos viendo: la vía de acceso a la teología no 
puede ser la objetivación de un «algo» trascendente, por la sen¬ 
cilla razón de que en ese supuesto objeto ya estaríamos negando 
la esencia de lo que queremos afirmar, a saber, el carácter origi¬ 
nal, primigenio y creador de la divinidad. Si hemos de asumir la 
tensión dual de sujeto y objeto, Dios es a todos los efectos y 
hasta las últimas consecuencias sujeto, y nunca objeto. 

* * * 

Es muy sorprendente la capacidad que tienen las tesis filosó¬ 
ficas de sobrevivirse a sí mismas, de emerger con enorme fuerza 
cuando pensábamos que su lugar natural eran las páginas de un 
manual de historia. La teoría de la doble verdad, que se remonta 
en último término a la sofística, se formula explícitamente por 
Siger de Brabante, en el siglo XIII, en el contexto de lo que se 


4 Glauben und Verstehen, 1, p. 26. 
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llamó averroísmo latino, y es por otra parte antecedente de lo 
que a partir de Ockham se explícita como nominalismo. Sostiene 
esta tesis que respecto de su valor de verdad no podemos des¬ 
vincular una teoría del marco formal en el que se juzga esa vali¬ 
dez; de manera que se pueden sostener tesis aparentemente in¬ 
compatibles sin caer en contradicción, si las remitimos a horizon¬ 
tes gnoseológicos diferentes. Por ejemplo, la verdad judicial (un 
acusado es inocente), que sería lo que se puede demostrar en 
un contexto forense, puede ser distinta de la verdad policial (es 
el autor de un crimen) a la que se ha llegado, digamos, mediante 
pruebas ciertas pero ilegales y que por tanto no se pueden adu¬ 
cir válidamente en sede judicial. El averroísmo latino sostiene 
esta tesis en favor de la autonomía de saberes profanos que así 
estarían a salvo de la censura eclesiástica cuya autoridad pro¬ 
cede de verdades de fe que pretenden ser últimas y definitivas, 
por tanto capaces de juzgar sobre cualquier otra verdad. Lutero 
invierte ahora, basándose en el mismo argumento, el sentido de 
la defensa, porque la fe supone un marco gnoseológico absoluto, 
esto es, separado de cualquier otro, y cuyos criterios de validez 
no están por tanto sometidos a ninguna crítica externa proce¬ 
dente de experiencias naturales o de conveniencias políticas. 

Que el corazón, o el esprit de finesse, tiene razones que la 
razón desconoce, sería la fórmula de Pascal para adherirse, aho¬ 
ra en defensa del sentimiento contra el asedio de la ciencia na- 
tral (esprit geométriqué ), a esa teoría de la doble verdad. Y eso 
era importante para él, profundo creyente cristiano, en un 
mundo en el que los saberes acerca de la naturaleza, en los que 
él se desenvolvía con similar pasión, parecían oponerse a lo que 
su espíritu igualmente quería afirmar en el orden religioso. 

Pues bien, desde el primer momento de su desarrollo teoló¬ 
gico Bultmann, más o menos explícitamente, se mueve con toda 
comodidad en esa duplicidad (malévolamente diríamos «esqui¬ 
zofrenia») gnoseológica. En algunos pasajes de su obra parece 
entenderse a sí mismo más como historiador que como teólogo. 
Al menos entiende que su area of expertise, en la que él ha he¬ 
cho originales aportaciones científicas, es el de la génesis histó¬ 
rica de los escritos del Nuevo Testamento, alcanzando en ella 
conclusiones que rompen la unidad luterana de sola fides y sola 
Scriptura. Porque, como veremos más detalladamente, el cono¬ 
cimiento de la Escritura según la crítica histórica no nos permite 
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sostener ciertas verdades teológicas que exigen el asentimiento 
de la fe, por ejemplo que el personaje histórico que es Jesús de 
Nazareth revelase de sí mismo ser hijo de Dios. No solamente 
entonces la fe se desvincula en sus contenidos de objetividades 
racionales, sino igualmente de circunstancias históricas que su¬ 
ceden en el mundo y que pueden ser objeto de conocimiento 
científico. 

La cuestión filosófica ahora es hasta dónde alcanza esta pre¬ 
tensión de dualidad gnoseológica y hasta qué punto esa absolu- 
tización de la fe fuera de otros horizontes cognoscitivos puede 
ser coherentemente sostenida para un hombre que no pierda en 
esa fractura la conciencia unitaria de sí mismo. 

* * * 

Si Dios no es accesible sino en ese acto en que lo afirmamos 
como absoluto y si no queremos que Dios mismo sea resultado 
de nuestra creatividad cognoscitiva, esto es, si no pretendemos 
que sea el acto de fe el que genere su propio objeto (lo que no 
puede ser porque creer quiere decir confiar en un poder abso¬ 
luto, no objetivo, que nos trasciende), entonces ese acto de fe 
tiene que ser reconocimiento de la Revelación en que se mani¬ 
fiesta Aquel en quien creemos. Sólo que, otra vez, tampoco po¬ 
demos suponer un objeto absoluto más allá de la Revelación 
misma. Ello nos lleva a una peculiar tesis: si no es objeto de la fe 
como trascendente a su propia Revelación, Dios se da en esa 
misma Revelación, que de este modo podemos empezar a escri¬ 
bir con mayúsculas. «Fuera de la Revelación no existe Dios» 5 . 

Este problema ya lo vimos en Barth: Dios, inaccesible en sí 
mismo, se nos muestra en sus actos, en su acción fuera de sí, lo 
que quiere decir, en la historia. Pues bien, ahí, en el quicio entre 
tiempo y eternidad es donde se sitúa la teología. Y entiéndase, 
no el «objeto» de la teología sino teología como actividad del 
hombre simétrica a la acción de Dios. Teología como discurso de 
Dios (en la ambigüedad bidireccional del genitivo) hay sólo allí 
«donde se habla de la Revelación de Dios como acontecimiento 
eterno, pero efectivamente como un acontecimiento ( Gesche - 
hen)» 6 . 


5 ibid., p. 142. 

6 «Die Frage der 'dialektischen Theologie'», Zwischen den Zeiten, 4, 1926, 
p. 45. 
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Y aquí entramos en la clave de toda la teología de Bultmann: 
en la fe la acción de Dios se hace «acontecimiento», lo que 
quiere decir, Dios sale de sí mismo y se manifiesta en el tiempo. 
Sólo «en el acontecer de la Revelación (...) es Dios accesible para 
el hombre» 7 . Y ahí es accesible en sí mismo, porque dicha Reve¬ 
lación es su forma propia de ser. 

Y si Dios para nosotros no es algo fuera de su propia Revela¬ 
ción, eso quiere decir que —Geschichte viene de geschehen, 
acontecer, y de Geschehnis, acontecimiento— no hay otra teo¬ 
logía posible que la que tiene lugar como recepción de lo divino 
en la historia de los hombres. Aquí, como en todo discurso, la 
tendencia es lo importante: si en la tradición patrística y escolás¬ 
tica teología es ascenso conceptual hacia lo eterno, para Bult¬ 
mann es, al contrario, el descenso de lo eterno a la historia. La 
Revelación no sería acción de Dios si se expresase «en términos 
abstractos como verdades generales que fuesen verdaderas sin 
relación a la situación existencial del que las expresa» 8 , esto es, 
de quien recibe la Palabra de Dios para decirla él mismo. Y ése 
somos cada uno de nosotros. 

Y aquí es donde Bultmann rompe con la teología dialéctica, al 
menos tal y como la había acuñado Barth. Recordemos que se 
trataba en ella de no reducir lo divino a la medida de lo humano; 
recordemos que justo la Revelación se nos mostraba como juicio 
contra el hombre. No sólo es que Dios, siempre «en las alturas», 
actúa sobre lo humano como juicio que es condena; es que ade¬ 
más sólo el vaciado de una humanidad condenada —cóncava en 
vez de convexa— abría el espacio para la recepción de la acción 
de Dios como gracia, perdón y verdad. Bultmann, interpretando 
en sentido podríamos decir que inverso esa Revelación, con¬ 
cluye: «Si la teología no ha de especular sobre Dios o hablar del 
concepto de Dios, sino del Dios real, entonces cuando se refiere 
a Dios tiene que hablar a la vez del hombre» 9 . Porque, y ésta será 
al final la conclusión, al menos desde el punto de vista teológico 
no hay más realidad para Dios que la de su presencia en la histo¬ 
ria, que su recepción en la vida de los hombres. De modo que 


7 Galuben und Verstehen, 1, p. 265. 

8 Ibíd. p. 26. 

9 Ibíd., p. 117. 
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teología es «la representación conceptual de la existencia hu¬ 
mana como determinada por Dios» 10 . 

Especialmente significativa es la ¡dea de Dios creador, como 
fuerza que irrumpe desde sí mismo fuera de sí. Esta idea carece 
de sentido —piensa la tradición— si no situamos a Dios como 
subsistente en sí mismo, como Poder absoluto, de modo que el 
resultado de su acción ad extra —el mundo, yo mismo— ha de 
ser entendido como insuficiente respecto de su mismo ser, como 
esencial relatividad a lo absoluto de Dios. Pero ello supondría 
afirmar en Dios una existencia que trasciende a todos sus efec¬ 
tos. Esto es complicado para Bultmann. Supondría afirmar de 
Dios una suficiencia ontológica que estaría fuera del alcance de 
nuestra reflexión ligada al tiempo y a la historia. Por contra 
—piensa Bultmann—, 

la afirmación de Dios como Creador no puede ser una declaración 
teorética sobre Dios como creator mundi en un sentido general. Esa 
afirmación puede ser sólo una confesión personal que me com¬ 
prende a mi como criatura que debe a Dios su existencia. No se 
puede proferir como una constatación neutral, sino sólo como ac¬ 
ción de gracias y entrega 11 . 

Es decir, Dios creador es una tesis sobre mi propia existencia 
más que sobre la subsistencia de Dios. Que Dios es creador no 
es «una teoría cosmológica que pretendiese dar cuenta del ori¬ 
gen y existencia del mundo y su determinación; es más bien algo 
que tiene que ver con la existencia del hombre» 12 . 

Ahora bien, esto tampoco puede significar que la tesis teoló¬ 
gica de un Dios creador sea mera proyección de la propia insufi¬ 
ciencia humana. Sería injusto atribuir a Bultmann esta tesis más 
bien propia de Feuerbach y en general de la izquierda hegeliana, 
para la que Dios sería el simple vaciado, trascendentemente h¡- 
postasiado, de la autoconciencia finita (Dios, en vez del hombre, 
sería la magnitud cóncava, receptiva por así decir de la angustia 
humana que la genera). La intención de Bultmann es bien clara: 

La fe cristiana expresa la Revelación y se refiere con ello a la acción 
de Dios como un acontecer ( Geschehen) que no es visible para el 


10 «Das Problem einer theologischen Exegese des Neuen Testaments», 
Zwischen den Zeiten, 4, 1926. p. 353. 

11 Jesús Christus und die Mythologie (1958), Stundenbuch 47,1964, p. 81. 

12 Theologie des Neuen Testaments, (1953), 4§ ED., 1961, p. 228. 
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pensamiento objetivador de la razón; un acontecimiento que no 
transmite doctrinas, sino que afecta a la existencia del hombre, y le 
enseña a, mejor, lo capacita para, entenderse a sí mismo como sos¬ 
tenido por el trascendente poder de Dios 13 . 

Nos vemos pues aquí ante una aparente contradicción o 
círculo vicioso: Dios existe sólo en su Revelación, a saber, a un 
hombre que asiente en la fe a esa manifestación de Dios. Ten¬ 
dríamos que concluir que Dios vive en la fe del hombre, que a su 
vez existe en la aceptación en dicha fe del poder absoluto de 
Dios. ¿Cómo salimos de esta recurrente circularidad, de esta do¬ 
ble e inversa respectividad de lo divino y lo humano, de acción 
de Dios y existencia del hombre, de Revelación y fe? 

Y es aquí donde al teólogo Rudolf Bultmann se le apareció el 
filósofo Martin Heidegger. 


2. Ex-sistencio y comprensión 

Heidegger y Bultmann son de la misma edad, y entre 1923 y 
1928 coinciden ambos como jóvenes profesores en la Universi¬ 
dad de Marburgo. Heidegger, que procede de medios católicos, 
se había apartado de su fe familiar (antes había incluso iniciado 
estudios eclesiásticos) y había declarado un ateísmo formal 
como requisito de lo que él entiende como un más radical com¬ 
promiso filosófico. Sin embargo, influido quizás por su mujer 
protestante, por aquellos años Heidegger muestra cierto interés 
en el estudio de san Agustín y de la teología reformada. Ello le 
llevó al contacto con Bultmann, que ya era por entonces el gran 
personaje de la Universidad de Marburgo. La amistad e incluso 
el compañerismo intelectual se mantuvo durante toda la vida de 
ambos pese a la tensión entre la teología y la filosofía que cada 
uno representa 14 . En aquellos primeros años de su relación 
—téngase en cuenta que Ser y Tiempo se publica en 1927—, la 
influencia debió se mutua, aunque la patológica obsesión de Hei¬ 
degger por ocultar las fuentes de su pensamiento oscurece la 
que él recibió del teólogo, mientras que Bultmann muy genero¬ 
samente reconoce la que la primera filosofía de la existencia de 


13 «Der Gottesgedanke und der modernen Mensch», Zeitschrift zur 
Theologie und Kirche, 60,1963, p. 342. 

14 Cf. Bultmann, Rudolf / Martin Heidegger: Briefwechsel 1925 bis 1975, V. 
Klostermann, Frankfurt a. M., 2009. 
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Heidegger —por entonces todavía en incipiente desarrollo- 
tuvo sobre él. 

En este sentido, no hace falta que dediquemos aquí especial 
atención al pensamiento de Heidegger como supuesto preám¬ 
bulo de su teología, porque Bultmann con toda honestidad in¬ 
corpora como propio el análisis existencial heideggeriano. Hasta 
el punto de que, justo al revés, los escritos de éste sirven como 
muy clara introducción a la esotérica, no pocas veces confusa, 
expresión de aquél. 

La clave de esta influencia está en la novedosa reformulación 
que hace por aquel entonces Heidegger de los principios básicos 
de la fenomenología de Husserl 15 . En ella encuentra Bultmann la 
solución al problema que hemos visto le planteaba la respectivi- 
dad entre Revelación de Dios y fe del hombre. Ello en un doble 
sentido. 

En primer lugar, la fenomenología, tal y como Husserl la pone 
en marcha, supone disolver la insuperable discontinuidad de su¬ 
jeto y objeto entendidos como magnitudes substanciales e inde¬ 
pendientes, en la respectiva inclusión de uno en el otro como 
polos co-implicados que remiten al factum intencional que los 
liga a priori. En él todo objeto es ¡dea de un sujeto, pero de modo 
que dicho sujeto es tal sólo en ese acto intencional en que «se 
da» la cosa misma. Ambos, sujeto y objeto, son tales en la polar 
estructura de la vivencia ( Erlebnls ) en la que están, como dación 
y como recepción de eso dado, ya ligados originalmente en su 
mutua apertura. En eso consiste la intencionalidad del acto cog¬ 
noscitivo: el sujeto es receptivo, sólo de un objeto que es tal pre¬ 
cisamente en dicha recepción. La conciencia intencional ante¬ 
cede a ambos como fundamento. Heidegger desarrolla a conti¬ 
nuación este original planteamiento fenomenológico como una 
«ontología fundamental», en el sentido de que el «ser», no es 


15 Cf. Die Geschichlichkeit des Daseins, p. 349: «Encontré la ayuda para este 
trabajo (de encontrar una forma de expresión para la teología) en la 
fenomenología, en la que me Introdujo mi amigo y colega Heidegger. Su 
sentido es la Investigación y el análisis en contraposición a un sistematismo 
filosófico. Y digo esto para escapar del reproche de que me debo a una filosofía, 
pues dejarse ¡lustrar por una filosofía sería en efecto maligno para el 
historiador (y para el teólogo), si se fuese un sistema filosófico (...) en el que se 
tratase de ¡deas, de determinadas respuestas, y no de preguntas y de un 
método de preguntar». 
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algo que los entes o el hombre tengan para sí con independencia 
unos de otros y como realidades sub-sistentes, sino algo que se 
da en la respectiva apertura, no como un sub- sino como un ex- 
sistir, en el «ahí» (Da-) en el que «están» (-seiri). Sein es Da-sein. 
Esto va a ser fundamental para Bultmann, porque le resuelve el 
problema de la recurrente fundamentalidad en la que se en¬ 
cuentran Revelación y fe en la relación entre Dios y el hombre. 
Sin sacrificar su ser propio, si renunciamos a substancializar (y 
objetivar) las ¡deas de Dios y del hombre, es posible entenderlos 
en su mutua apertura, en el horizonte abierto en el que uno se 
manifiesta como Revelación, justo en el acto en que el otro 
acoge como fe esa acción en la que Dios y el hombre ex-sisten, 
como el encuentro de ambos. 

En segundo lugar, Heidegger transforma la original fenome¬ 
nología husserliana en filosofía de la existencia. Esa «transfor¬ 
mación» tiene que ver con el diferente interés que mueve a am¬ 
bos. Husserl desarrolla su primera fenomenología a partir de una 
filosofía de la aritmética y en contra del psicologismo gnoseló- 
gico, y le interesa muy especialmente resaltar el carácter ideal, 
supra-temporal y ahistórico del acto intencional, que lo hace co¬ 
rrelato independiente ( noema) de la génesis particular ( noesis) 
de su contenido. Por el contrario, Heidegger trae a la fenomeno¬ 
logía el bagaje vitalista de sus lecturas de Dilthey y Kierkegaard, 
y desde ese punto de vista corrige en un sentido actualista ese 
campo intencional en el que lo que es (Was ist ) se abre en el 
marco de un acto ( Vollzug ) que lo antecede como un ser vital¬ 
mente dado (Dass ¡st). La intencionalidad no es entonces mero 
carácter de la conciencia gnoseológica (en la que un objeto se da 
a un sujeto) sino determinación de una más radical apertura que 
Heidegger va a llamar ex-sistencia o Da-sein. La vida —podría¬ 
mos vulgarizar— en su facticidad temporal, en su historicidad, 
antecede al conocimiento objetivado. De tal forma que el ser no 
es mera ¡dea, un noema o «ser pensado», sino lo que es como 
ser existido o vivido. En palabras de Bultmann: «El ser existencial 
del Yo no es algo de lo que el hombre pueda disponer como ¡dea, 
porque no es algo que esté frente él para contemplar, sino algo 
que él es» 16 . 


16 Glauben und Verstehen, 1, p. 141. 
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Esto efectivamente le interesa al teólogo. También por dos 
razones. En primer lugar, porque Dios no aparece, no se mani¬ 
fiesta o revela en ese horizonte existencial, como una ¡dea u ob¬ 
jeto al que una conciencia previa impusiese condiciones. Y en se¬ 
gundo lugar, porque esa irrupción de lo divino afecta entonces 
al existente (que es el hombre) en la radicalidad de su mismo ser. 
Puestos a mantener una terminología de la que Heidegger abo¬ 
mina, pero para entendernos, Dios se revela no como objeto 
sino como sujeto a un sujeto. Y ese espado existencial abierto 
puede ser entendido como «encuentro» en el que ambos se 
abren uno a otro. Desde esta perspectiva remite Bultmann a la 
teología neotestamentaria: 

La teología paulina no es un sistema especulativo. Trata de Dios, no 
como una esencia en sí, sino sólo en tanto que es significativa para 
el hombre, para su responsabilidad y salvación. Por consiguiente, 
no se refiere al mundo y al hombre como son en sí mismos, sino 
que los ve siempre en relación con Dios. Cada expresión sobre Dios 
lo es a la vez sobre el hombre, y al revés. Por ello y en este sentido 
la teología paulina es también antropología 17 . 

Aquí, en la vecindad de Heidegger, es donde tiene lugar, de 
un modo que va a ser decisivo para todo el posterior desarrollo 
de la teología contemporánea —tanto protestante como cató¬ 
lica, en este sentido ambas post-bultmannianas— lo que se ha 
venido a llamar «giro antropológico». En un primer momento 
ese vuelco, que renuncia a entender a Dios en sí mismo al estilo 
de los viejos tratados escolásticos (De Deo uno, De Deo trino, 
etc.), puede parecer bienintencionado e inofensivo. ¿De qué 
otra cosa puede tratar la teo-logía que del encuentro, del «en¬ 
tre», del zwischen- y zusammen-sein de Dios y hombre? Tanto 
más cuando esa teología, si es cristiana, no puede sino ser tam¬ 
bién Cristo-céntrica, en el sentido de que en la identidad perso¬ 
nal (existencial, diríamos ahora) de Jesucristo se dan, abiertas 
una a otra, la dualidad de naturalezas divina y humana. 

Pero antes de declarar inocuo el citado giro antropológico 
hay que volver a Heidegger para señalar una característica de la 
existencia que Bultmann va a suscribir también sin reparos. He¬ 
mos dicho que el ex-sistir es previo al conocer, a una objetiva¬ 
ción a la que ese ex-sistir antecede, porque no es in-manencia 


17 Theologie des Neuen Testaments, pp. 191 s. 
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consciente sino apertura a lo otro que es el ente. Mas por otra 
parte ese ex-sistir no es mero vaciado de sí en la exterioridad de 
lo meramente dado (des Vorhandenen ). Antes bien, el Da-se¡n, 
entendido ahora como ex-sistente humano, se caracteriza por¬ 
que, a diferencia de las cosas naturales, es el ente que asume su 
propio ser, no como existencia bruta, sino como un para-sí en el 
que lo dado es «entendido»; y no de una forma neutral válida 
para todo sujeto posible (que diría Kant), sino como un «enten¬ 
der» que tendencialmente (porque nunca está ejecutado del 
todo e irreversiblemente) busca entenderse a sí mismo. En ese 
espacio abierto que es la ex-sistencia, resulta entonces que las 
cosas son en el acto en que el ex-sistente que a ese ser se abre 
se constituye en un Selbst-verstándnis, en comprensión de sí 
mismo. Insisto, eso no se da de forma inmediata. Es caracterís¬ 
tica de la finitud del Da-se¡n que tenga que resistir la tendencia 
a perderse a sí mismo en su finitud, decayendo en la insustan- 
cialidad del ente que lo rodea, decayendo hacia una existencia 
in-auténtica. Por eso es, más que un sí mismo, el proyecto de ser 
sí mismo en medio del mundo (Entwurf desSelbst-sein-kónnens). 
Dicho en bruto, entendemos las cosas en la medida en que no 
nos entregamos a su mera dación, de que no nos perdemos a 
nosotros mismos en el ser de lo otro, sino en cuanto que en ese 
ser se abre la posibilidad de nuestra propia comprensión como 
ex-sistentes, que no es mera teoría sino posibilidad práctica de 
ser nosotros mismos. Esa posibilidad de ser nosotros mismos 
abre entonces el marco u horizonte para entender también el 
mundo y lo que en el mundo se da como marco de la propia rea¬ 
lización (que recupera así la mismidad perdida en su original ex- 
sistir, signo de su finitud). 

El ser, para todo ente, es lo que se abre desde el horizonte 
del mundo en el que somos lo que radicalmente somos: ser-en- 
el-mundo; lo que quiere decir igualmente: ser es acontecer en el 
tiempo, historia. Todo ser es geschehen, y sólo como Geschichte 
pueden las cosas ser entendidas, efectivamente, como momen¬ 
tos de nuestra historia, del logro o fracaso del proyecto en que 
consiste nuestra existencia. En este horizonte toda comprensión 
es interpretación de nosotros mismos, no como una teoría sino 
como la decisión práctica de ser lo que somos y queremos ser en 
medio del mundo y del tiempo. Entendemos lo que somos, y lo 
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que todas las demás cosas son, en la decisión de ser nosotros 
mismos. 

Éste es el Heidegger que se le apareció a Bultmann. Y desde 
él, como el propio Heidegger sabe muy bien cuando declara que 
filosofía de la existencia es ateísmo, se pone muy complicado ha¬ 
cer teología. Y Bultmann se va a empeñar en ello. 

Repitamos todo esto con sus propias palabras: 

El hombre no está integrado como los entes naturales en el acon¬ 
tecer natural, sino que tiene que asumir su propio ser, hacerse res¬ 
ponsable de sí mismo. Eso significa que la vida humana es historia, 
conduce en sus decisiones hacia un futuro en el que el hombre se 
elige a sí mismo (...). La historia es el campo de las decisiones hu¬ 
manas 18 . 

La filosofía de Heidegger muestra al hombre 

que su ser, a diferencia de cualquier otro modo de ser, es un existir, 
un ser que se asume a, y se responsabiliza de, sí mismo. Le muestra 
que la existencia del hombre sólo en ese existir alcanza su autenti¬ 
cidad, es decir, que sólo se realiza en cada caso en el concreto aquí 
y ahora. 19 

Por ello «yo soy yo mismo sólo en la situación circunstancial 
( 'jeweiUgen ) (...). Me entiendo a mí mismo sólo en cada caso en 
las concretas situaciones históricas» 20 ; en el tiempo pues, de 
modo que «el ser en el instante es para (el hombre) el propio 
suyo» 21 . Y esa comprensión «nunca es real sino como la que 
acontece, como la que se realiza en la propia mismidad» 22 . Y se 
realiza, no desde la exigencia de una naturaleza abstracta, sino 
allí donde «el hombre entiende su más propia esencia como un 
situarse en la decisión» 23 . 

Ahora esa comprensión no es algo cerrado en una conciencia 
que sólo se las hubiese consigo misma, sino que es idéntica con 
la apertura comprensiva al ser en su totalidad (auf das Seíende 
¡m Ganzen, en la expresión de Heidegger). Por lo que esa historia 
de mi propia mismidad es guía para cualquier otra comprensión. 


18 Kerygma und Mythos, VI, 1,1963, p. 21. 

19 lbíd, II, 1952, p. 193. 

20 Ibíd., I, 1948, p. 222. 

21 Glauben und Verstehen, 3, (1960), 2§ ed., 1962. p. 30. 

22 Kerygma und Mythos, I, p. 223. 

23 Jesús, (1926), Slebenstem-Taschenbuch 17,1964, p. 39. 
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No se trata primero de entender para después tomar partido, sino 
que la comprensión se realiza sólo afirmando y negando. Pues se 
trata de la apertura de mi propia posibilidad, que yo sólo puedo 
comprender como la mía asumiéndola, o rechazándola como en¬ 
gaño de mí mismo. Comprensión es por tanto siempre a la vez op¬ 
ción y decisión 24 . 

Por eso, aquello que se trata de entender se sitúa en la histo¬ 
ria de nosotros mismos, es decir, «en el mismo mundo histórico 
en el que el ser del hombre se desarrolla como existencia en un 
mundo, en el trato comprensivo con objetos y con sus semejan¬ 
tes» 25 . De modo que esa «historia en su contenido objetivo 
puede ser entendida solo desde el sujeto vivo y existencialmente 
co-implicado» 26 . Y aplicando ahora criterios hermenéuticos, que 
serán relevantes para comprender, sólo «interpretando», la Re¬ 
velación de Dios en la Escritura, «el presupuesto de la compren¬ 
sión es la relación vital del intérprete a la cosa que se expresa en 
el texto 27 . 

Y es aquí donde ahora Bultmann piensa haber encontrado la 
plataforma filosófica para el desarrollo de su propia teología. 

Todo discurso sobre la realidad que prescinde del momento en que 
únicamente se da esa realidad, a saber, de nuestra propia existen¬ 
cia, es un autoengaño. Dios no es algo a ver por fuera, algo de lo 
que pudiéramos disponer, una referencia externa (ein Worau- 
fhin) 28 . 

Eso es cierto, y en este sentido, «si nuestra existencia está 
fundada en Dios, lo que quiere decir que no se da (vorhanden ist ) 
fuera de Dios, entonces entender nuestra existencia es entender 
a Dios» 29 . Pero también entonces, y por lo mismo, «si queremos 
hablar de Dios, hay evidentemente que hablar de uno mismo» 30 . 

Podríamos con benevolencia interpretar esa respectiva inte¬ 
rioridad de hombre y Dios en el sentido del noli foras ¡re, ¡n tei- 
psum redi agustiniano, en el que Dios aparece como más íntimo 
en nosotros que nosotros mismos. Pero si en vez de remitirnos 


24 Glauben und Verstehen, I, pp. 126 s. 

25 Ibíd., 2, (1952), 3§ ed., 1961, p. 219 

26 Ibíd., 3, p. 147 

27 Ibíd., 2, p. 217. 

28 Ibíd., 1, p. 33. 

29 Ibíd., p. 36. 

30 Ibíd., p. 28. 
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a san Agustín lo hacemos a Heidegger, entonces vamos en direc¬ 
ción contraria y terminamos diciendo que «el objeto del análisis 
existencial es (...) el hombre. Y justo (...) ese hombre es el objeto 
de la teología 31 ». Y ello en la dinámica de ese análisis existencial 
significa que, puesto que el ex-sistente en su finitud desarrolla 
sus posibilidades de comprensión desde el proyecto de ser sí 
mismo en el tiempo y en el mundo, entonces teología es sólo un 
momento des Selbstverstandnisses, de la autocomprensión del 
existente que cada uno somos en la particularidad situacional de 
nuestra existencia. Y en consecuencia Dios mismo en su Revela¬ 
ción, convertido igualmente en acontecimiento histórico, se ve 
arrastrado por el Dasein, por el existir que somos en el tiempo, 
a las vicisitudes de nuestra finitud. Dios se da, se presenta como 
comprensible, sólo desde la perspectiva de nuestra situación. 

Muy complicado va a ser hacer desde ahí una teología que 
tendrá que venir siempre definidas por un «para mí». Desde 
luego nada que ver ya con la teología dialéctica de Barth desde 
la que Bultmann quería arrancar sus reflexiones. El giro antropo¬ 
lógico va a resultar en una trasferencia del protagonismo teoló¬ 
gico de Dios al hombre, y no en absoluto, sino más bien a la de¬ 
cisión de ser sí mismo del hombre que somos en el tiempo. De 
momento podemos decir que el Dios que se revela y el hombre 
que decide auténticamente su existencia, tienen esencialmente 
que ver, de modo tal que esa co-implicación está ligada a la pro- 
blematicidad, a la búsqueda de autenticidad, de la propia exis¬ 
tencia humana. Veremos en qué termina, si es que termina, esto 
que es una dramática historia, una Teo-dramática, en posterior 
expresión de von Balthasar. 

* * * 

En 1928 Heidegger ocupa la cátedra de Friburgo a la que ha¬ 
bía sido llamado a sustituir a Husserl. Su lección inaugural lleva 
por título: Was ¡st Metaphysik? Y en ella se plantea cuál pueda 
ser el sentido último del análisis existencial, como una pregunta 
por el fundamento de esa ex-sistencia. De hecho, ese escrito es 
paralelo a otro del mismo tiempo: Vom Wesen des Grundes. Y 
tratan de lo mismo: del «de dónde» de la trascendencia. Porque, 
en efecto, si «ser» es para todas las cosas, pero especialmente 


31 Die Geschichlichkeit des Daseins, pp. 339 s. 
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para el hombre, verse expuesto al «ex» de la existencia, si ese 
«ser» es respectividad en vez de sub-sistencia, entonces todo ex- 
sistir requiere un «afuera», un ámbito abierto hacia el que toda 
realidad es trascendido. «Ser» ocurre en lo que Heidegger va a 
llamar la «diferencia ontológica». Los entes no son «en sí mis¬ 
mos», sino que están trascendidos, remontados, superados, 
justo por el ex-sistir humano, hacia un más allá de todas las cosas 
desde el que se abre el espacio del mundo en que el hombre ex- 
siste (Da del Sein ), y desde el que se abre también el «ser» del 
ente total (des Seíenden ¡m Ganzen ). Esa trascendencia no es un 
ente, tampoco es «el» Ser, sino la posibilidad desde la que todo 
es, la última apertura de la que resulta para todo ente la posibi¬ 
lidad de ser dicho e interpretado en la autocomprensión del exis¬ 
tente; de ser en definitiva, porque de eso se trata. 

Yo creo que es aquí donde Heidegger se convirtió en el refe¬ 
rente de toda la nueva teología, que aburrida de un Dios obje¬ 
tivo, de un Dios subsistente, de un Dios-ente, buscaba nuevas 
formas de tematizar la divinidad justo en su relación con el exis¬ 
tir del hombre. Y creyó encontrar en nuestro filósofo la posibili¬ 
dad de pensar de nuevo el Ser, no como substancia cerrada en sí 
misma, sino como trascendencia abierta, como instancia abso¬ 
luta de encuentro y respectividad, como lo Otro que ofrece a las 
cosas la posibilidad de mostrarse y al hombre la posibilidad de 
ser sí mismo en la acogida de esa verdad de las cosas. Todo ello 
«ocurre», no en un espacio abstracto e intemporal, sino en la 
facticidad en la que el tiempo y la historia ponen en comunica¬ 
ción todo lo que es tácticamente ex-sistiendo. Heidegger se ofre¬ 
cía como la aurora onto-lógica en la que el Ser salía a la luz de su 
verdad, en la misma «decisión» a la vez en que el hombre em¬ 
prendía el camino hacia sí mismo, hacia su autenticidad. La his¬ 
toria, que no la lógica y la metafísica; la existencia, que no las 
esencias, se convertían así en el espacio, ya no extra-mundano, 
en el que Dios y el hombre sellaban su alianza, en el que miseri¬ 
cordia y Tierra Prometida se hacían la misma cosa. 

Pues bien, por cercano que él hubiera estado alguna vez a 
esta visión cristiana; por sugerente que la analítica existencial 
fuese para el desarrollo 

de una teología de la facticidad temporal, en Bultmann, en 
Rahner, en Welte, hay que decir en honor a la verdad que el cul¬ 
pable del malentendido (y del consiguiente desaguisado de di- 
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solver en la historia, en la existencia, la esencia de Dios), no fue 
Heidegger. En eso sí fue honesto, y no faltan en sus escritos las 
advertencias de que el ateísmo forma parte esencial de su exis- 
tencialismo. 

Porque el Ser, como lo abierto que posibilita la ex-sistencia, 
no se puede cerrar ahora en una sub-sistencia que ofreciese 
como un Absoluto sostén a lo relativo; no puede ser un Ipsum 
essesubsistens —que decía sto. Tomás— del que todo participa. 
Aquí la relación misma se ha hecho el nuevo absoluto, y defini¬ 
tiva entonces la relatividad del ente en su totalidad. Eso desde 
lo que todo es, que el ex-sistente asume como lo Otro a lo que 
está expuesto, no puede ser ahora un supremo Ente; antes bien 
es en sí mismo lo no Ente, la Nada. La apertura original como 
diferencia ontológica (tal como Heidegger entiende esa diferen¬ 
cia) es un vacío del ente; el fundamento ( Grund ) —y esto lo man¬ 
tendrá en todo el posterior desarrollo de su filosofía— es abismo 
(Ab-grund). 

Por lo mismo, ese Ser, como ese abismo al que el existente se 
expone cuando se vuelve hacia sí desde la inautenticidad de su 
distracción con el ente particular ( Verfatten y Geworfenheit ), no 
es un Dios de quien fiarse y que viniese a dar seguridad a quien 
no quiere riesgos. Si así fuese, ese Dios sería uno más de los en¬ 
tes. Por el contrario, exponerse al Ser significa en nosotros 
Angst, la angustia de tener que, y no poder, ser sí mismo; angus¬ 
tia que exige ahora la decisión de asumirnos en nuestra preca¬ 
riedad; de asumirnos, cómo no, como ser-para-la-muerte, que 
es la otra cara de nuestro ser-en-el-mundo. 

No hay aquí mucho espacio para la teología, y quien quiera 
llegar a Dios por este camino, lo hace aufeígener Gefahr. Porque 
efectivamente Heidegger ha señalado todos los riesgos, justo 
como los que él entiende que la filosofía debe asumir, sin que un 
Dios venga a sacarle las castañas del fuego. Declarar que el 
tiempo es el camino hacia el Ser y, al revés, que la analítica exis- 
tencial lo es del Ser al tiempo, radicaliza en un sentido nietzs- 
cheano el existencialismo de Kierkegaard. Y efectivamente hay 
que tener en cuenta que ese existencialismo de segunda gene¬ 
ración es el que sale en el periodo de entreguerras de las trin¬ 
cheras de Verdón y el Somme, el que ha explorado hasta la de¬ 
sesperación las sendas de la muerte. Resuena aquí el contempo¬ 
ráneo ¡viva la muerte! de Millán Astray, la gloriosa inutilidad de 
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las gestas alpinistas, la fascinación intelectual por los toreros, y 
en general la autenticidad que tiene como condición no esquivar 
la tragedia en que la libertad consiste. Si es cierto que la deses¬ 
peración de sí es para Kierkegaard, y para Barth, el camino de la 
fe que pasa por la propia condenación, en el existencialismo de 
Heidegger y Sartre, la nada y la muerte, la angustia, no son eta¬ 
pas transitorias, sino estación de término, allí donde esa existen¬ 
cia se hace desafío asumiendo como definitiva su propia finitud. 
Es ahora, repito, Nietzsche contra Kierkegaard: el camino del ser 
finaliza en el tiempo. De nuevo, difícil vía para la teología. Pero 
veamos cómo lo recorre Bultmann. 


3. Revelación y Carisma 

Aun aceptando el marco filosófico general de la ontología y 
antropología heideggerianas, hay diferencias en la propuesta de 
Bultmann, y la más importante no deja de ser la intención de 
salvaguardar el protagonismo de Dios en su encuentro con el 
hombre. 

El ser (de Dios) se entiende correctamente sólo como un ser signi¬ 
ficativo para el hombre, (pero) no sin que entendamos a la vez el 
ser del hombre como lo que procede de Dios y con ello como un ser 
que se orienta hacia Él 32 . 

Sólo que en la respectividad existencial entre el hombre y 
Dios en que tiene lugar la Revelación de uno y la fe del otro, es 
el hombre el que define por así decir las reglas del juego. La ac¬ 
ción de Dios —la Alianza, la redención, la gracia— tiene que ha¬ 
cerse histórica, y no como un acontecimiento meramente físico 
que tuviese una consistencia independiente, sino en tanto que 
es relevante en ese juego existencial en el que el hombre se en¬ 
tiende e interpreta activamente a sí mismo. Por eso, 

(...) si la acción de Dios no se puede comprender como un fenó¬ 
meno del mundo que pudiese ser percibido con independencia de 
lo que existencialmente me afecta, entonces no se puede hablar de 
ella sin hablar a la vez de mí como el afectado. Hablar de la acción 
de Dios significa hablar al mismo tiempo de mi propia existencia 33 . 


32 Theologie des Neuen Testaments, p. 229. 

33 Kerygma und Mythos, II, 1952, p. 196. 
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Por lo demás, «ser afectado» por la acción de Dios, no es algo 
externo, meramente fáctlco en el sentido de irrelevante; se trata 
de una acción que transforma mi autocomprensión; yo «soy» en 
virtud de esa acción otro distinto. No sé puede decir que yo soy 
diferente en algún sentido relevante si, por ejemplo, el equipo 
de fútbol de Malmó gana la liga sueca; sí si gana la Champions el 
equipo del que soy fanático supporter o si me toca el Gordo de 
la lotería. Pero esos dos ejemplos no son buenos, porque se trata 
ahora de que esa transformación, no es algo que yo pasivamente 
reciba, sino resultado de la decisión en la que me comprendo e 
interpreto a mí mismo en el acto de mi propio existir como au¬ 
téntico y no como meramente «dado». Por ejemplo, si la decla¬ 
ración de amor que alguien me hace me afecta en el sentido de 
que decido corresponder. Parece que de este tipo es la acción 
de Dios sobre el existente, pues exige de éste una respuesta ac¬ 
tiva que transforma esa existencia. 

La acción de Dios no se refiere a un acontecer del que yo pudiese 
tomar nota sin estar yo mismo involucrado en esa acción de Dios, 
sin que yo participase como aquel sobre el que Dios actúa. En otras 
palabras, hablar del Dios que actúa incluye el acontecer de mi pro¬ 
pia existencia 34 . 

Así es como Bultmann interpreta ahora por ejemplo toda la 
teología paulina. No se trata en ella de un catálogo doctrinal, 
porque «creer es algo cualitativamente diferente de aceptar un 
mayor o menor quantum de proposiciones» 35 . 

Al Mesías no se le conoce, sino que se le reconoce o rechaza (...). El 
reconocimiento de Jesús como el Mesías es el contenido real de esa 
revelación. Lo que quiere decir: Pablo comprende en adelante a Je¬ 
sús como Mesías, pues sin comprensión no hay obediencia. Reco¬ 
nocer a otro como Señor significa en consecuencia comprenderse a 


34 Jesús Christus unddie Mythologie, p. 79. cf. también Theologie des Neuen 
Testaments, p. 294: «La cuestión es ahora como ese acontecimiento como 
acción de la gracia puede ser experimentado y reconocido por el hombre. Pues 
como poder que mueve y transforma sólo puede tener eficacia cuando se le 
comprende como dirigido al hombre, transformándolo y sucediendo en él 
mismo; cuando su exigencia de aceptarlo como acontecimiento salvador se 
convierte para él en cuestión de propia decisión». 

35 Kerygma und Mythos, III, 1954, pp. 60 s. 
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si mismo de nuevo, como el que está ahora al servicio del Señor y 

alcanza en ese servicio la propia autenticidad 36 . 

Es importante atender a la formulación: «el reconocimiento 
de Jesús es el contenido real de su Revelación». Esto es: Revela¬ 
ción y fe se funden en la identidad del acto en que ambas están 
correlacionadas. Esta identidad es la nueva plataforma desde la 
que Bultmann va a proseguir con el desarrollo de su teología, 
que se centra ahora en el término Kerygma 37 . Es el contenido de 
una proclamación que hace un heraldo, un anuncio o nueva, por 
lo general buena, que cambia la vida de los que la reciben, de 
modo que le deben reconocimiento. El Evangelio es Kerygma, 
pero no en general, sino tal y como lo predica san Pablo o san 
Juan, sin necesidad de que sean estrictamente el mismo, porque 
en él se incluye la existencia del que lo predica y la de la comu¬ 
nidad a la que se predica. La carta de san Pablo a los romanos es 
un Kerygma. Bultmann utiliza también el término alemán Ver- 
kündigung, que podemos traducir por «proclamación», sin más 
añadido que señalar que no es una neutra promulgación. No se 
trata de hacer pública una teoría, en una revista científica o en 
una encíclica papal; mucho menos de establecer un reglamento 
de conducta. La Verkündigung es llamada que reclama la deci¬ 
sión de quien la recibe y que transforma la comprensión práctica 
de sí mismo. El resultado sería una Bekehrung, metanoia o «con¬ 
versión». 

Pues bien, el punto fuerte de la teología bultmanniana es, en 
primer lugar, que el Kerygma es un acontecimiento histórico que 
implica su recepción por el hombre en su existencia concreta {de 
el hombre y de la proclamación que lo contiene). Y en segundo 
lugar, que de este modo temporalizado, el Kerygma pasa a ser el 
objeto propio de la fe. Uno no cree en Dios, como si Dios fuese 


36 Glauben und Verstehen, I, p. 203. Cf. también Theologie des Neuen 
Testaments, p. 294: «La cuestión es ahora como ese acontecimiento como 
acción de la gracia puede ser experimentado y reconocido por el hombre. Pues 
como poder que mueve y transforma sólo puede tener eficacia cuando se le 
comprende como dirigido al hombre, transformándolo y sucediendo en él 
mismo; cuando su exigencia de aceptarlo como acontecimiento salvador se 
convierte para él en cuestión de propia decisión 

37 Vamos a mantener aquí la expresión griega, que es la que Bultmann suele 
utilizar, porque traducirla por el «carisma» de habitual uso en castellano (si un 
líder político tiene o no «carisma», por ejemplo) introduciría connotaciones 
que aunque algo tengan que ver son muy diferentes. 
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una substancia trans-histórica, sub-sistente e independiente de 
su obra, porque en su absoluta alteridad ese Dios es inconmen¬ 
surable con la existencia humana. Uno cree más bien en la Pala¬ 
bra de Dios, y tampoco en el Verbo divino que en el principio 
estaba en Dios, sino en la Palabra que se nos manifiesta en con¬ 
creto afectándonos existencialmente. Y esto empieza a ser, en 
efecto, una tesis muy fuerte; porque es en el receptor y no en el 
emisor de la proclamación donde está la verdad de dicha Pala¬ 
bra: 

La posibilidad de la Palabra de ser entendida coincide con la posibi¬ 
lidad para el hombre de entenderse a sí mismo (...). Que él se en¬ 
tienda así constituye el único criterio para la verdad de esa Palabra 
(...). La posibilidad de la comprensión no es cuestión de teoría o de 
visión del mundo, sino que se esclarece como una posibilidad que 
la Palabra abre y la voluntad asume 38 . 

* * * 

Ludwig Wittgenstein ha sido importante en el desarrollo de 
nuestra comprensión del lenguaje. Su primera idea, tal y como 
la refleja en el Tractatus logico-philosophicus, fue que el lenguaje 
era una reproducción del mundo, según la cual una proposición 
es verdadera sí refleja en su legalidad lógica los hechos físicos 
que reproduce. Responde este planteamiento también a la idea 
de Frege según la cual el sentido de una proposición y en general 
su significación dependen básicamente de su referencia. Según 
este planteamiento el lenguaje está hecho para transmitir infor¬ 
mación sobre el mundo, o en general sobre lo que podemos de¬ 
cir que existe como posible referencia del discurso. En términos 
teológicos supondría este planteamiento que la palabra de Dios 
es verdadera en la medida en que dice la verdad, esto es, nos 
informa de lo que Él, nosotros y el mundo somos. Así es como se 
entendió tradicionalmente. 

El ulterior desarrollo de la filosofía de Wittgenstein cambia 
esencialmente este planteamiento, en el sentido de que el signi¬ 
ficado de lo que decimos, deja de depender de su referencia y se 
hace función del uso que hacemos de los términos y expresiones 
en determinados contextos comunicativos definidos ahora prag¬ 
máticamente. Wittgenstein llama «juegos lingüísticos» a esos 
contextos dinámicos que determinan las posibles significacio- 


38 Glauben und Verstehen, 1, p. 284. 
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nes. La clásica definición de verdad como adecuación del len¬ 
guaje y la cosa, pasa entonces a ser un caso muy particular, por¬ 
que con el lenguaje hacemos cosas muy distintas de constatar 
hechos o expresar esencias. Por ejemplo, sí un general da una 
orden, esa orden es verdadera, no si expresa su Intención de que 
alguien haga esto o aquello, sino si consigue que lo haga, en el 
mejor de los casos, o que se niegue a hacerlo. Una orden «falla» 
en su significación y podríamos decir que no es verdadera orden, 
si el que debe ejecutarla no la recibe, o sí no estaba bien formu¬ 
lada, o si las circunstancias impiden su cumplimiento, etc. Esto 
hace que en determinados contextos la significación de lo que 
decimos no dependa del sujeto que intenta (y no consigue) ex¬ 
presarla. Sí alguien declara su amor a alguien, es vital para que 
esa declaración sea tal que el otro o la otra se enteren, lo que 
depende de la interpretación pragmática en la que sólo entonces 
surge dicha significación. No pocas veces el receptor o receptora 
tienen que preguntar: ¿debo entender que te me estás decla¬ 
rando? Tanto más cuanto sentimientos tan complejos se expre¬ 
san de muchas maneras, de forma más o menos explícita, de 
modo que dicha expresión se presta, como es bien sabido en el 
ejemplo, a multitud de confusiones, falsas expectativas, etc. 

Dice además Wittgenstein que las reglas de esos «juegos lin¬ 
güísticos» tienen un carácter social. No hay lenguajes privados. 
Y para decir algo y que eso signifique algo, que sea verdadera o 
falsa expresión, todos los partícipes asumen reglas que definen 
el sentido de esa expresión; reglas que no dependen de ellos y 
que están definidas histórica y socialmente. Uno no se declara 
igual ahora que hace cien años, y podría producir risa en vez de 
emoción si lo intenta; o no se expresa la intención amorosa del 
mismo modo en el patio de un colegio a los quince años que en¬ 
tre adultos a los treinta. 

Creo que esta ¡dea wittgensteiniana es bien interesante para 
situar la ¡dea de Kerygma en un contexto que efectivamente la 
desliga de la idea clásica de Revelación como expresión supues¬ 
tamente inequívoca de la voluntad de Dios y de su propia Razón, 
que contiene la verdadera ciencia de las cosas. Para expresarse, 
Dios no podría actuar soberanamente, sino que tendría que en¬ 
trar en juegos lingüísticos que están social y culturalmente defi¬ 
nidos en los procesos auto-comprensivos que el hombre va 
desarrollando en la historia. Sólo así se convierte el Logos (que 
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en el principio estaba en Dios, y era Dios, sin contar con noso¬ 
tros) en Kerygma, cuando en lo que en él se dice se abre para 
nosotros la posibilidad de re-interpretarnos a nosotros mismos. 
Ello, en el mismo sentido en que nos «enteramos» —es decir, 
nos unificamos en la experiencia de lo que nos pasa, de modo 
que nos decidimos a una nueva auto-comprensión— cuando 
aceptamos o rechazamos una declaración de amor. 

La cuestión es, ¿de verdad es así como habla Dios? Barth hu¬ 
biera dicho que la Palabra de Dios arrolla, juzga y condena el lú- 
dico contexto lingüístico que pretendiésemos imponerle. Nos 
enteramos sólo cuando Él quiere y porque quiere, y cuando Él 
mismo genera con la gracia el nuevo contexto en el que nos 
quiere decir algo. 

* * * 

Continuando ahora con Bultmann, podemos decir que el cris¬ 
tianismo no es entonces una simple doctrina, es más bien Evan¬ 
gelio y Palabra en el kereygmático sentido expuesto. En él, 
«Cristo, el crucificado y resucitado, nos sale al encuentro en la 
Palabra proclamada ( Wort der Vekündigung ), y en ningún otro 
sitio» 39 . Y en él «la proclamación ( Verkündígung ), el anuncio 
(das verkündígt Werden ) como Palabra forma él mismo parte de 
la Revelación » 40 como aquello que nos afecta. 

Pues bien, aquí estamos en el filo de la navaja, porque si la 
Palabra es lo proclamado, como aquello que el creyente incor¬ 
pora a su autocomprensión al aceptarla, hemos de llegar a la 
conclusión que el Cristo proclamado, que es el que propiamente 
constituye el Kerygma, no necesariamente tiene que coincidir 
con el hombre Jesús que vivió, murió y supuestamente resucitó. 
Y es aquél, el Cristo kerygmático, el que verdaderamente in¬ 
teresa en el contexto de la transformación de los hombres, el 
que constituye la fe cristiana. La conclusión de Bultmann es 
ahora de la máxima radicalidad: 

Más allá de la Buena Nueva ( Verkündígung , que es la que yo recibo) 

no hay camino de vuelta a un hecho salvador que pudiéramos 


39 Kerygma und Mythos, I, p. 46. 

40 Glauben und Verstehen, 1, p. 179. 
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diferenciar de ella, ya fuese un 'Jesús histórico' o un drama cósmico. 
Jesucristo es sólo accesible en esa predicación 41 . 

Y entonces nos encontramos con el desacople teológico del 
Cristo de la fe, que es el verdadero contenido del Kerygma, y el 
Jesús que vivió y murió. Y huelga decir cuál de los dos es el que 
asume el protagonismo en la historia de la salvación. 

La palabra de la proclamación cristiana ( Verkündigung) y la historia 
en que se comunica, coinciden, son la misma cosa. La historia de 
Jesucristo no es algo pasado sino que se cumple en la Palabra pro¬ 
clamada. Pues el recuerdo de Jesús no tiene lugar como el de Moi¬ 
sés (por ejemplo) (...), sino que en la palabra actual se nos presenta 
él mismo, y la historia comienza entonces para el que escucha esa 
historia. El recuerdo de lo que una vez ocurrió apela sólo a la ins¬ 
tauración de esa Palabra 42 . 

En la medida en que se incorpora al Kerygma cuya existencia 
discurre y avanza en el tiempo y que depende de la autocom- 
prensión de los sujetos históricos que lo acogen; en la medida 
pues en que en ese Kerygma «tiene que cumplirse la compren¬ 
sión (que es autocomprensión del creyente) siempre de nue¬ 
vo» 43 , el Cristo kerygmático cobra nueva vida en la historia de su 
recepción, independizándose de la suya como acontecimiento 
biológico pasado. 

Bultmann recurre aquí al carácter sacramental que tiene la 
Última Cena, que es a la vez despedida física y proyección keryg- 
mática al futuro. El Kerygma es «un acontecimiento sacramental 
(...), pues hace presente el suceso pasado, de modo que lo re¬ 
nueva y lo convierte en encuentro para mi» 44 . Con un coste, a 
saber, que es por así decir la memoria de los creyentes lo que 
ahora mantiene vivo en la fe al Jesús que vivió, murió (¿y resu¬ 
citó?) en su propio tiempo, en un tiempo que no es el nuestro, 
al coste pues de romper la continuidad entre el Jesús que vivió y 
el Cristo que en una renovada existencia «sacramental» vive en 
nosotros, en la comprensión de nosotros mismos. Y entonces la 
acción salvadora de Dios en Jesucristo, la redención en defini¬ 
tiva, no tiene 


41 Ibíd., p. 180. (El paréntesis es mío) 

42 Ibíd., pp. 292 s. 

43 Ibíd., p. 186. El paréntesis es mío 

44 Kerygma und Mythos, I, p. 132. 
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la singularidad de un acontecimiento histórico al que pudiéramos 
poner fecha (...). (No es) un hecho objetivamente constatable y con 
una fecha concreta 'antes de mi'. (Sino que es) el Cristo para mí, 
que me sale al encuentro como Palabra 45 . 

Esta escisión o fractura entre el Jesús en su historia y el Cristo 
en la mía, es lo que va a permitir a Bultmann mantener con toda 
radicalidad una teoría de la doble verdad, la una como historia¬ 
dor y la otra como teólogo, de modo que en uno u otro horizonte 
se puedan mantener tesis absolutamente divergentes. 

Nunca me he sentido a disgusto con mi radicalismo crítico (...). 
(Pero) sí he tenido muchas veces la impresión de que son mis cole¬ 
gas conservadores los que se sienten a disgusto en el Nuevo Testa¬ 
mento; pues los veo siempre empeñados en tareas de rescate. Yo 
dejo que el incendio continúe, porque veo que lo que ahí arde son 
las imágenes fantásticas de la teología de la vida de Jesús, y que eso 
es 'el Cristo según la carne'. Y ese 'Cristo según la carne' no nos 
concierne 46 . 

Se apoya en el pasaje de 2 Cor 5, 16-17, para ponerse bajo el 
padrinazgo de san Pablo: «Así que, en adelante, ya no conoce¬ 
mos a nadie según la carne. Y si conocimos a Cristo según la 
carne, ya no le conocemos así. Por tanto, el que está en Cristo, 
es una nueva creación; pasó lo viejo, todo es nuevo». La fe ya no 
remite al pasado, sino que es un siempre nuevo proyecto de fu¬ 
turo. Y esto es lo que obliga —más que permite— a Bultmann a 
emprender el programa de «desmitologización» con que ha pa¬ 
sado a la historia del pensamiento, no sólo teológico. 

4. Desmitologización 

Como ya hemos dicho, Bultmann además de (o incluso más 
que) teólogo es un historiador cuyo objeto de estudio es la gé¬ 
nesis de los escritos del Nuevo Testamento, cuestión en la que 
muy tempranamente se constituye como autoridad muy respe¬ 
tada 47 . 


45 Ibíd., II, p. 206. Paréntesis son míos. 

46 Glauben und Verstehen, 1, p. 101. 

47 Sus obras fundamentales en este contexto de la crítica histórica son: Die 
Geschichte der synoptischen Tradition, Góttingen 1921 y Jesús, Berlín 1926. 
Más tardía es Das Verháltnis der urchirtlichen Christusbotschaft zu historischen 
Jesús, Heidelberg 1960. 
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Antes de continuar hemos de situarnos en el contexto de la 
crítica histórica de estos documentos bíblicos, que nace en ge¬ 
neral desde posiciones de la Ilustración más radical, que niegan, 
desde la existencia incluso del personaje de Jesús, hasta sus su¬ 
puestos milagros, especialmente la resurrección, y por supuesto 
su pretendida divinidad; todo ello desde, como poco, un decla¬ 
rado deísmo al estilo de Lessing o Jefferson, que en el mejor de 
los casos pretende rescatar un Jesús humanista que sirve poco 
más que como ejemplo moral. Para ello había que desmontar la 
historicidad de las fuentes de la vida de Jesús y descalificarlas 
como fraude. Eso, sin embargo, era difícil, porque en general no 
resultaba creíble que un profeta del amor y la buena voluntad 
hubiese congregado en su alrededor semejante conspiración tan 
malévola como exitosa. El intento, por ejemplo de Nietzsche, de 
hacer de san Pablo la mente oscura y hartera capaz de convertir 
un bondadoso profeta en instrumento de la voluntad de poder, 
para llegar a situar en el centro de la historia al Gran Inquisidor, 
resultaba más voluntarioso todavía. 

Aquí es donde la obra de David Strauss La vida de Jesús, ela¬ 
borada críticamente, publicada en 1835, tiene enorme repercu¬ 
sión, especialmente en medios académicos en los que empezaba 
a generalizarse el enfoque filológico para la comprensión de los 
textos antiguos. Porque Strauss sustituye la ¡mplausible «génesis 
de un fraude», que había sostenido Herrmann Reimarius (1694- 
1768), por la nueva «génesis de un mito». Para ello, efectiva¬ 
mente había que separar la imagen de Jesús que transmiten los 
escritos neotestamentarios —especialmente el Evangelio de san 
Juan y las cartas de san Pablo que son los más teológicamente 
significativos pero más increíbles desde una visión cientifista—; 
había que separar este Jesús histórico de la fe en él y en su men¬ 
saje, que no en sus supuestos hechos y palabras, que esos escri¬ 
tos nos parecen trasmitir. Para lograr ese desacople hacía falta 
fundamentalmente tiempo. La tradicional atribución de estos 
escritos a los apóstoles o discípulos suyos, que es lo que les da 
valor documental, tenía que ser descalificada, por ejemplo como 
mero refuerzo de la autoridad de autores mucho más tardíos en 
los que la imaginación que sustituye a la memoria, la buena vo¬ 
luntad del narrador que engrandece lo narrado, las distintas es¬ 
cuelas que se van formando en la primitiva comunidad cristiana 
que quieren apoyar en los relatos que transmiten su propia in- 
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terpretación, los distintos modos de hablar (géneros literarios), 
la intención homilética de edificar a los lectores, todo ello, con 
el paso del tiempo (del tiempo «que haga falta» porque sin esa 
distancia no se explica el pretendido desacople) se va interpo¬ 
niendo como «historia de las formas» entre lo que realmente 
sucedió y lo que fantásticamente la comunidad llegó a pensar 
que había sucedido. La génesis de la literatura neotestamentaria 
sería entonces semejante a la de las novelas de caballería que 
leía D. Quijote a partir de sucesos que se remontan a tiempos 
pasados tan heroicos como nebulosos. 

La separación del Jesús histórico y el Cristo de la fe quedaba 
así consagrada, por ejemplo en la obra de Arthur Drews El mito 
de Cristo, publicada en 1904. Junto al Manual de historia de los 
dogmas de von Harnack, de 1885, en el que se describe el desa¬ 
rrollo de la doctrina cristiana como un proceso de helenización 
de los (segundos y terceros más que primeros) creyentes a partir 
del siglo III, estas obras generan el entramado «cientifista» en 
que dogmática y escriturísticamente se va a mover Bultmann, de 
vuelta, por medio de la filosofía de la existencia, al marco liberal- 
protestante que quisieron dejar de lado (más que atrás) los jó¬ 
venes autores de la teología dialéctica. 

* * * 

Aunque sé que me aventuro en cuestiones que no son de mi 
competencia, antes de seguir con nuestro relato teológico qui¬ 
siera comentar dos puntos que me parecen relevantes en la dis¬ 
cusión. Hablando de la crítica científico-histórica de los escritos 
bíblicos, a veces se transmite la impresión de que fue, por así 
decir, una tarea que comienza con autores ilustrados más o me¬ 
nos heterodoxos cuando no abiertamente anti-cristianos, y que 
quedó definitivamente asentada en el periodo de entreguerras 
con la obra de A. Schweitzer y K. Bultmann; una tarea que ven¬ 
dría a cuestionar la ingenua y piadosa aceptación de esos escri¬ 
tos como expresión de la eterna Palabra de Dios manifiesta en la 
vida histórica de Jesús de Nazareth. 

Pero en esa aceptación no hay nada de ingenuidad. El así lla¬ 
mado Canon Bíblico o elenco de los escritos sagrados, no pro¬ 
cede del dictado de un ángel, ni fue fijado en algún tipo de visión, 
ni fue descubierto como Santo Grial en algún supuesto testa¬ 
mento apostólico. Antes bien se fue fijando en el tiempo, con 
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inclusiones tentativas, exclusiones, depuraciones de lo incluido, 
siempre en el contexto de la crítica discusión, el estudio y no po¬ 
cas veces la controversia. Para el Antiguo Testamento ese canon 
se fija en la traducción al griego que hacen los así llamados Se¬ 
tenta, que son los sabios judíos de la Escuela de Alejandría que 
seleccionan para esa traducción lo más antiguo y seguro de la 
literatura mosaica, histórica, sapiencial y profética que guardaba 
la memoria del Pueblo de Israel. Y en lo que al Nuevo Testa¬ 
mento se refiere, los estudios y críticas discusiones igualmente 
se siguen durante siglos, atendiendo fundamentalmente a la an¬ 
tigüedad, general aceptación e interna concordancia de testimo¬ 
nios escritos, seleccionados en virtud de su inmediata proximi¬ 
dad a las fuentes apostólicas que testimonian los hechos, dichos 
y doctrina del Señor Jesús. Basta comparar un evangelio sinóp¬ 
tico con los escritos así llamados apócrifos, para ver hasta qué 
extremo llega la consistencia e inconsistencia de lo que está den¬ 
tro y fuera de ese Canon. Fue fijado provisionalmente y con már¬ 
genes todavía discutidos a finales del siglo II (Canon de Muratori) 
y definitivamente promulgado a propuesta de san Atanasio en el 
Concilio de Roma de 382. Es un milagro, no de la fe, sino de la 
crítica filológica, que ese Canon, pese a todos los intentos de 
cuestionarlo, siga manteniendo una vigencia que se apoya en la 
crítica textual, tanto en la cultura judaica (para el Antiguo Testa¬ 
mento) como en la cristiana. 

Y en cuanto a su historicidad, hay que señalar que el carácter 
definitivo que reclamaban para sí los estudios de la escuela crí¬ 
tica contrarios a esa historicidad, se han visto muy cuestionados 
en el último tercio del siglo XX, precisamente desde las más es¬ 
trictas exigencias de esa crítica textual y justo en contra de la 
discontinuidad que esa escuela sostiene entre la fe de la comu¬ 
nidad y la persona histórica de Jesús 48 . En ese sentido de apun¬ 
talar la contraria continuidad, ha sido especialmente rompedora 
la constatación, no sólo de la abundancia y consistencia de los 
restos manuscritos que hacen del Nuevo Testamento el texto 


48 Cf. W. Thüsing, Die neutestamentüchen Theologien und Jesús Christus, 
Bd. I, Münster, 1992, p, 30. Cf. también J. Gnilka, Jesús vori Nazareth. Botschaft 
und Geschichte, Freiburg-Basel-Wien 1990; R. Schnackenburg, Die Person Jesu 
Chñsti im Spiegel der vier Evangelien, Freiburg-Basel-Wien 1993; P. Stuhlma- 
cher, Biblische Theologie des Neuen Testaments, I: Grundlegung. Von Jesús zu 
Paulus, Góttingen 1992. 
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mejor documentado de la antigüedad, sino especialmente lo 
temprano en el tiempo de esos restos. Llama la atención que uno 
de los teólogos más radicalmente progresistas de los años 60, el 
obispo anglicano John Roblnson, protagonista de la así llamada 
teología de la muerte de Dios, en su obra más tardía Redating 
the New Testament, de 1976, cuestione muy radicalmente el su¬ 
puesto de una redacción neotestamentarla lejana a los hechos 
narrados —distancia temporal que sería necesaria para el pro¬ 
ceso de mltologlzación—, adelantando, al menos para los evan¬ 
gelios sinópticos, su dataclón a antes de la rebellón de Jerusalén 
del año 66 d. C.. Eso desde el punto de vista de la crítica interna 
de los textos. En lo que se refiere a los restos arqueológicos, el 
papiro 7Q5 del Qumran y el Papiro Rylands, sitúan textos de 
Marcos y de Juan en torno a los años 50 y primeros decenios del 
siglo II respectivamente; lo que refuerza la solidez de la supues¬ 
tamente Ingenua tradición patrística en lo concerniente a la da- 
tación del Nuevo Testamento. 

El estado actual de la crítica deja pues poco margen a la In¬ 
terpretación de su origen. De alguna forma volvemos a Relma- 
rius. A elegir: o aceptamos su veracidad histórica (en lo funda¬ 
mental, con la «natural holgura» de crónicas de aficionados que 
no están muy Interesados en explicitar géneros literarios; narra¬ 
das no siempre de primera mano desde perspectivas diversas de 
distintos testigos que pueden tener años después naturales pro¬ 
blemas de memoria; crónicas ciertamente coloreadas en lo acci¬ 
dental por el Interés doctrinal de los autores, que no siempre es 
exactamente el mismo); o si no, se trata de un monumental, ma¬ 
lévolo y muy astuta y genialmente realizado fraude; falso testi¬ 
monio unánimemente urdido por una masiva comunidad de In¬ 
mediatos seguidores de Jesús de Nazareth. Allá cada cual a la 
hora de hacer historia 

Dicho todo ello, podemos continuar ahora con la exposición 
de la teología de Bultmann en lo que se refiere a su proyecto de 
desmitologlzaclón, pero dejando al margen su teoría científico- 
textual sobre los orígenes del Kerygma cristiano. 

* * * 

El caso es que una vez certificada en su opinión la ¡nautenti- 
cidad histórica de los textos evangélicos, Bultmann va a hacer 
una muy Interesante pirueta que consiste en apoyar en esa des- 
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calificación historiográfica la autenticidad teológica de la fe. Y es 
importante entender esto porque aquí está la clave de lo que él 
entiende por desmitologización. 

Dicho de otra forma: de las mismas conclusiones de la crítica 
historiográfica que otros utilizan para cuestionar la fe, puede re¬ 
sultar —dice Bultmann— la reconstitución del Kerygma cris¬ 
tiano. Lo único necesario para ello es reinterpretarlo contra su 
estructura mitológica y depurar en él la verdadera Revelación, el 
mensaje, la Buena Nueva en que el cristianismo consiste como 
tal Kerygma. Dicho coloquialmente: ¡al infierno con esa crítica 
histórica! Y no porque sea falsa sino porque es verdadera, pero 
afecta sólo al Cristo de la carne y lo manda a las brumas del pa¬ 
sado para liberar en él el verdadero sentido de su Verkündigung, 
de su mensaje y misión redentora; que se manifiesta, dónde si 
no, en la fe de la comunidad. En ella vive el Cristo verdadero, no 
bajo el imperio de Augusto o Tiberio, sino ahora y en adelante 
siempre de nuevo. Las fuentes de la Revelación, no son fuentes 
de información sobre sucesos, sino medio de la manifestación 
de Dios en la historia, que es para todos la de cada uno. Por eso 
lo interesante en esas fuentes no es lo que Jesús hiciese o dejase 
de hacer, sino la fe de la comunidad a la que Dios se manifiesta 
y en la que esa Revelación cobra forma. 

Como historiadoryo puedo aquí o allá constatarfe en la Revelación, 
pero nunca Revelación. Porque la Revelación es tal sólo in actu y 
pro me-, esa Revelación se entiende y se reconoce como tal sólo en 
la decisión personal 49 . 

Por tanto, la primera conclusión es que lo que de la vida de 
Jesús es objeto de estudios históricos, es de entrada «irrele¬ 
vante» en el más puro sentido etimológico. Sostiene además 
Bultmann con cierta audacia que ello es así, ni siquiera porque, 
como sería natural, algo hubiera fallado en la traslación a docu¬ 
mentos de ese acontecer físico, sino porque los autores de esos 
documentos tampoco estaban interesados en la «veracidad» 
que nosotros a posteriori intentamos atribuirles. 

Por supuesto soy de la opinión de que casi nada podemos saber de 
la vida y personalidad de Jesús, puesto que a las fuentes cristianas 
no interesaba esta cuestión, además de ser muy fragmentarias y 
mezcladas con leyendas; y puesto que no existen otras fuentes so- 


49 Die Frage der Entmythologisierung, 1954, p. 73. 




138 

Fundamento o abismo 

bre Jesús. Lo que se ha escrito (...) sobre la vida de Jesús, su perso¬ 
nalidad, su desarrollo interior y esas cosas, en la medida en que no 
se trata de investigaciones críticas, es fantástico y novelesco 50 . 

Ahí es donde pervirtiendo su naturaleza convertimos la Reve¬ 
lación, la Palabra de Dios, en mitología, al pretender objetivar 
imaginativamente el núcleo de trascendencia que esa Revela¬ 
ción contiene. «Mitológica es la forma de imaginar en la que lo 
no mundano, lo divino, aparece como mundano, humano, y el 
más allá se muestra en el más acá» 51 . Se trata de formas primiti¬ 
vas de religiosidad. Del mismo modo como la magia hace a la 
divinidad por así decir manejable y propicia, el mito nos la hace 
accesible a la imaginación. Esas formas elementales de religiosi¬ 
dad pueden tener una función antropológica y social, pero el in¬ 
tento de perseverar en ellas después de la transformación —de 
la carne al espíritu de Dios— que hace san Pablo y los reforma¬ 
dores, no tiene otro sentido que perseverar en el intento hu¬ 
mano de hacer de Dios lo que no puede ser: algo imaginable, 
traducible —eso sí, al modo de la fantasía— a los parámetros de 
nuestra cotidianeidad. Dios es todopoderoso, por ejemplo, no 
porque lo sea y como tal se nos revele para que lo aceptemos en 
la fe, sino «porque» «vemos» los milagros que hace, es decir, 
cuando percibimos que actúa en lo ordinario en contra de lo or¬ 
dinario, haciendo, por ejemplo, ver a uno de los muchos ciegos 
que andan por los caminos. Y si no lo hemos visto, creemos, no 
en la Palabra de Dios, sino en el supuesto testimonio de quienes 
lo vieron hacer esas cosas maravillosas. 

La función del mito es la incorporación imaginativa de lo di¬ 
vino, de lo numinoso, del misterio, a la comprensión de nosotros 
mismos. Las culturas elaboran mitos sobre el origen del mundo, 
sobre el sentido de las instituciones de convivencia, muy espe- 


50 Jesús, p. 10. Cf. ¡bíd., p. 13: «Tan poco como sabemos de la vida y 
personalidad de Jesús, de su mensaje sabemos lo suficiente como para 
hacernos una imagen coherente (...). Pero también aquí, dado el carácter de 
las fuentes, hay que ser sumamente prudentes. Lo que esas fuentes nos 
ofrecen es el mensaje de la comunidad cristiana, que remite ciertamente en su 
mayor parte a Jesús. Pero naturalmente eso no es prueba de que las palabras 
que se le atribuyen hayan sido pronunciadas realmente por él. En muchos 
casos se puede documentar que surgen más bien en el marco de la comunidad, 
y en otras que han sido reelaboradas por ella. 

51 Kerygma und Mythos, I, p. 22. 
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cialmente sobre el más allá de la vida al otro lado de la muerte, 
con el fin de que los hombres se comprendan a sí mismos en 
medio del mundo. 

En el mito se expresa la fe en que el mundo conocido y disponible 
en que vive el hombre no tiene el fundamento y fin en sí mismo, en 
que más bien su fundamento y límite están fuera de eso conocido 
y disponible que está impregnado y amenazado de continuo por 
poderes misteriosos. Y junto a ello, en el mito se expresa el saber 
de que el hombre no es señor de sí mismo, de que él, no sólo tiene 
relaciones de dependencia dentro del mundo conocido, sino que 
sobre todo depende de esos poderes que imperan desde más allá 
de lo conocido, y que él, justo en esa dependencia, se puede liberar 
de los poderes conocidos 52 . 

Pero lo que no podemos pretender —y la conciencia mítica 
tiende a ello— es que el mito nos transmita una visión objetiva 
de ese mundo 53 . En primer lugar, porque esa mitologización, al 
objetivarla, sitúa a la divinidad en el mismo horizonte del 
mundo, como un poder más entre las cosas. De este modo, el 
mito responde a una dinámica muy diferente a la de la fe. Ésta 
acepta la palabra revelada de Dios, mientras que el mito 
«obliga» a Dios a actuar de modo que podamos imaginarlo. El 
mito es una forma elemental de vivenciar la trascendencia, pero 
no se puede «creer» en él en el sentido en que Lutero entiende 
la fe 54 . Desde una religiosidad que resulta, no del intento hu¬ 
mano de entender lo divino, sino de la acción en la que Dios se 
revela al hombre, volver al mito es, pues, regresivo; como es re¬ 
gresivo volver a la magia o intentar reconocer a Dios en los ído¬ 
los. Desde la Alianza que establece Yahvé Dios con Moisés, se 
trata del peor de los pecados. 

En segundo lugar, el mito, lejos de transmitirnos información 
sobre el mundo y sobre Dios, lo que nos expresa es la forma que 
tiene el hombre de entenderse a sí mismo respecto del mundo y 
de Dios. De modo además que liga esa autocomprensión del 


52 Ibíd., pp. 22 s. 

53 Cf. Ibíd., p. 22.: «El sentido propio del mito no consiste en proporcionar 
una Imagen objetiva del mundo; más bien se expresa en él cómo en ese mundo 
el hombre se entiende a sí mismo. El mito reclama ser Interpretado, no 
cosmológica sino antropológicamente, mejor, exlstenclalmente». 

54 Cf. Ibíd., II, p. 207: «Seguridad encuentra sólo aquél que -como dice 
Lutero—está dispuesto a adentrarse en la oscuridad Interior. 
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hombre a una muy determinada visión del mundo que no es per¬ 
sonal sino que está culturalmente determinada. El mito no es 
una ocurrencia, ni de Dios, ni de los que creen en Él; es más bien 
una forma social de auto-interpretación que liga la religión a una 
determinada cultura. Y no puede trascenderla ni sobrevivir a 
ella. Para interpretarnos a nosotros mismos y nuestra relación 
con Dios según los mitos homéricos, tendríamos que vivir en el 
mundo homérico. Y para «fantasear» el Kerygma cristiano como 
lo hacen las primeras (más bien segundas o terceras) comunida¬ 
des cristianas, tendríamos que vivir en el horizonte histórico de 
la cultura judeo-helenística. Y eso no podemos, porque estamos 
en una cultura moderna que como medio de objetivación ha sus¬ 
tituido la visión mitológica del mundo por la ciencia. Y es impo¬ 
sible «volver a revitalizar la imagen mítica del mundo después de 
que el pensamiento de todos nosotros ha sido irrevocablemente 
transformado por la ciencia» 55 . Pensar el Kerigma cristiano en 
términos mitológicos sería un modo perverso de inautenticidad, 
de entrar en conflicto con nuestra auto-comprensión. Sería 
como llevar nuestro hijo enfermo a un santero en vez de al mé¬ 
dico. 

Pretender convertir esa exigencia (de una mitología neotestamen- 
taria) en una exigencia de fe significaría degradar la fe a un pro¬ 
ducto objetivo ( Werk) (...). La consecuencia sería un forzado sacrifi- 
cium intellectus, y quien lo lograse sería extrañamente insincero 
consigo mismo y se vería dividido contra sí. Pues afirmaría para su 
fe, para su religión, una imagen del mundo que está negando en su 
misma vida. Con el pensamiento moderno tal y como se ha dado en 
la historia nos viene ya dada la crítica a la imagen del mundo neo- 
testamentaria 56 . 

Con esto Bultmann toma partido: sea lo que sea la Revela¬ 
ción, si es Palabra de Dios ha de ser tal «para nosotros» y el 
Kerygma ha de mantenerse vivo trascendiendo los contextos 
culturales en que tuvo históricamente su origen. Eso no quiere 
decir que impongamos a esa Palabra de Dios las formas, ahora 
científico-empíricas, de nuestra moderna auto-comprensión, 
pero sí que la liberemos de otras formas de objetivación, irrele- 


55 Ibíd., I, p. 17. 

56 Ibídem. 
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vantes para dicha Revelación y que son incompatibles con nues¬ 
tra actual forma de entender el mundo. 

En el conflicto entre el pensamiento objetivador del mito y el igual¬ 
mente objetivador de la ciencia, por supuesto vence esta última 
(...). La imagen moderna del mundo sigue siendo la medida crítica 
para la interpretación de la Escritura 57 . 

De ahí —piensa Bultmann— la enorme importacia de desmi- 
tologizar la proclamación del Evangelio para mantenerlo vivo. 
Entiende con ello, no sólo que la crítica histórica de la Revelación 
en nada afecta a su núcleo esencial, sino que, más aún, haciendo 
de la necesidad virtud, esa crítica libera a la fe de sus adherencias 
—que son impurezas— mitológicas hacia su más auténtica reali¬ 
dad como fe que renuncia a toda pretendida fundamentación 
empírica u objetiva. Esa debilidad de la fe, su indemostrabilidad 
en el fallido intento de una objetivación mítica, 

es precisamente su fortaleza. Pues afirmar esa demostración su¬ 
pondría afirmar la cognoscibilidad y facticidad de Dios fuera de la fe 
y situaría a Dios al nivel de lo constatable ( vorhandenen ) y del 
mundo accesible a la mirada objetivante 58 . 

* * * 

Leyendo a Bultmann es difícil sustraerse a la impresión de 
que el uso que hace de la idea de mitología resulta un tanto in¬ 
diferenciado, bien lejos de más matizados tratamientos que en¬ 
contramos por ejemplo en Ricoeur o Mircea Eliade, e incluso en 
otros pensadores más antiguos como J. B. Vico. Al final parece 
que «mítico» es para él todo lo que en la tradición religiosa, y 
básicamente sólo en ella, no es «explicable» desde un punto de 
vista científico, una vez que convertimos la ciencia moderna en 
filtro de lo que es empíricamente constatable. Así mítico resulta 
sinónimo de lo maravilloso, supersticioso, fantástico, mera¬ 
mente imaginado, etc., con independencia de sí se trata de la 
Diana de los efesios, de sí Hitler sobrevivió a la toma de la Can¬ 
cillería, o de si alguien lee el horóscopo del día. En general parece 
«mítico», venga o no del Olimpo o del Valhalla, cualquier acon¬ 
tecimiento supuestamente real del que la ciencia no aporte in¬ 
mediata explicación. Llevando la cosa al extremo —y no son 


57 Ibíd., II, p. 84. 

58 Ibíd., pp. 199 s. 
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pocos los que lo hacen—, tendríamos que descalificar como 
mito, por ejemplo, la existencia de la conciencia Individual, por¬ 
que no tenemos una teoría científica que dé cuenta de ella, ni 
siquiera más constatación que la de una vivencia individual por 
principio Intransferible. 

Más concretamente, Bultmann no diferencia en él una carac¬ 
terística esencial, que consiste en que el mito aporta un principio 
explicativo que en todo momento se mantiene inexplicado. 
Cumple así una función lógica, por cuanto unifica y da sentido 
(eso es un logos ) a la diversidad de la experiencia, permitiendo a 
quien lo asume situarse reflexivamente en el mundo que desde 
el mito se comprende. Si un rayo mata al pastor unas ovejas, él 
entiende que ha despertado la ira de Zeus, e Irá al templo para 
aplacarle con un sacrificio que le permita reconciliarse con esa 
fuerza trascendente. Pero esa función lógica opera sólo descen¬ 
dentemente (desde el mito yo entiendo por qué el rayo ha ma¬ 
tado a las ovejas); pero no funciona ascendentemente, porque 
desde el accidente pastoril no hay nada que me remita al princi¬ 
pio más que la suposición mito-lógica del principio mismo. Tiene 
sentido, y en eso consiste el mito, asumir que las ovejas han 
muerto porque la Ira de Zeus se ha desatado sobre ellas. Pero en 
dirección contraria no hay nada en la experiencia que explicase 
a Zeus, como efectivamente sí se explica ascendentemente que 
la «culpa» de todo la tiene la diferencia de potencial eléctrico 
que, bajo determinadas condiciones de Ionización, se genera en¬ 
tre la alta atmósfera y el lugar donde estaban los animalitos. Por 
el contrario, los mitos, que aportan razones, no se generan razo¬ 
nablemente; proceden de tradiciones inexplicadas. Y preguntar 
al mito su por qué, es ya desmitlficar. No tiene sentido preguntar 
a Heslodo por qué y cómo, no digamos cuándo y dónde, Atenea 
salió con armadura y lanza en ristre de la cabeza de su padre 

En la Biblia hay mitos. Podemos aceptar como Ilustrativo de 
nuestra rebelde naturaleza ante Dios que Adán y Eva, nuestros 
primeros Padres, comieron del fruto prohibido. Pero está fuera 
de lugar preguntar al autor del Génesis cómo se ha enterado él 
de eso y por qué nosotros tenemos que aceptar esa narración 
como acontecimiento empíricamente localizable, si eran una pa¬ 
reja o varias, su volumen encefálico y la estructura de su denta¬ 
dura y caderas, y esas cosas que interesarían a la paleo-antropo¬ 
logía. Y está fuera de lugar en virtud de la naturaleza mítica del 
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relato. Es muy posible que en el género literario de la narración 
épica haya también algunas exageraciones fantásticas, como el 
paso del Mar Rojo o la talla de Goliath. 

Pero el Nuevo Testamento tiene una estructura gnoseo-prag- 
mátlca muy diferente. Que Jesús hizo ver a los ciegos, andar a 
los cojos, resucitar a los muertos, puede ser verdad o mentira, 
pero no es mito-lógico, sino que es una narración de hechos y 
responde a las exigencias del relato forense, porque se trata 
—«id y decidle a Juan lo que habéis visto y oído»— de hechos de 
los que se pide a los espectadores que den testimonio. «¿Porqué 
decís eso?», preguntaría Juan, a lo que los discípulos que él había 
enviado a investigar si Jesús era el Mesías, no sólo podrían, sino 
que tendrían que, contestar: «porque lo hemos visto y oído». 

Especialmente es así con el hecho trascendental testimo¬ 
niado en el Nuevo Testamento, que es la resurrección de Jesu¬ 
cristo. Como en cualquier relato forense puede haber discrepan¬ 
cia en los testimonios: si eran dos o tres mujeres, si Juan llegó 
una, dos o tres horas después, si los soldados estaban dormidos, 
aturdidos o aterrados por lo que se les venía encima (el texto 
evangélico acentúa que se había puesto guardia a la tumba para 
impedir que robasen el cadáver); pero el relato está trasmi¬ 
tiendo un testimonio, que puede ser verdadero o falso, pero en 
ningún caso una fantasía o un mito. La tumba estaba, o no, vacía; 
tumba en la que tres días antes se había enterrado, o no, el ca¬ 
dáver de Jesús de Nazareth. Y con la misma intención forense los 
textos neotestamentarios nos informan, con las imprecisiones 
que son naturales en narraciones hechas años después y por dis¬ 
tintas líneas testimoniales, del hecho fundamental de que Jesu¬ 
cristo se aparece vivo (y come un trozo de pescado asado «para 
que vieran que no era un fantasma») a muchos discípulos, no 
pocos de ellos conocidos por los posibles lectores. Eso puede ser 
lo que se quiera, pero un mito en ningún caso. Un mito funciona 
o no (cuando no, se produce una crisis cultural); un relato testi¬ 
monial es verdadero o falso. Y si eso es así, los escritos que tes¬ 
timonian la vida de Jesús se pueden «desenmascarar», pero en 
ningún caso «desmitologizar». 

Dice Bultmann con toda razón que el mito no puede coexistir 
con nuestra moderna visión científica del mundo. Uno no puedo 
pensar en un estricto sentido empírico que Zeus mata a las ove¬ 
jas si sabe cómo funciona un rayo. Pero que el mito sea incom- 
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patible con la ciencia, nada dice en contra de la existencia de he¬ 
chos milagrosos, porque un milagro no es un mito, sino un hecho 
empírico, tan evidente para una pluralidad de observadores 
como inexplicado por la ciencia natural. La exigencia de que todo 
lo que aparece en el orden de nuestra experiencia tenga que po¬ 
der ser explicado científicamente, no tiene nada que ver con la 
ciencia, sino con una visión cientifista del mundo que no admite 
como hecho nada que no sea consecuencia explicable de otro 
hecho según inapelables leyes naturales. Pero hay cosas que su¬ 
ceden que la ciencia no explica; por ejemplo, algo tan sencillo 
como los actos libres. Un cientifista no admitiría la existencia de 
esos actos —en la terminología de Bultmann diría que son «mí¬ 
ticos»—, pero admitirlos es perfectamente compatible con la 
ciencia. Por lo mismo podemos admitir la existencia de aconte¬ 
cimientos para los que en un momento dado no rigen las leyes 
de la naturaleza, sin por ello entrar en conflicto con la ciencia, 
aunque sí con una teoría filosófica que niega realidad a todo lo 
científicamente inexplicado. De hecho, aunque eso ocurra en un 
mundo que a Bultmann le resulta extraño, en pocos sitios hay 
más dictámenes médicos y testimonios empíricamente contras¬ 
tados según los más estrictos criterios de evidencia forense, que 
en las actuales curaciones extraordinarias de Lourdes o en los 
expedientes más modernos de las causas de los santos. Y ello 
porque esos sucesos milagrosos se tienen actualmente que vali¬ 
dar en una cultura científica, exigencia que hubiese carecido de 
sentido en anteriores culturas no científicas. 

De hecho, el planteamiento que asume Bultmann es más bien 
cientifista, en el sentido de descalificar como mito lo que en 
nada se parece a un mito (pues se presenta como empírica¬ 
mente testificable), sólo por ser científicamente extraordinario. 
Todo el proceso de desmitologización del Nuevo Testamento 
nada tiene que ver pues con la lucha de dos visiones del mundo, 
mítica una y científica la otro, sino con el conflicto entre eviden¬ 
cia empírica testimonialmente transmitida y el veto gnoseoló- 
gico para reconocer realidad a lo que no sucede según las leyes 
de la naturaleza. Pero ése es un problema del positivismo filosó¬ 
fico, y de Bultmann, y no de la mentalidad moderna, con la que 
la fe en la historicidad de los relatos neotestamentarios es per¬ 
fectamente compatible. 
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Para Bultmann el proceso de desmitologización curiosa¬ 
mente abarca también a la conceptualización, al helénico modo, 
de los dogmas sobre la encarnación y la preexistencia trinitaria 
de Jesucristo, que no atañen, según él, al núcleo esencial de la 
fe, sino que más bien expresan «que la persona y la existencia 
de Jesús no tienen su origen en el contexto de los sucesos intra- 
mundanos, sino que Dios ha actuado en ellos (...) para la salva¬ 
ción de los hombres por la que (Dios) entregó a Jesucristo» 59 . 
Digo que es curioso porque esa conceptualización de la divinidad 
tiene lugar desde Anaxágoras, de un modo que culmina en Aris¬ 
tóteles, justo en el proceso desmitologizador de la trascendencia 
que realiza la filosofía griega, esa que, se supone que de forma 
perversa, inficciona de objetivismo helenista a la teología patrís¬ 
tica. 

De todos modos, es cierto que Bultmann se interesa más por 
los relatos neotestamentarios acerca de los hechos milagrosos y 
sobre todo como testimonio de la resurrección al tercer día del 
Jesús muerto y de su posterior aparición como Cristo vivo a la 
primera comunidad cristiana. No vamos a entrar aquí en los ar¬ 
gumentos de crítica textual por los que Bultmann descalifica la 
veracidad historiográfica de esos textos. Recordemos que la des- 
mitificación que él propugna no pretende deconstruir la Buena 
Nueva evangélica, sino, justo al contrario, salvaguardar la fe en 
su esencia kerygmática, a la que no podemos hacer depender de 
nada que no sea ella misma. Quien pretenda 

hablar de milagros como si fueran sucesos constatables va contra 
la idea de la escondida obra de Dios. Pone la acción de Dios bajo la 
perspectiva de la objetividad y con ello expone la fe en los milagros 
—en realidad la superstición milagrera— a la en ese caso justificada 
crítica científica 60 . 

De este modo supone Bultmann que el pretendido apoyo en 
el testimonio empírico va en contra de la pureza de la fe. 

Dios tampoco se ha demostrado ( ausgewiesen ) a sí mismo por los 
milagros (sogennante Heilstatsachen ); pues éstos son precisa¬ 
mente objeto de la fe y son por tanto milagros para la fe y visibles 
sólo para ella. Su conocimiento no antecede a la fe de modo que 


59 Theologie des Neuen Testaments, p. 304. 

60 Kerygma und Mythos, II, p. 198. 
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ésta se pudiese fundamentar en ellos como se fundamenta una 
convicción en hechos probados 61 . 

Y todo esto cobra especial relevancia en el (históricamente 
no evidenciable) hecho de la resurrección, que no puede ser en¬ 
tendido como una especie de restauración de la divinidad de Je¬ 
sús después de su ignominiosa muerte 62 , ni, en ese sentido, 
como una justificación de la fe. 

La resurrección, por muchos testigos que tenga, no se puede (cons¬ 
tatar) como un factum objetivo, de modo que se creyese sin repa¬ 
ros por su causa y que ofreciese a la fe una segura garantía. Más 
bien es la resurrección misma objeto de la fe. Y no se puede justifi¬ 
car la fe en el sentido salvador de la cruz mediante la fe en la resu¬ 
rrección 63 . 

Aquí Bultmann le da completamente la vuelta a lo que ha sido 
la comprensión tradicional del dicho paulino de que si Cristo no 
ha resucitado es vana nuestra fe. «La resurrección de Jesús no 
puede ser un milagro que certifique nada, en virtud del cual al¬ 
guien [der Fragende) puede creer con seguridad en el Cristo» 64 . 
Por el contrario, dicho de una forma provocativa pero que creo 
se ajusta a la dinámica de lo que podemos entender como des- 
mitologización: no es la resurrección lo que justifica a la fe, sino 
la fe lo que da consistencia a una resurrección que no puede en¬ 
contrar soporte en los testimonios históricos. Y de ahí la conclu¬ 
sión: la fe de la comunidad cristiana, y no la Palestina bajo el po¬ 
der de Poncio Pilatos, es —entonces, ahora y para siempre— el 
lugar de la resurrección de Jesucristo. Jesús resucita en el 
Kerygma. 

Yo acepto esta tesis. Es completamente correcta, suponiendo que 
la entendamos bien (...) Significa que Jesús está realmente presente 
en el Kerygma, que es su palabra la que llega al oyente en el 
Kerygma. Si es así, todas las especulaciones sobre la forma de ser 
del resucitado, todas las narraciones sobre la tumba vacía y todas 
las leyendas pascuales, resultan irrelevantes, con independencia 


61 Ibíd., p. 200. 

62 Cf. ibíd. I, p. 44: «La cruz no se puede ver como la muerte y fracaso de 
Jesús al que luego siguiese la resurrección como anulación de la muerte. El que 
sufre la muerte es ya el Hijo de Dios, y su muerte es ya la superación del poder 
de la muerte». 

63 Ibíd., p. 45. 

64 Ibídem. 
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del núcleo de facticidad histórica que tengan y de la verdad de su 
contenido simbólico. Creer en el Cristo presente en el Kerygma, es 
el sentido de la fe pascual 65 . 

Y ahora sí, todos los textos neotestamentarios cobran un 
nuevo sentido. No como imposible testimonio de una fantasía 
mítica, sino como expresión de la fe de la comunidad cristiana; 
porque como acontecimiento histórico en el que Dios se mues¬ 
tra «se puede entender sólo la fe pascual de los primeros discí¬ 
pulos» 66 . De este modo, el reproche de Jesús al incrédulo Tomas 
se puede generalizar en el sentido de la irrelevancia de narracio¬ 
nes que supuestamente testimonian hechos históricos. Son bie¬ 
naventurados los que creen sin haber visto. Y ello supone 

una curiosa crítica en la valoración de las historias pascuales, que 
pueden reclamar sólo relativo valor. Y si esta crítica de Jesús es la 
conclusión de esas historias, el que escucha o lee queda advertido 
de no tomarlas por más de lo que pueden ser, a saber, ni como na¬ 
rraciones de hechos acontecidos que él mismo hubiera podido 
desear o esperar vivir, ni como sustituto de las vivencias personales 
de modo que las de otros pudieran garantizarle la realidad de la 
resurrección de Jesús. Se trata más bien de la palabra que anuncia 
(verkündigendes Wort), en la que los acontecimientos narrados se 
han convertido en imagen simbólica para la comunidad de la Iglesia, 
en la que el que ascendió al Padre permanece con los suyos. Esta 
advertencia constituye la conclusión verdadera e impresionante de 
las historias pascuales 67 . 


5. Hermenéutica 

Vemos pues cómo la labor de desmitologización pretende 
contribuir, no al debilitamiento de la fe, sino justo al contrario a 
su fortalecimiento, purificándola y liberándola de las adheren¬ 
cias imaginativas que nada aportan al fundamental valor simbó¬ 
lico que constituye el Kerygma. Él es el contenido, no objetivo, 
no fáctico, de la misma fe; y ese contenido es la Palabra misma 
de Dios —ya no palabra de hombres, incluso aunque pretendie¬ 
sen ser testigos de algo superior— que el hombre y la comuni¬ 
dad cristiana están llamados a aceptar. Pero ahora hemos de re- 


65 Die Frage der Entmythologisierung, p. 70. 

66 Kerygma und Mythos, I, p. 47. 

67 Das Evangelium desJoharmes, Meyers Kommentar, II Abt. (1941) 17 ed., 
1962, pp. 539 s. 
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cordar un punto importante en la epistemología teológica de 
Bultmann, a saber, que la Revelación, que es tal sólo en acto y 
para mí, y la fe en que reconocemos esa Revelación, son una 
misma cosa. Por ello, como cristianos no creemos en el Jesús his¬ 
tórico, sino en el Cristo de la fe, que es la misma Palabra de Dios. 

También dijimos que sería una malévola interpretación atri¬ 
buir a Bultmann una subjetivación de dicha Revelación, como si 
el hombre como creyente pudiera disponer de aquello que cree. 
La Revelación no es desde ningún punto de vista una elaboración 
humana: «El mensaje cristiano no se lo puede decir el hombre a 
sí mismo; tiene que dejárselo decir, siempre dejárselo decir» 68 . 

¿Cómo se conjugan esas dos exigencias, de que por un lado 
la fe sea algo que por así decir se nos impone, y que viene por 
tanto «de fuera», y por otro aquello que se mantiene vivo sólo 
en la recepción que hacemos de ella? La respuesta es: la comu¬ 
nidad cristiana, la Iglesia. «El Kyrios Christos tiene lugar sólo en 
el Kerygma de la Iglesia» 69 . 

No hay fe cristiana hasta que no hay un Kerygma cristiano, es decir, 
un Kerygma que Jesucristo proclama como la escatológica acción 
salvadora de Dios (...). Y esto ocurre sólo en el Kerygma de la primi¬ 
tiva Iglesia, no en la predicación del Jesús histórico (...). Por tanto, 
sólo en el Kerygma de la Iglesia primitiva comienza el pensamiento 
teológico, comienza la teología del Nuevo Testamento 70 . 

Por tanto, el verdadero Jesús es el que la Iglesia comprende 
y, hemos de decir, mantiene vivo, no en el pasado, sino en el 
siempre abierto futuro de su realización histórica. «Sólo la pre¬ 
dicación de la comunidad, de cuyo contenido forma parte la per¬ 
sona de Jesús, es Evangelio o Kerygma, no la predicación del Je¬ 
sús histórico» 71 . La Iglesia, que es la dispensadora de los miste¬ 
rios de salvación, es así la mediación en la que la Palabra de Dios 
acontece en el tiempo, que no es el tiempo del calendario, el de 
Augusto o Tiberio, sino el dies salutis, la Heilsgeschichte, el tiem- 


68 Glauben und Verstehen, 3, p. 166. Cf. también Kereygma und Mythos, II, 
pp. 204 s.: «La Palabra viva de Dios no es palabra de sabiduría humana, sino un 
acontecimiento que tiene lugar en la historia que autoriza y legitima la 
expresión en cada caso de esa palabra». 

69 Kerygma und Mythos, I, p. 134. 

70 Theologie des Neuen Testaments, pp. 1 s. 

71 Das Verhaltnis der urchristlichen Christusbotschaft zum historischen 
Jesús, SAH 1960, Heft 3, p. 22. 
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po de la gracia. La vida de Jesucristo en su Iglesia es pues la ver¬ 
dad de su resurrección como aquello que permite Incorporar la 
acción de Dios a nuestra autocomprenslón. Es en esta compren¬ 
sión de nosotros mismos en la Palabra de Dios que en la Iglesia 
se articula como Buena Nueva, como Verkündigung, donde esa 
Palabra de Dios gana su significación. Por eso, la Revelación de 
Dios en Jesucristo no es una repetición de «dichos» que tuviése¬ 
mos que atribuir a un personaje histórico, sino que se hace «sig¬ 
nificativa» en su recepción. Dicho de otra forma, su «autentici¬ 
dad» no se gana en la remisión al pasado, sino en su transmisión 
al futuro. 

De ahí que la crítica histórica, en la que se nos pierde Jesús 
en la nebulosa inalcanzable del pasado, no hace daño alguno al 
Evangelio; porque esa crítica unida a la interpretación teológica 
es «la que diferencia lo dicho de lo significado, y mide aquél en 
éste» 72 . El sentido del Evangelio está pues en su recepción por la 
comunidad que lo proclama y nos lo hace accesible. Ya que 
«nuestro real interés es escuchar lo que la Biblia tiene que decir 
en nuestra situación actual, escuchar lo que significa para nues¬ 
tra vida y nuestra alma» 73 . 

Es aquí donde emerge con toda su fuerza una palabra que se 
va a convertir en fetiche de toda la teología contemporánea: 
«hermenéutica». La crítica histórica fracasa necesariamente en 
su intento de documentar el Evangelio en la vida biológica de 
Jesús de Nazareth, pero ese fracaso libera la posibilidad de una 
«auténtica» comprensión, donde el autos de esa autenticidad, la 
mismidad que está en juego, es la mía propia. Interpretar es li¬ 
berar la Palabra de Dios de su facticidad empírica, para descubrir 
su significación, su sentido, en la comprensión de mí mismo. 

* * * 

Dejamos para más adelante la cuestión de si Bultmann puede 
razonablemente rechazar la objeción de que con ello, ya no sólo 
subjetiva, sino que historifica y sobre todo culturaliza la palabra 
de Dios. Situar la verdad de Jesucristo en lo que su mensaje sig¬ 
nifica para mí en el entorno comunitario de su proclamación, sig¬ 
nifica también que esa verdad va variando en la pluralidad de 
auto-comprensiones que genera. Por más que Bultmann quiera 


72 Das Problem einertheologischen Exegese, p. 340. 

73 Jesús Christus und die Mythologie, p. 58. 
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dar especial protagonismo a la «primera» comunidad cristiana, 
no queda claro qué prioridad pueda ésta reclamar frente a la se¬ 
gunda y la tercera, una vez que la vocación de la Proclamación 
es ese límite con el futuro que es la contemporaneidad. Así nos 
encontramos, no ya con el Evangelio de Pablo, de Apolo o de Pe¬ 
dro, sino con el Cristo de Lutero, el Salvador vaticano, el germá¬ 
nico de la Alemania guillermina, o el guerrillero del subcoman¬ 
dante Marcos. Muy lejos estamos, pues, de los orígenes del 
Cristo rompedor de toda significación histórica que habíamos 
visto en los orígenes de la teología dialéctica. 

Pero me interesa aquí señalar otra cosa en el terreno estric¬ 
tamente dogmático. Vamos a suponer que la exégesis de Bult- 
mann no acaba diluyendo a Cristo en las distintas variantes de la 
fe y mantiene —sin duda lo pretende— su sentido como Palabra 
de un Dios que llegando a la historia procede de la eternidad de 
sí mismo. Sin embargo, lo que de ninguna manera puede es es¬ 
capar al reproche de monofisismo. Se revolvería en su cátedra si 
le decimos que su Cristo de la fe es una idea «descarnada». 
Claro, no es un concepto intelectualmente delimitado al estilo 
escolástico; pero como lo que da «sentido» a la auto-compren¬ 
sión de la comunidad, el Cristo de la fe ha dejado atrás su carne, 
no tiene cuerpo. Vive, siempre «de nuevo» en el «sentido» que 
da; sería pues divinidad en busca de una humanidad perdida en 
el Golgota. 

La teología post-bultmanntiana intentará salvar la objeción 
recurriendo a la misericordia: Dios se encarna, no en un galileo 
carente de interés para nosotros, sino en el pobre, en el perse¬ 
guido, en el indio del altiplano, etc. Y si como redentor vale en¬ 
tonces el ateo Che Guevara, ¿por qué no el católico terrorista del 
IRA, o el militante protestante del Ku-Klux-Klan? Naturalmente, 
para resolver estas cuestiones ya no podemos recurrir a un sen¬ 
tido «original» de la Escritura. Sólo nos salva la hermenéutica, 
para lo cual hay que rescatar, eso, un sentido en la Palabra de 
Dios que no está dado en la «carnalidad» de lo que dijo. 

Que el Cristo de la fe es un ideal monofisita lo podemos ver 
ahora en la importancia que para la Proclamación del Evangelio 
asume..., quién va a ser, el teó-logo. Porque ese rescate inter¬ 
pretativo de un sentido (eso es la hermenéutica) en los supues¬ 
tos dichos y hechos de Jesús, sólo se puede lograr en la colabo¬ 
ración entre el historiador y el teólogo, desmitologizando e in- 
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terpretando, en una tarea de alto voltaje intelectual; no habi¬ 
tando en los pronombres, sino en las significaciones. Siento de¬ 
cirlo así, pero Bultmann es puro logos. Por el contrario, el mo¬ 
mento más decisivo del Evangelio desde el punto de vista de la 
Revelación es esencialmente pronominal: «Y vosotros, ¿quién 
decís que soy Yo?». Y Pedro dijo: «Tú eres el Cristo, el Hijo de 
Dios vivo». No le dijo: «espera, Señor, que vamos a llamar al teó¬ 
logo, porque esto es muy complicado; y también al historiador 
porque vete tú a saber qué es lo que has sido; y a otro profeta, 
porque ya veremos lo que serás en el futuro». Jesús les dijo: «no 
digáis nada todavía», hasta que llegó el momento en que los 
mandó a predicar ese Evangelio a todas las naciones. Y allá fue¬ 
ron, no como intérpretes de un sentido, sino como testigos de la 
vida, muerte y resurrección de un hombre galileo, que era a la 
vez el Hijo de Dios; no a predicar como teólogos, que eso vino 
mucho después, cuando efectivamente hubo que delimitar con¬ 
ceptualmente el sentido de ese original testimonio. 

* * * 

En cualquier caso, la hermenéutica es necesaria para pasar 
de la comprensión primera del texto o mensaje, a la que pode¬ 
mos tener ahora de ese mismo texto en el contexto de nuestra 
propia auto-comprensión. Es una forma por así decir más con¬ 
ceptualmente elaborada de traducción, que tiene que ver con la 
transmisión del sentido textual. Si yo veo un texto chino, me pa¬ 
rece sólo visualmente interesante hasta que alguien me lo tra¬ 
duce. Pero no basta una traducción literal, que puede igual¬ 
mente dejar oculto el sentido del texto. Si se trata de un contrato 
de compraventa, de una declaración de amor o de un decreto 
gubernativo, alguien deberá informarme también de las circuns¬ 
tancias contextúales que hacen a dicho texto inteligible. Pero 
eso no basta, hace falta también que yo pueda integrar todo ello 
en el contexto en el que son significativas para mí una compra¬ 
venta, una declaración de amor o un decreto gubernativo. Sólo 
entonces lo que el texto expresa es comprensible para mí. 

H.-G. Gadamer caracteriza ese proceso como una «fusión de 
horizontes», en la que el horizonte o contexto de significación 
del autor del texto, salva la discontinuidad inicial con el hori¬ 
zonte o contexto de significación del lector. La totalidad del pro¬ 
ceso es una «interpretación», que resulta necesaria allí donde la 
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comprensión tiene que salvar la diversidad de horizontes de 
comprensión que resulta de contextos distintos. Eso puede ocu¬ 
rrir sincrónicamente, como entre China y Europa; pero es espe¬ 
cialmente necesario para salvar la distancia diacrónica. Por ello, 
los textos antiguos siempre, más que leídos, deben ser interpre¬ 
tados; razón por la cual la hermenéutica es un método necesario 
de las ciencias históricas. 

Por lo mismo, la exégesis bíblica requiere la interpretación de 
los textos de la Escritura. Y la teología, que en último término se 
apoya en la Revelación ligada a los textos sagrados, es un saber 
necesariamente interpretativo o hermenéutico. Es evidente 
además que esa hermenéutica es tanto más necesaria cuanto 
más discontinuo sea el texto respecto de su posible comprensión 
actual, o cuanto más distantes sean los respectivos horizontes 
de comprensión. No hace falta mucha interpretación para en¬ 
tender una señal de tráfico, más para entender un extracto ban- 
cario, y mucha para enterarse de lo que dice una tablilla cunei¬ 
forme. Por eso, dada la diversidad de horizontes significativos, 
de culturas, entre la comunidad cristiana que redactó los textos 
neotestamentarios y nosotros que estamos llamados a reconfi¬ 
gurar en ellos nuestro actual conocimiento de nosotros mismos, 
la hermenéutica se hace problemática. Por eso, en nuestro ac¬ 
tual horizonte de significaciones (determinado por ejemplo por 
la ciencia), 

en el que la comprensión de la Escritura se ha vuelto insegura y dis¬ 
cutida, en el que su mensaje se ha hecho equívoco e incluso incom¬ 
prensible, en el que la (mera) repetición del tradicional Credo se 
empeña en ser el lenguaje de la fe, se hace necesaria la reflexión, la 
consideración de la conceptualidad adecuada para la exégesis, pro¬ 
clamación y confesión de esa fe. Realizarla es la tarea de la teología, 
especialmente de la hermenéutica 74 . 

Sólo esa labor interpretativa que pasa de lo dicho a lo signifi¬ 
cado nos muestra el sentido de la Escritura y en ella la Revela¬ 
ción, no que contiene, sino que nos transmite, efectivamente 
como significación para nosotros. Y hay que acentuar ese «para 
nosotros» porque la proclamación evangélica, como vimos en su 
esencial sentido pragmático, no se cumple sino en la medida en 
que nosotros la entendemos. De otra forma, sería como la bote- 


74 Kerygma und Mythos, II, p. 188. 
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lia con mensaje de un náufrago que nadie recoge. De ahí que la 
hermenéutica, tal y como Bultmann la entiende, transfiera el 
protagonismo interpretativo al receptor. 

En último término la posibilidad de comprender un texto depende 
de la apertura del exégeta hacia su posibilidad de existir como hu¬ 
mana posibilidad, de la interpretación que el exégeta hace de sí 
mismo como hombre 75 . 

Así pues, como ya anticipamos, teología es antropología, y no 
en general en el sentido de que presuponga una ¡dea de natura¬ 
leza humana. Es más bien antropología cultural, pues eso es una 
cultura: el horizonte contextual que permite articular mensajes 
como significaciones. Así ocurrió en los años 60, especialmente 
en el mundo católico al fin y a la postre muy influido por Bult¬ 
mann, que los que detentaban el ministerio de la Palabra de Dios 
se pusieron a estudiar, nada de griego o lenguas bíblicas..., so¬ 
ciología. Era, pensaban, el saber necesario para la adecuada pro¬ 
clamación de esa Palabra. 

* * * 

La hermenéutica es necesaria para el conocimiento que se 
transmite, no inmediatamente, sino por un elemento mediador 
que en virtud de nuestra finitud, del condicionamiento de nues¬ 
tra conciencia por espacio y tiempo, no es tampoco inmediata¬ 
mente significativo. Que la filosofía llame «texto» a ese ele¬ 
mento transmisor de sentido, tiene que ver con que la herme¬ 
néutica tal y como la conocemos nace con Schleiermacher en el 
entorno de los estudios bíblicos. Pasó luego a las ciencias histó¬ 
ricas. Y hermenéutica vino a ser el estudio interpretativo de tex¬ 
tos antiguos, de los que nos separa un diferente horizonte de 
significación. No sólo que traducir, había pues que interpretar 
esos textos. 

Ya desde Heidegger, y en la medida en que la filosofía de la 
existencia radicaliza en un actualismo histórico lo que para la ori¬ 
ginal fenomenología husserliana era la relación intencional su¬ 
jeto-objeto, se entendió que esa relación era menos «ideal» de 
lo que parecía y sobre todo que no estaba inmediatamente 
«dada». Por ello, la transformación existencial de la fenomeno¬ 
logía en términos de historicidad, consecuentemente tenía que 


75 Das Problem der theologischen Exegese, p. 341. 
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cambiar el acento de su implícita gnoseología desde una teoría 
de la evidencia (eso aspiraba a ser en último término la fenome¬ 
nología) a una hermenéutica del sentido o teoría de la interpre¬ 
tación. De la analogía visual, se pasaba así a otra auditiva: hay 
que escuchar más que fiarse del todo de la primera vista. Cono¬ 
cer es desvelar sentidos intencionales, sólo que esos sentidos, 
tal y como están inmediatamente dados conducen a la ¡nauten- 
ticidad, a la pérdida del existente en la inmediatez de lo fáctico 
(des Vorhandenen ). Desde ese ¡nauténtico despiste ( Geworfen- 
heit ) el existente debe ahora recuperarse a sí mismo en medio 
del mundo como comprensión de sí. Pero esa comprensión no 
es la de un sujeto desvinculado, sino la de un ex-s¡stente que está 
por así decir «trabado» con lo que existe, de forma que la recu¬ 
peración de sí tiene que ser a la vez incorporación de eso dado 
al proyecto de la propia existencia (de la Vorhandenheít a la 
Zuhandenheit, en términos heideggerianos). Para comprender¬ 
nos, hemos de comprender todas las cosas precisamente como 
el camino hada nosotros mismos. Y eso, dice Hediegger es una 
Auslegung, una interpretación en la que entendemos todas las 
cosas desde nuestra posibilidad de ser sí mismos, es decir, en el 
proyecto de nuestra autenticidad. No se trata de una teoría. El 
sentido que de este modo se revela en las cosas tiene que ver 
con la acción humana, con la praxis histórica, que desde la nada 
de sí, desde la angustia, asume como preocupación ( Sorge ) el 
cuidado del mundo y en ese horizonte interpreta los que las co¬ 
sas son. El ser nunca es lo «dado», sino que para ser compren¬ 
dido tiene antes que ser lo «interpretado». 

Y el desvelamiento de ese sentido, pertenece, por así decir, a 
la razón práctica. Porque para comprender la Revelación hay que 
partir de una pre-comprensión de la Trascendencia (Heidegger 
prohibiría las teologizantes mayúsculas de este término), pre¬ 
comprensión que tiene todo que ver con la pregunta, con el pro¬ 
blema, que el existente es para sí mismo y desde la que se inicia 
toda tarea hermenéutica. Esa pre-comprensión que acompaña 
el propio existir, no significa que el ex-s¡stente 

sepa de Dios muchas cosas, sino que está movido por la pregunta 

existencial por Dios, cualquiera que sea la forma que esa pregunta 

adopte en su conciencia, por ejemplo como pregunta por la sal- 
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vación, por librarnos de la muerte, por la seguridad en el voluble 

destino, por la verdad en medio del enigmático mundo 76 . 

Por eso la comprensión de Dios parte de la pregunta por uno 
mismo, de la conciencia de la propia finitud, de lo que in genere 
podríamos llamar «el hombre como problema». Dios se revela 
como Salvador en el horizonte de la posibilidad (y dificultad) 
para el hombre de ser sí mismo. Ahí es donde se pone de mani¬ 
fiesto el sentido de su Palabra, el significado de su Evangelio. 

Pero aquí aparece de forma a veces no explícita la cuestión 
esencial de la hermenéutica, que podríamos denominar el pro¬ 
blema del protagonismo en la constitución del sentido. Significa¬ 
ción viene de signo, y el sentido lo es entonces de una dirección. 
Naturalmente en cualquier texto aparece el posible interlocutor 
como algo que «tiene que ver» con su significación. Pero, ¿de 
dónde procede dicho sentido, o qué es lo que tiene precedencia 
gnoseológica en la interpretación del texto? En el origen de la 
hermenéutica, la cosa estaba muy clara para Schleiermacher: la 
Escritura desvelaba su sentido cuando la entendíamos como Pa¬ 
labra de Dios. Se trataba fundamentalmente de escuchar, y la fe 
remitía toda comprensión al contexto sagrado en que esa signi¬ 
ficación se hacía expresión de un Absoluto trascendente, sobre 
la base de un primado del autor sobre el intérprete. Si yo tengo 
el plano de un tesoro, es vital que me entere de lo que su autor 
quiere decir en él. Si por el contrario yo soy un náufrago que 
manda un mensaje en una botella lo decisivo en la significación 
es lo que el intérprete pueda y quiera entender en el mensaje 
que envío, esto es, he de suponer un primado del interprete so¬ 
bre el autor. 

Por esta razón, el sentido de toda hermenéutica requiere de 
una previa ontología, en el caso bíblico de un sentido de lo sa¬ 
grado como lo que absolutamente supera toda comprensión, 
que es entonces tentativa y limitada en virtud de la finitud del 
receptor. Por contra, Bultmann no puede olvidar, y lo olvida, que 
en Heidegger y en los desarrollos contemporáneos del pensa¬ 
miento hermenéutico, se da una previa opción por una ontología 
de la finitud, de la inmanencia temporal e histórica, que hace la 
interpretación necesaria precisamente en virtud de la finitud del 
texto que sólo en la interpretación gana una significación. Las 


76 Glauben und Verstehen, 3, p. 149. 
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cosas significan porque el ex-sistente las rescata como posibili¬ 
dad en su proyecto de autorrealización. Es la ley del martillo de 
oro, pero dicha al revés: para quien tiene desesperadamente 
que clavar un clavo, cualquier cosa es un martillo. Y así, lo siento, 
no hay quien entienda a Dios. Bultmann no ve que la hermenéu¬ 
tica, como restricción finita de toda gnoseología, no es la solu¬ 
ción sino la expresión de un problema, el de la finitud de toda 
humana comprensión, que requiere, como el mismo dice alguna 
vez, sich ¡mmer sagen lassen, dejarse decir; y por tanto requiere 
también, en el caso de la teología, de un Dios y de un Jesús, que 
está siempre más allá de la significación que en cada caso le po¬ 
damos dar, como la Palabra que mide desde fuera, como co¬ 
rrecta o incorrecta, la ¡dea que de ella nos hacemos. Por eso la 
fe, en su desarrollo histórico, no es el soporte de nada, y menos 
de la vida tras la muerte del posible Salvador, sino aquello que 
necesita de la vida, muerte y sobre todo resurrección de Jesu¬ 
cristo, sin las que esa fe, como nos avisa san Pablo, es pura vani¬ 
dad. 


6. Autenticidad, situación, decisión 

El paso del «testimonio», en el que la prioridad ontológica 
está en el «origen» de la Buena Nueva evangélica, a la «signifca- 
ción», en la que prevalece el «término» de ese mensaje como 
«proclamación», es lo que caracteriza toda la teo-logía de Bult¬ 
mann, entendida ahora también como antropo-logía. Esto su¬ 
pone por otra parte una muy radical reinterpretación de la Re¬ 
velación en su relación con el tiempo. En la comprensión tradi¬ 
cional, la hermenéutica, como hemos visto, es fundamental¬ 
mente memoria, remite al pasado como a su fundamento, im¬ 
poniendo la exigencia de fidelidad. La tradición patrística, como 
señalan san Ireneo y san Vicente de Lerins, gusta aquí habar de 
«depósito» en el sentido de un patrimonio recibido que la Iglesia 
debe conservar intacto en ese paso del tiempo. Pero si, por el 
contrario, el sentido de esa Revelación se desarrolla en su recep¬ 
ción, el centro de gravedad de la hermenéutica pasa al futuro; y 
en vez de depositarios guiados por la fidelidad, los receptores 
del mensaje asumen la responsabilidad de hacerlo fructificar en 
un proyecto que por así decir lo mantenga vivo. Y así queda el 
Evangelio de algún modo pendiente de una verificación que se 
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valida en dicho proyecto. Podríamos aplicar al mismo Cristo la 
analogía del grano de trigo que ha de morir para dar fruto; de 
modo que Cristo se hace «verdad» y «vida» sólo resucitando 
«siempre de nuevo» en el «camino» histórico de una recepción 
de su mensaje que es también continua «reformulación» del 
mismo. Y la historia que aquí interesa, ya no es la de un Cristo 
que murió, sino la de su proyección al futuro en la que, y en esto 
consiste su continúa novedad, ahora estamos nosotros mismos 
implicados como creyentes. 

De este modo, la fe se hace al menos co-protagonista de la 
misma Revelación, precisamente en el proceso en el que como 
desmitologización se desembaraza de un pasado que tranquila¬ 
mente podemos declarar irrelevante (en sentido etimológico). 
La analogía luterana se impone por sí misma: «la radical desmi¬ 
tologización es paralela a la doctrina paulino-luterana de la jus¬ 
tificación sin las obras de la ley y por la sola fe. O sea, es su con¬ 
secuente desarrollo en el ámbito del conocimiento» 77 . Se trata 
del «espíritu» que proyectado hacia el futuro deja atrás al «hom¬ 
bre viejo» en el que ya murió el mismo Jesucristo (de la carne). 

Naturalmente se plantea aquí la cuestión de qué es lo que 
nos resta de esa fe a la que hemos liberado de su función testi¬ 
monial. Nada del anclaje imaginativo que encubría su contenido 
simbólico y del que nos desembarazamos en la desmitologica- 
ción; tampoco su contenido dogmático que, si no es mera adhe¬ 
rencia de conceptualismo helénico, tiene sentido sólo para re¬ 
cordarnos que hacia el futuro trasmitimos en esos símbolos algo 
que procede de más allá del tiempo, de la eternidad, pero que 
sólo en la historia de nosotros mismos gana una significación 
comprensible 78 . La encarnación, ya no es entonces un hecho his¬ 
tórico como algo del pasado, sino que su historicidad se conti¬ 
núa; ya que «partiendo de la persona de Jesús, está siempre pre¬ 
sente en la palabra proclamada de los hombres que proclaman, 


77 Kerygma und Mythos, II, p.207. 

78 Cf. Glauben und Verstehen, 2, pp. 252 s: «Las tesis sobre la divinidad de 
Jesús expresan no su naturaleza sino su significación; son expresiones que 
confiesan que lo que él dice y lo que él es no tiene un origen ¡ntramundano, no 
son ¡deas o acontecimientos del mundo, sino que en ello Dios nos habla y actúa 
en nosotros y para nosotros. Cristo es la fuerza y la sabiduría de Dios, y se hizo 
para nosotros sabiduría de Dios para la justicia, la santificación y la redención». 
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como acción, discurso y experiencia realizada por los hom¬ 
bres» 79 . 

Así, nos queda como resto lo que podríamos denominar una 
teo-antropo-logía del «Encuentro», del Zusammen-sein del 
hombre y de Dios, que —en el sentido que desarrollará Heideg- 
ger— es Ereígnis, acontecer de Dios en el tiempo tal y como se 
realiza en la comprensión de nosotros mismos. Dios es, podría¬ 
mos decir, la respuesta, mejor, el intento de responder, a la pre¬ 
gunta por el sentido de nuestra existencia. Y si es cierto que Dios 
sale por así decir a la busca del hombre, no lo es menos que ello 
tiene lugar en el contexto de la pregunta del hombre por sí 
mismo. 

La vida del hombre se mueve buscando a Dios, porque siem¬ 
pre, consciente o inconscientemente, se mueve en la pregunta 
por la propia existencia. La pregunta por Dios y la pregunta por 
mí mismo, son idénticas 80 . 

Pero una y otra vez tenemos que preguntarnos qué nos 
queda en esa identidad de un Dios que todavía pudiese tener un 
sentido, no ya en la tradición cristiana, sino en la más general 
experiencia religiosa de la humanidad. Y la respuesta se la pode¬ 
mos dejar al mismo Bultmann: 

En la existencia humana se vive un saber existencial sobre 
Dios como pregunta por la felicidad, por la salvación, por el sen¬ 
tido del mundo y la historia, como pregunta por la autenticidad 
en cada caso de mi propio existir 81 . 

Porque de modo sorprendente, la conclusión es que ese pre¬ 
guntar por sí mismo constituye para el hombre el límite insupe¬ 
rable de su propia finitud, de modo que el Dios que aquí nos sale 
al encuentro no lo hace como «respuesta». Para el problema que 
somos para nosotros mismos, Dios no es la «solución». 

Él puede ser el que revela sólo rompiendo continuamente lo 
que da, destruyendo seguridad, irrumpiendo desde el más allá 
para llamar hacia el futuro. Sólo así se impide al que cree refu¬ 
giarse en sí mismo en el don, para permanecer en sí, en vez de, 
correspondiendo a ese don, dejarse a sí mismo atrás para de¬ 
jarse llevar hacia lo siempre futuro. Lo que la revelación preten- 


79 Die Frage der Entmythologisierung, p. 70. 

80 Jesús Christus und die Mythologie, p. 59 s. 

81 Glauben und Verstehen, 2, p. 232. 
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de es liberar al creyente; la seguridad que ofrece no consiste en 
perpetuar el presente, que es lo que siempre está pasando, sino 
en la eternidad del futuro 82 . 

Y para ese futuro la solución no es el pasado, ni algo que el 
hombre encontrase dado, como una naturaleza creada por un 
Dios que en el principio no hubiese contado con nosotros. El Dios 
evangélico que se nos revela en Jesucristo no nos ofrece una re¬ 
ceta de felicidad, una ley al estilo de Moisés como protocolo 
práctico para salir del paso en el desierto. Su misión es... abrirnos 
el horizonte de la nuestra; y esa misión, para una existencia que 
en su pasado se ha liberado de su esencia es, y no puede ser otra 
cosa que, decisión. Selbst sein Kónnen, la decisión de ser noso¬ 
tros mismos. 

* * * 

Bultmann había recurrido a Heidegger —éste se le había apa¬ 
recido, dijimos— porque le ofrecía una solución al problema de 
la recurrente respectividad de Revelación y fe en el marco de la 
historia como espacio abierto en el que cabía plantear la posibi¬ 
lidad del encuentro entre Dios y el hombre; no como el de dos 
magnitudes inconmensurables —agua y aceite, Sí y No, eterni¬ 
dad y tiempo—, sino como por así decir dimensiones —infinitud 
y finitud— de una misma realidad en la que ambos polos están 
coimplicados a priori u originalmente. Sólo que también dijimos 
que el mismo Heidegger no daba mucho crédito a semejante 
aventura teológica, que pensaba no tenía cabida en lo que él en¬ 
tendía como análisis existencial. Y es que la base de dicho análi¬ 
sis era para él la ex-sistencia, la cual, si por un lado suponía la 
exposición a un ámbito relacional abierto y que en este sentido 
se trascendía a sí misma por lo mismo que trascendía todo lo 
dado para ella, por otro lado, en la medida en que no era más 
que su propio acto ( Vollzug ) en el tiempo, esa trascendencia su¬ 
ponía un límite insuperable de finitud. El ex-sistente no podía ir 
más allá de su propia historia. Dicho de otro modo: la pregunta 
por sí mismo, no tenía otra respuesta que la que el mismo ex- 
sistente fuese elaborando en el proyecto, en la decisión, de ser 
sí mismo. Esa decisión, como la del Barón de Münchhausen, era 
la única salida de la angustia en que originalmente consistía. So- 


82 Das Evangelium des Johannes, pp. 341 s. 



160 

Fundamento o abismo 

mos lo que hacemos de nosotros mismos, sin que ese proyecto 
pueda plantearse ir más allá de la temporalidad en que cada cual 
tenemos origen. En expresión de Sartre, que en esto se sitúa en 
las mismas coordenadas, la autenticidad, ser nosotros mismos, 
no es el objeto de una esperanza, sino algo a lo que estamos 
condenados. De algún modo es nuestro propio infierno, porque 
al final de todo proyecto, como límite último del mundo en que 
necesariamente existimos, está, como resello del tiempo, la 
muerte. Asumirla es la última condición de autenticidad. Todo lo 
demás, sobretodo la ilusión religiosa, sería como buscar un inútil 
gancho fuera del mundo para la polea con la que queremos sa¬ 
carnos del piélago existencial. 

A riesgo de aburrir al lector con especulaciones filosóficas es 
interesante comparar aquí la posición de Heidegger con la de J. 
G. Fichte, y más remotamente con la de san Agustín. Fichte es 
interesante, porque, sin que Heidegger lo cite, es el referente de 
toda su filosofía existencial. Contra lo que suele decirse en los 
manuales de historia de la filosofía, el Yo que es absoluto, causa 
de sí mismo y actividad reflexiva sin límite, si por un lado es el 
primer principio de toda realidad y por tanto lo que tiene que ser 
supuesto en todo conocimiento, es por otro inaccesible para no¬ 
sotros. El Yo que somos cada uno, está por el contrario limitado 
por el principio negativo de determinación empírica que es el 
No-Yo. Éste sería equivalente a lo meramente dado que Heideg¬ 
ger denomina Vorhandenes, y es aquello en lo que el Yo está dis¬ 
perso y perdido de sí mismo. Por eso, en tercer lugar, lo que ver¬ 
daderamente se da en la conciencia de nosotros mismos como 
determinado por ese No-Yo, sería lo que Fichte llama tercer prin¬ 
cipio, que tiene la forma de «Yo y No-Yo», es decir, de un Yo or- 
teguiano, que se desenvuelve en medio de su circunstancia mun¬ 
danal y es perfectamente equivalente a lo que Heidegger llama 
Dasein. Sin embargo, a diferencia de Heidegger, que supone esa 
forma de ser-en-el-mundo como limite insuperable de toda tras¬ 
cendencia, el Yo fichteano, también en su determinación empí¬ 
rica, remite al Yo absoluto como a su último fundamento. Hay 
pues una identidad última, que tiene la forma «Yo soy», que es 
el límite, positivo en este caso, de toda trascendencia y que 
siempre se da por supuesto, por ejemplo como tendencia a su¬ 
perar el límite negativo del No-Yo. De modo que el Yo que esta 
empíricamente determinado por el No-Yo, el Yo determinado 
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por su circunstandalidad empírica, consiste en la tensión moral 
hacia su propio fundamento: todo lo que es un Yo pero está de¬ 
terminado y perdido de sí en su relación con el No-Yo, es decir, 
en términos heideggerianos, es Yo como ser-en-el-mundo; ese 
yo finito, «tiene que» llegar a ser el Yo que fundamentalmente 
es. Eso quiere decir que tiene que superar en busca de lo abso¬ 
luto la mismidad perdida en su determinación empírica. 

Para Heidegger y Sartre el proyecto de ser sí mismo, de recu¬ 
perar la mismidad perdida en la ex-sistencia, es, en el horizonte 
de su radical historicidad, tan necesario como pasión inútil. Por 
el contrario, para Fichte, ese poder ser sí mismo en medio del 
mundo (para lo que hay que transformar la circunstancia empí¬ 
rica en momento de la autodeterminación) es esfuerzo exigido 
por el respeto que nos debemos a nosotros mismos. Y así es ta¬ 
rea, por un lado infinita, pero por otro es también misión espe¬ 
ranzada de recuperar en esa autodeterminación proyectiva la 
esencia primera y última, principio y fin, de nosotros mismos y 
de todas las cosas. Y ciertamente esa esencia precede a la exis¬ 
tencia, como un «Yo soy yo» que tiene que reflejarse en el 
mundo. Llevarlo a cabo es la misión que se nos ha encomendado. 

A quien recuerde que «Yo soy» —Yahvé en hebreo— es el 
nombre que Dios se da a sí mismo cuando envía a Moisés a libe¬ 
rar a su pueblo, le será fácil ver la connotación teológica de este 
planteamiento fichteano. No es el caso de Fichte. Él piensa que 
ese absoluto «Yo soy» que nos define y obliga, es irrecuperable 
en una reflexión finita. El Yo fichteano está empeñado en un in¬ 
finito proyecto, en una misión a la que nadie le envía más que su 
amor propio; y en ella no ve a Dios a su lado. Y así esa tarea se le 
hace un titánico «sin fin» que nunca llega a su destino; empeño 
sin la gracia necesaria para lograr lo imposible. 

Quien no lo olvida es san Agustín, para quien el yo particular 
que somos es presencia de Dios dispersa en el mundo, como ex- 
sistencia que olvida su propio origen. De ahí su exigencia: noli 
foras ¡re, ¡n teipsum redi, vuelve sobre ti desde fuera, para en ese 
movimiento reflexivo trascenderte a ti mismo, pero hacia aden¬ 
tro, hacia allí de donde procede la luz a la que comprendemos 
todas las cosas. Por eso la autocomprensión, el respeto de noso¬ 
tros mismos, antes de ser proyecto transformador de la existen¬ 
cia, tiene que ser recuperación de la esencia original que nos 
exige esa transformación; esencia divina de la que, como gracia, 
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gana la fuerza que le permite abordar esa misión como la Infinita 
tarea que es. 

En cualquier caso, tanto en Fichte, de modo implícito y no 
desarrollado, como explícitamente en san Agustín, la ex-sisten- 
cia tiene sentido desde un presupuesto que originalmente tras¬ 
ciende la finita trascendencia en que esa ex-sistencia consiste. 
Sólo porque hay un Absoluto fuera de la historia tiene ésta un 
sentido, que se dirige al futuro porque tiene sus raíces en un pa¬ 
sado que está fuera del tiempo (que es la obra de Dios que como 
creación ya está hecha, como en un principio, ahora y siempre). 
Sólo ahí tiene un punto de apoyo la polea con la que pretende¬ 
mos salir de la indigencia (sólo circunstancial que no absoluta) 
de nuestro histórico existir. 

* * * 

De la teología dialéctica Bultmann conserva la idea de un Dios 
cuya irrupción en el mundo es aniquiladora. Das Nichts nichtet, 
dice Heidegger. En su comprensión negativa de una trascenden¬ 
cia que es relativización de toda esencia, entiende que el ser y la 
nada —su síntesis es el tiempo— son lo mismo; de modo que esa 
trascendencia aniquila todo ente y sólo así lo deja libre para el 
proyecto de ser nosotros mismos transformando lo dado ( Vor- 
handenes) en disponibilidad (Zuhandenes). Lamentablemente 
Bultmann desarrolla teológicamente esta ¡dea: es Dios el que 
nos libera del pasado como de lo dado. De hecho, entiende, eso 
que nos lastra, que nos fija en lo irremisible del tiempo, es el pe¬ 
cado; como tal entiende el camino propio del hombre, 

de aquel que ya está determinado por sus decisiones anteriores. En 
esa medida no es verdaderamente libre, sino que está uncido a su 
pasado. Y por tanto nunca llega a su auténtico yo. Para ser libre, 
para llegar a ser sí mismo, tiene que liberarse de sí, a saber, del Yo 
que él ha hecho hasta ahora de sí mismo, del pasado que le ata, 
hablando desde el punto de vista cristiano: de su pecado 83 . 

Y eso es lo que Dios, y en eso consiste su omnipotencia, ani¬ 
quila. No la nada, Gott nichtet. «Dios se muestra ahí, y en ningún 
otro sitio si no, donde la nada se abre a la mirada humana» 84 . 
¿Qué significa esa nada? Que ante Dios nada resiste, que todo 


83 Glauben und Verstehen, 1, p. 223. 

84 Kerygma und Mythos, II, p. 203. 



Rudolf Bultmann 


163 


es relativo. El Dios que se presenta corresponde a la desubstan- 
cializaclón de toda realidad, especialmente en lo que tiene de 
positividad dada. E intentar salvar a las cosas y sobre todo a lo 
que hasta ahora hemos hecho de nosotros mismos, es precisa¬ 
mente el pecado 85 . Pecador 

es el que no aguanta vivir en la inseguridad ante Dios, sino que se 
afana en asegurar su existencia; ya sea porque viva ingenuamente 
del mundo disponible en la preocupación y la sensualidad, ya sea 
buscando reflexivamente su honra ante Dios en el formal cumpli¬ 
miento de la ley. Pecado es querer vivir por sí mismo y por las pro¬ 
pias fuerzas, y no por la radical entrega a Dios, a lo que Dios pide, 
envía y regala 86 . 

¿Y qué es eso que Dios regala? La fe, por supuesto, que tiene 
esencialmente que ver con esa relativización en la que, renun¬ 
ciando a poseerlo, nos liberamos del mundo y del lastre de lo ya 
dado en el tiempo. Fe es liberación; 

es para el mundo exigencia de abandonar la autocomprensión vá¬ 
lida hasta el momento, sus magnitudes y juicios; de declarar en rui¬ 
nas todo el edificio de su seguridad que había erigido en osada su¬ 
ficiencia contra su Creador. La fe es apartarse del mundo, acto de 
desmundanización, abandono de la aparente seguridad y mentiras 
vitales; disposición a vivir de lo invisible e indisponible, es decir, a 
aceptar parámetros diferentes a los de muerte y vida, para recibir 
la (nueva) vida 87 . 

Ese don de Dios nos libera del hombre viejo, de la carnalidad 
que abotarga el espíritu que de una u otra forma intenta acomo¬ 
darse en el orden de lo dado para asegurarse en él, bien al estilo 
moderno mediante el dominio técnico del mundo 88 , bien al es¬ 
tilo griego mediante su, por así decir, congelación conceptual. 


85 Cf. Marburger Predigten, 1956, pp. 51 s.: «Ése es el siniestro poder del 
mundo: absorbernos de tal modo que lo consideramos algo definitivo; esa es 
su malvada tendencia: Ilusionarnos con que nos ofrece plenitud con sus dones, 
que nos puede comprometer con sus deberes, de modo que el mundo mismo, 
redondo y cerrado en sí mismo, autosuflclente, se convierte en divinidad». 

86 Glauben und Versteben, 3, p. 42. 

87 Theologie des Neuen Testaments, pp. 427 s. 

88 Cf. Jesús Christus und die Mythologie, (1958) Stundenbuch 47, 1964, p. 
43: «En nuestro tiempo podemos ver hasta qué punto el hombre depende de 
la técnica (...) y las horribles consecuencias que la técnica acarrea. Con la ayuda 
de las ciencias naturales Intentan los hombres apropiarse del mundo, pero en 
realidad es el mundo el que se apropia de los hombres». 
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Por eso, en contra de esa comprensión griega de la existencia, 
que la falsifica al hacerla intemporal o (en el caso de la técnica 
moderna) repetlble, 

el Nuevo Testamento afirma que la vida propia del hombre no es la 
del cosmos; antes bien se desarrolla en lo circunstancial (im Jewei- 
ligen), en lo individual, en la esfera de lo histórico; y que la más pro¬ 
pia realidad de la vida es lo que para los griegos era realidad apa¬ 
rente, y que precisamente ahí se decide su suerte sobre el bien y el 
mal, según el hombre esté abierto al futuro que en cada caso se le 
muestra en el ahora. Justo en este mundo del concreto acontecer 
histórico, es donde se presenta Dios; y su cuestionamiento, su exi¬ 
gencia y su don. Dios —y esto es un escándalo para los griegos— no 
es lo que se manifiesta en ordenes eternos al pensamiento que 
huye hacia lo intemporal. A Dios lo encontramos en el acontecer 
histórico que es su acción libre y voluntaria. Para los griegos la pre¬ 
gunta por la verdad es la cuestión del descubrimiento del ente en 
su totalidad; para el Nuevo Testamento es la pregunta por la exi¬ 
gencia o por el don del instante 89 . 

El don de la gracia — ecce nunc tempus acceptabíle, ecce nunc 
diessalutis— es la liberación del instante de la cadena que lo liga 
al mundo y al pasado para mostrar la novedad del tiempo en que 
empieza todo y en el que es posible... decidir, lo que somos y 
queremos ser en el nuevo futuro que se abre. 

La ciencia natural plantea al hombre la cuestión de si quiere enten¬ 
der su ser, o bien desde la realidad accesible a la observación e in¬ 
vestigación científica, desde la realidad de lo dado (des Vorhande- 
nen ) que captan los sentidos y cuya conexión según leyes pone de 
relieve al entendimiento (...), o bien desde la realidad del instante. 
También podemos decir: de si quiere derivar el instante del suceder 
natural que le antecede, para comprenderlo como su resultado ne¬ 
cesario; o de si quiere reconocer la originalidad del instante, su 
apertura hacia el futuro, su exigencia ( Anspruch ), su carácter de de¬ 
cisión. De si quiere reconocer que ese instante es más rico de lo que 
puede ser constatado por medio de la observación, la medida y el 
cálculo, a saber, más rico en posibilidades de gozo y agradeci¬ 
miento, de dolor y arrepentimiento, de deber y amor, rico en posi¬ 
bilidades que le exigen ahora decidirse, una decisión que no se pue- 


89 Glauben und Verstehen, 2, p. 73. 
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de deducir de ciencia alguna; pero una decisión en la que el hombre 
gana o pierde la autenticidad de su ser 90 . 

Con esto alcanzamos, y eso es encuentro con Dios, la plenitud 
de la existencia, aquí, en el tiempo. Pues «justo esto es la vida, 
recuperarse a sí mismo como posibilidad, volver al poder-ser, a 
tener futuro» 91 . Futuro que «es determinable en último término 
como la nada, como la nada propia de cada uno, cuando en¬ 
tiende la libre apertura al futuro como angustiosa disposición 
que el hombre ha de asumir en la decisión sobre sí» 92 . Surge así 
otra de las palabras claves de teo-antropo-logía post-bultman- 
niana: la «problemática». El encuentro con Dios, lejos de ofrecer 
seguridades, descalifica como problema la existencia conse¬ 
guida, y sólo desde las arenas movedizas de nosotros mismos, 
sólo en la percepción de sí como enigma, angustia e inseguridad 
se abre el futuro como resolución, como decisión, como salva- 


90 Ibíd., pp. 15 s. 

91 Ibíd., 1, p. 140. Cf. también Marburger Predigten, p. 134: La fe significa 
«disposición para el instante en cada caso decisivo. La fe cristiana no es una 
tranquilizadora posesión; no es simplemente estar convencido de 
determinadas doctrinas de las que uno se apropia de una vez por todas. Es más 
bien una actitud de la voluntad. Sólo está viva en nosotros cuando se hace valer 
siempre de nuevo. No basta con que nos hayamos decidido de una vez a creer 
en Dios, sino que tenemos que renovar siempre esa decisión cuando nos sale 
al encuentro, cuando nos alcanza su llamada. Se trata siempre del ahora. Dios 
nos pone a prueba en sus encuentros. Estar dispuestos reclama de nosotros 
guardar una distancia interior de todo lo otro que nos absorbe, del trabajo y 
de las preocupaciones, de alegrías y sufrimientos; de modo que nada nos 
absorba del todo hasta el punto de cegarnos para su encuentro y hacernos 
sordos a su llamada». También Der Gottesgedanke, p. 347: «Por eso se trata 
de mantenerse siempre abierto al encuentro con Dios en el mundo, en el 
tiempo. El reconocimiento de una ¡dea de Dios, por correcta que sea, no es 
verdadera fe en Dios, sino más bien la disposición a que lo eterno nos salga al 
encuentro en el tiempo, en las variantes circunstancias de la vida. Esa 
disposición consiste en estar abiertos a que algo nos salga al encuentro que ya 
no nos deje ser el Yo que en sus fines y planes está clausurado en sí mismo; 
encuentro que nos transforme y nos renueve (...). Lo que se exige es dejar atrás 
el egocentrismo, no como método de conducta moral, sino como disposición 
de no aferrarnos al nuestro viejo Yo para recibir siempre de nuevo nuestra 
autenticidad. Esa disposición puede manifestarse como pregunta, pero puede 
ser también inconsciente del todo; pues Dios puede presentarse como 
sorpresa allí donde no lo esperamos». 

92 Kerygma und Mythos, II, p. 203. 
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ción. Eso es salir de Egipto, ponerse en camino, hacia una Tierra 
Prometida que antes era desierto. 

Nos vemos pues en el tiempo en una situación en que la vida 
humana ya no es el mero trascurrir de la biología, de la sociolo¬ 
gía, de la economía, siguiendo las leyes propias de la naturaleza; 
situación en la que el hombre se encuentra en el tiempo obli¬ 
gado a decidir ex nihilo lo que es y quiere ser. Es el ejercicio de 
la pura libertad, desde la que el existente se comprende a sí 
mismo, y desde sí a todas las cosas. Pues bien, en ese momento 
de liberada voluntad de ser, como un Selbst sein Kónnen, tiene 
lugar en la existencia la gracia, el encuentro del hombre con 
Dios. 

Puesto que el hombre en esta decisión no tiene una base desde la 
que tomarla; puesto que se le ha quitado toda posibilidad de apelar 
a una instancia disponible y está por así decir ante el espacio vacío, 
nos hemos de tomar en serio que la exisgencia del bien es real¬ 
mente exigencia de Dios, no exigencia de cualquier cosa divina en 
el hombre, sino justo la decisión del Dios que está más allá del hom¬ 
bre 93 . 

* * * 

Es importante detenerse aquí un momento para ver dónde 
nos encontramos. La tradición religiosa y moral, sin necesidad de 
especiales matices, siempre ha entendido que el fin del hombre 
es realizar en su vida y, en lo que de él dependa, en el mundo la 
voluntad de Dios. Eso es para él el bien, y hemos de decir: la ley, 
como posible base de la alianza del hombre con Dios, en la his¬ 
toria; pero con un principio que viene de fuera del tiempo, y con 
un fin que escatológicamente, también como fin del tiempo, 
trasciende esa historia. Si matizamos un poco más, esa ley, que 
en la tradición judaica está positivamente promulgada como ex¬ 
presa revelación en el Sinaí y se nos entrega escrita en forma de 
tablas, los griegos la entienden como ínsita en la naturaleza de 
las cosas. El bien es entonces para todas las cosas y para el hom¬ 
bre en armonía con ellas, el despliegue de la naturaleza, que es 
aquello, dice Aristóteles, a lo que compete obrar por sí mismo 
con vistas a la consecución del propio bien, que no es otra cosa 
que la forma que cada cosa tiene de parecerse a Dios según di¬ 
cha naturaleza. Así, nos dice el Estagirita, el bien de un pájaro es 


93 Jesús, p. 61. 
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volar, el del pez nadar, y el del hombre la contemplación de las 
cosas divinas según su naturaleza intelectual. Y eso mismo es la 
voluntad de Dios. No fue por ello extraño, sino más bien natural, 
que la patrística cristiana desarrollase su ¡dea moral del mundo 
como síntesis de esta doble dimensión que define toda morali¬ 
dad: el bien es aquello que Dios ordena como ley; orden explícita 
para nosotros que le escuchamos, pero que en su obra creadora 
está implícita en el orden, ontológico ahora, en que se expresa 
esa misma voluntad de Dios en la naturaleza de las cosas. Enten¬ 
diendo la naturaleza, el hombre, siguiendo sus (de la naturaleza 
y de él mismo) naturales tendencias, entiende también al Dios a 
quien ha de obedecer para llegar a ser lo que verdaderamente, 
según la mente de Dios, es; y lo que en el tiempo «debe» llegar 
a ser, si quiere ser sí mismo. 

Pero en el espacio existencial, tal y como Heidegger lo define 
y Bultmann sin más asume, esa fundamentación trascendente, 
en la voluntad de un Dios creador y en la naturaleza de lo que es 
por sí, está —nunca mejor dicho— fuera de lugar. Ni Dios puede 
expresarse desde fuera del mundo, porque sería ininteligible 
«para nosotros», ni las cosas desarrollan un sentido propio que 
fuese algo meramente dado desde fuera. Significación, y muy es¬ 
pecialmente como «sentido» moral, es algo que debe desarro¬ 
llarse en el tiempo del hombre como autocomprensión. Ley y na¬ 
turaleza son así para Bultmann formas de intentar eludir la res¬ 
ponsabilidad de desarrollar esa arriesgada y problemática inter¬ 
pretación de nosotros mismos, buscando la falsa seguridad de 
una imposición externa. Ley (supuestamente de Dios) y natura¬ 
leza son entonces, al revés de lo que la tradición supone, inmo¬ 
rales; ellas mismas pecado, que impide, o al menos lastra, lo que 
tiene que ser en el hombre la decisión de ser sí mismo. 

En consecuencia, el bien del hombre no puede ser previo a su 
decisión de ser, ni como voluntad de Dios ni como tendencia na¬ 
tural. Y si el bien, la Buena Nueva, el Evangelio, han de represen¬ 
tar el encuentro con Dios en la historia, ese encuentro no puede 
darse sino en la decisión en que el hombre se define a sí mismo 
desde su original problematicidad. Sólo así es la autenticidad, 
que en un sentido rousseaniano también podemos llamar es¬ 
pontaneidad u originalidad, el lugar de encuentro con Dios, la 
forma misma de presencia de lo divino en el mundo. Decidirse a 
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ser sí mismo pone fin a la autocomplaciente falsedad, y en esa 
decisión se nos muestra el mandato de Dios. No hay otro. 

* * * 

El sentido que pueda seguir teniendo la teología en este con¬ 
texto es muy difícil de dilucidar, si es que no es puro ateísmo 
como reclama Heidegger desde los presupuestos del análisis 
existencial. De momento, queda claro que el sentido del pecado, 
esencial en toda religiosidad, queda fuera de toda consideración 
antropológica. El Dios bultmanniano no sólo nos libera del mal 
pasado, sino también de cualquier sentido de obligación, de «re¬ 
ligación», hacia un futuro que queda entregado al arbitrio deci- 
sionista. 

El perdón de los pecados es total, y para entenderlo en esa totali¬ 
dad hay que ver que es liberación del pecado, esto es, no sólo libe¬ 
ración de la culpa del pasado, sino también del pecado futuro 94 . 

Por lo mismo, y referido ahora a cualquier consideración ra¬ 
cional sobre actos morales y dado que no hay posibles principios 
que pudieran reclamar vigencia de forma previa, queda igual¬ 
mente fuera de lugar la tradición «prudencial», e incluso la posi¬ 
ble «deliberación» sobre el carácter moral de dichos actos. 

El hombre no puede disponer por anticipado sobre las posibilidades 
de lo que tiene que hacer; no puede en el instante de la decisión 
refugiarse en principios, en una teoría ética general que le liberase 
de la responsabilidad de tener que decidir, sino que cada momento 
de decisión es esencialmente nuevo 95 . 

Ni siquiera consejo se podría pedir en cuestiones morales, ya 
que la situación existencial desde la que el existente debe decidir 
está definida perspectivamente desde la finitud temporal de 
cada agente. El «ponte en mi lugar», no digamos la máxima de 
acción que tendría que poder ser declarada «norma universal de 
conducta», es absolutamente inviable para un sujeto que en su 
particularidad está sólo por sí mismo. 

El momento de decisión es la situación que ya no tiene ningún es¬ 
pectador, que sólo está en el ahora. Ahora es cuando hay que saber 


94 Kerygma und Mythos, I, p. 126. 

95 Jesús, p. 61. 
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lo que hacer u omitir, y no hay para ello ninguna medida desde el 
antes o desde lo general. Eso es lo que significa decisión 96 . 

Y así, al final, en el instante que abre el futuro y que Impone 
como mandato de Dios la única obligación de decidir en el insu¬ 
perable horizonte del «ahora», es donde no le queda otra al exis¬ 
tente que hacerse juez inapelable, conocedor del bien y del mal 
que él mismo decide. 

Quien ve al hombre ante la decisión, y quien en esto entiende lo 
que es su existencia, supone en él la capacidad de saber lo que está 
bien y lo que está mal, ahora; y que lo sabe no por medio de su 
experiencia o de reflexiones racionales, sino a partir de la situación 
del ahora 97 . 

No hace falta haber leído mucho a Nietzsche para saber 
dónde estamos: el bien y el mal, que son en nuestra existencia 
medida y juicio de su logro o fracaso, no es algo que la voluntad 
existente pueda aceptar, si no de Dios, ya de nadie. Y como pro¬ 
clama el profeta del Superhombre: el fin está ya logrado, el me¬ 
dio está en todas partes, redonda es la senda de la eternidad... 
que termina en cada instante. 

Si el hombre está ante la decisión y esto es precisamente lo que lo 
caracteriza, entonces siempre estamos ante la última hora. Y es 
comprensible que para Jesús toda la mitología de la historia (el me- 
sianismo judaico) se pusiera al servicio de esa concepción de la exis¬ 
tencia humana y a su luz entendiese y proclamase su hora como la 
última 98 . 

Terminando en cada instante, el mundo da muchas vueltas, 
todo retorna eternamente; el futuro es lo ya sido y el pasado se 
hace futuro sobre el que poder decidir. Pero hasta el mismo 
Nietzsche se hubiese asombrado de que Jesús el Cristo llegase al 
final a ser su último discípulo y que su Evangelio del Superhom¬ 
bre se proclamase desde las cátedras de teología. 

* * * 

En 1933 publica Oswald Spengler su libro Jahre der Entschei- 
dung, traducido al inglés más correctamente que al castellano 
como Years of decisión. Ciertamente critica lo que él considera 


96 Ibíd., p. 60. 

97 Ibíd., p. 63. 

98 Ibíd., pp. 38 s. 
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como el vulgar «circo» nacional-socialista ( Faschingsministe- 
rium), basado según él en un primitivo racismo populista contra¬ 
rio a la gran tradición moral de Alemania. Pero no es menos 
cierto que ya en el título se refleja el ambiente cultural de una 
Europa que, una vez más, se veía ante el «fin del mundo», a la 
espera, cómo no, de «hombres providenciales» que asumiesen 
en nombre propio (Mein Kampf) el liderazgo de la última batalla 
—cambiemos de autor, pero no de leit motiv— ante las puertas 
de Mordor; batalla en la que se jugaba la superviviencia del «es¬ 
píritu». También ahí Frodo representa, él sólo, la última espe¬ 
ranza de la Tierra Media. Por supuesto en el mismo tono wagne- 
riano se presenta la biografía de Franco unos años después bajo 
el título «centinela de occidente», reflejo de los «años decisivos» 
de los que se había responsabilizado como «caudillo». Podría¬ 
mos hablar del lebe gefahrlich! nietzscheano, que había inaugu¬ 
rado esa retórica del heroísmo, como moral de destino, situada 
más allá del bien y del mal. Democracia, sentido común, con¬ 
senso, eran conceptos malditos; y mediocridad y falta de estilo, 
capitulación ante el peor de los males: «la rebelión de las ma¬ 
sas», que planetariamente se extendía como «americanismo» 
que sólo produce mercancía, como última apoteosis de una bur¬ 
guesía cuya decadente moralidad se expresaba en «aburguesa¬ 
miento». 

Estas consideraciones, digamos, «ambientales» son impor¬ 
tantes porque sitúan la filosofía de la existencia y la consecuente 
teología de Bultmann en el entorno cultural de aquellos años de 
entreguerras en que nacieron y que define el horizonte de sus 
valores. Es exigencia de contextualización, y en ella aplicamos a 
Heideggery a Bultmann dosis de su propia medicina. Porque, so¬ 
bre todo en el caso de Heidegger, supone esto una no pequeña 
crueldad hermenéutica que, no sólo cuestiona su originalidad, 
sino que incluso sitúa su vigoroso pensamiento en una corriente 
cultural más vigorosa aún que, desmitologizando sólo un poco, 
bien podemos considerar moda del momento. Circunstancia his¬ 
tórica en la que filósofo y teólogo emparentan con Jerry Siegel y 
Joe Shuster que crean a Superman, y con Millán Astray que con¬ 
vierte malhechores en «caballeros» legionarios, en «auténticos» 
quijotes, haciendo antes de ellos «novios de la muerte». 

Eran los tiempos del Capitán Scott, de Lindberg, de Mallory 
en la norte del Everest. Atenerse a las «reglas», al «buen nom- 
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bre» Victoriano, era visto como una vulgaridad. No digamos en¬ 
tender la moralidad como algo extrapolable a «norma universal 
de conducta», independiente de la «situación» y válida para 
«todo sujeto posible». Heidegger nunca dijo una palabra sobre 
«ética», sobre una moralidad que pudiese ser entendida en el 
contexto de «naturaleza» o, peor, «costumbres», para ofrecer 
desde ellas un juicio externo sobre el bien o el mal de las accio¬ 
nes personales. Bultmann desprecia como «hombre de la 
carne», directamente como pecado, semejante planteamiento. 
Y ahí es donde sustituye lo «moral» por lo «auténtico», definido 
desde la situación de quien está llamado a diseñar desde sí el 
valor de sus actos, desde una voluntad que se erige así en última 
norma, de ninguna manera universal, de conducta. Moral de se¬ 
ñores, o de hijos de Dios, que da lo mismo, frente a servicialidad 
institucional, social o religiosa. 

No despreciemos rápidamente este planteamiento. La hono¬ 
rabilidad victoriana, el valor personal ligado al «qué dirán», la 
beatería religiosa que se pierde en ritualidad y se atiene a un fa¬ 
risaico cumplimiento que es «cumplo» y «miento», requería una 
profunda revisión, para rescatar la esencia de la moralidad 
—amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, y al prójimo 
como a ti mismo—, Y ciertamente la autenticidad, el asumir en 
nombre propio una obediencia al mandamiento que excepcio¬ 
nalmente puede ser también desobediencia (alguna vez hay que 
cruzar con el semáforo en rojo o curar enfermos en sábado), era 
el camino adecuado para esa recuperación. Tiempos extraordi¬ 
narios, de gran dramatismo, ciertamente tenían que abrirse a 
una antropología del heroísmo, «más allá del exigido deber», y a 
una definición decisionista de la propia conducta en el marco de 
situaciones inconmensurables, en absoluto comprensibles 
desde un marco general. Pensemos en decisiones extremas en 
el caso de un magnicidio, de un naufragio, de bombardear o no 
Hiroshima (aunque seguro que Bultmann no era partidario). 

Y sin embargo, eso supone pretender entendernos a nosotros 
mismos desde (más allá de) el límite de nuestra humanidad, algo 
así como compañeros de Dios en el acto creador, previo al origen 
de naturaleza y tradición, de la ley y las instituciones, en que tu¬ 
vo su origen el bien y el mal. Y lo que no se puede hacer es ge¬ 
neralizar, convertir en paradigma lo excepcional. Por eso la mo¬ 
ral de situación es un inmenso error: una fruta de la que se nos 
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advirtió que no debíamos comer. Ese límite —«Dios mío, Dios 
mío, por qué me has abandonado»— es el que Jesucristo fran¬ 
queó por nosotros, por así decir de vuelta; no para obligarnos a 
él, sino de algún modo para rescatar en su dignidad la vida ordi¬ 
naria, al «hombre de la carne», que es el que «se debe» a los 
suyos, a su naturaleza, a su gente, y sí, al orden y a la ley. Por 
eso, para todos los días no es despreciable la probidad del fun¬ 
cionario que se atiene al derecho administrativo, la honradez del 
comerciante que respeta el código de derecho mercantil, la res¬ 
ponsabilidad del padre de familia que se esfuerza por mantener 
a su familia y transmitir a sus hijos valores ciudadanos. No somos 
dueños del bien y del mal, y no por eso dejamos de ser libres y 
responsables, sujetos morales, sin necesidad de situarnos en el 
límite de la humanidad, para «conformarnos» con ser «buena 
gente», sencillamente «buenas personas», cumplidores de las 
razonables expectativas que los demás tienen sobre nosotros. 
Autenticidad no es ese desafío alternativo a lo burgués que hizo 
de Bultmann, contra catecismos, liturgias y mandamientos, pro¬ 
feta del sesentayochismo clerical. 

Y lo mismo en el ámbito dogmático. La tradición siempre en¬ 
tendió que Jesucristo fue el último profeta. A partir de él hay 
ciertamente mártires, que testimonian hasta el extremo su fe en 
el Señor. Pero para el día a día la exigencia es la de ser «confe¬ 
sores», a saber, de una fe ya dada y definida como depósito a 
transmitir. Ciertamente esa fe y la gracia de la redención, la Igle¬ 
sia la «renueva» en los sacramentos y en el magisterio de docto¬ 
res y sucesores de los apóstoles. Pero esa «renovación» es «au¬ 
téntica» sólo renunciando a la originalidad, al añadido más o me¬ 
nos interpretativo, para mantener vivo el único origen posible de 
esa fe que es la Revelación; que se da no en la comunidad, y mu¬ 
cho menos en sucesivos profetas, sino en la persona de Jesu¬ 
cristo y en la memoria de sus hechos y dichos que nos transmite 
veraz y verosímilmente la Escritura, y, eso sí, cuyo único verda¬ 
dero intérprete es la Iglesia. 

El cambio de una hermenéutica «memorial» a otra «proyec- 
tiva», que rompe con la tradición para apoyarse en los «signos 
de los tiempos», hace de cada creyente supuestamente legítimo 
y siempre original intérprete de una fe que se hace entonces más 
novedosa que renovada, válida sólo en el contexto en que se 
predica. Y ocurre entonces la catástrofe: los fieles dejamos de 
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serlo, y pretendemos de nuevo ser profetas, autorizados por no 
se sabe qué trance histórico a validar la Alianza entre lo eterno y 
el tiempo; y lo que es mucho peor, Jesucristo vuelve a ser «un 
profeta más», siempre pendiente para validarse él mismo de su 
última reencarnación, al albur, si tenemos suerte, de Mándela o 
Luther Klng, y si no de Ghandi, del Che Guevara, que vive en el 
pueblo, o de Elvis Presley, que hay quien dice que no ha muerto. 




Capítulo III 

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN 

Naturaleza, evolución y cristogénesis 

1. ¿Ciencia, filosofía o teología? 

Es mi intención en estas páginas exponer, también discutir, 
los puntos centrales en la obra de los autores referidos. Y qui¬ 
siera hacerlo con una cierta ecuanimidad académica. Incluso me 
gustaría que si ellos leyeran lo que escribo se sintiesen bien tra¬ 
tados en el sentido de reconocerse en lo que digo de ellos. Pero 
el lector posiblemente percibirá, incluso suponiendo esa buena 
voluntad intelectual por mi parte, distintos grados de simpatía. 
No puede ser de otro modo, y probablemente tampoco sería 
bueno esconder esa cordialidad o distanciamiento, que falsearía 
en una pretensión de absoluta neutralidad el carácter finito de 
toda hermenéutica, que se pone de manifiesto en los prejuicios 
de los que parte. 

Vaya esta reflexión por delante para decir a continuación que 
el pensamiento del P. Teilhard, independientemente de otras 
consideraciones, me resulta muy atractivo. Quiere eso decir que 
su lectura tiende a despertar mi aquiescencia; incluso, cuando 
no el inmediato acuerdo, difícil en nuestra profesión, un cierto 
entusiasmo que va más allá del general «algo de eso hay». En 
otros términos, me parece que nos las habernos aquí con un ver¬ 
dadero genio, que arrastra, incluso fascina, a quien se asoma a 
su obra. Un pensador analítico podría sencillamente conceder 
que si non é vero é ben trovato; aunque probablemente también 
sospechar que la poesía bien puede atentar contra la astringen¬ 
cia de los concretos pasos arguméntales. Pero efectivamente yo 
no soy de esos. Y me gana la fuerza del conjunto, que es cierta¬ 
mente grandioso. Y pienso que nada tan bello puede ser falso. 
Teilhard representa la confluencia de ciencia, filosofía y teología. 
Y para encontrar una síntesis semejante, habría que remontarse 
a la genialidad de Aristóteles o de Hegel. Sólo que, a diferencia 
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de éstos, la obra del jesuita se realiza desde un radical compro¬ 
miso con la fe cristiana. De hecho, para entender esa obra hay 
que percibir la intención, una y otra vez expresa, de que la cien¬ 
cia culmina en la experiencia religiosa, a la vez que es para ella 
verdadero preambulum fidei. Ciencia y teología guardan una re¬ 
lación dinámica en la que ambas se requieren y sin la que nin¬ 
guna de las dos se entiende. La mediación entre los dos polos, 
básico y material uno, sublime y terminal el otro, sería tarea de 
una filosofía que tiene por objeto la vida, en la materialidad de 
su punto de partida, y en la plenitud espiritual de su fin. Cientí¬ 
fico, filósofo, teólogo, serían los tres calificativos que en la sínte¬ 
sis de esa triple dimensión definen la obra intelectual de Tei- 
Ihard. 

Sólo que, como no pocas veces ocurre con los genios, hay que 
decir a continuación que en esa triple dimensión de su pensa¬ 
miento los recursos de Teilhard son tan precarios como va a ser 
problemática la síntesis final. Como científico, paleo-antropó¬ 
logo más concretamente, no deja de ser un voluntarioso entu¬ 
siasta, ligado básicamente a la obra de Marcellin Boule y sobre 
todo de Henri Breuil, de los que fue amigo y colaborador. Luego, 
la teología, como disciplina metodológicamente desarrollada, 
nunca le interesó; quizás porque era muy difícil interesarse inte¬ 
lectualmente por el producto decadente que como tal teología 
circulaba en las instituciones eclesiásticas del primer tercio del 
siglo XX, Compañía de Jesús incluida. Y lo mismo podemos decir 
de la filosofía sobre la que esa teología se apoyaba, la cual, en un 
uso defensivo contra los errores modernistas, consistía en la des¬ 
animante repetición de una escolástica sin alma, supuestamente 
tomista pero que no iba más allá de una catequética enumera¬ 
ción de tesis y contratesis, defensivas contra toda posible mo¬ 
dernidad. 

La ciencia teilhardiana se deja fácilmente llevar por la afición, 
su teología es deficiente, y la filosofía que media entre ellas es 
resultado de la entusiasta pero quizás no muy reposada lectura 
de los pensadores por entonces de moda en los márgenes más 
o menos modernistas de la Francia católica, que de forma rele¬ 
vante para él son M. Blondel y H. Bergson. No es pues de extra¬ 
ñar que su obra no haya sido tomada en serio por la ciencia, se 
descalificase como heterodoxa por la teología, y más allá de en¬ 
tusiasmos y simpatías muy limitados al mundo católico y a los 
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años 60 , no haya tenido especial impacto en el ámbito filosófico. 
Y me atrevo ahora a decir, todo ello para desventaja de la cien¬ 
cia, de la teología y de la filosofía. Porque, con independencia de 
estas incompetencias técnicas, que habremos de tener en 
cuenta para no exigir a su pensamiento la consistencia metodo¬ 
lógica que no pretende, la genialidad de Teilhard está en ofrecer 
un punto de vista desde el que la síntesis de las tres, aunque sea 
de lejos, se vislumbra como posible. Y esa genialidad consiste en 
que es de verdad un amante de la naturaleza como pocos cien¬ 
tíficos lo han sido, un místico desde el punto de vista religioso y 
un poeta desde el intelectual. Entendiendo por mística la viva 
experiencia de la presencia de Dios en todas las cosas, pero muy 
especialmente en la naturaleza material; y por poesía el discurso 
que, sin dejarse despiezar en argumentos, yendo incluso más 
allá de los límites expresivos de la lógica, es capaz de hacerse 
portavoz de una visión de conjunto y así expresión de la totalidad 
original y final de esa pluralidad natural. Quizás no sea del todo 
ninguna de las tres cosas; pero es un maestro para naturalistas, 
filósofos y teólogos; para aquellos entre ellos que busquen el im¬ 
pulso original que está en la base de esos tres tipos de saber 1 . 


1 Cf. El fenómeno humano, p. 40: «Tal como sucede con los meridianos a 
medida que se acercan al polo, la ciencia, la filosofía y la religión convergen 
necesariamente al aproximarse al Todo. (...) Más allá de esta primera reflexión 
científica, naturalmente, quedará abierto un margen esencial y amplio para las 
reflexiones más avanzadas del filósofo y del teólogo. En este terreno del ser 
profundo he tratado, de manera cuidadosa y deliberada, de no aventurarme 
en ningún momento». 

Nota bibliográfica: 

La obra de Teilhard es amplia, en parte importante por razones biográficas 
e institucionales postumamente publicada. No cabe duda sin embargo de que 
su mensaje esencial está contenido en El fenómeno humano, (Madrid: Taurus, 
1982, 6§ reimp). Y en él centraremos también nuestra exposición. En lo que se 
refiere al núcleo teológico de esa obra, es ineludible integrar otras fuentes, 
muy especialmente la publicada bajo el título El medio divino, ensayo de vida 
interior (Madrid: Taurus, 1967, 6§ ed.). Seguiremos aquí las traducciones al 
español de M. Crusafont, aunque nos permitimos corregir la redacción y 
puntuación de algunos pasajes que nos parecen mejorables. Recoge también 
bastante material: P. Teilhard de Chardin, Escritos esenciales. Introducción y 
edición de Ursula King, (Santander: Sal Terrae, 2001, 2§ ed.). Especial atención 
merece también obra de H. de Lubac, Teilhard de Chardin. The man and his 
meaning (New York: Hawthorn, 1965), que constituye una decidida y muy 
autorizada reivindicación de la ortodoxia católica de la obra teilhardiana. 
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Pierre Teilhard de Chardin nació en 1881 en el seno de una 
familia de la pequeña nobleza provincial de la Auvernia. Si¬ 
guiendo su vocación religiosa profesa en la Compañía de Jesús, 
y realiza sus estudios de teología en Hastings (la Compañía tenía 
dificultades para mantener en Francia sus instituciones de do¬ 
cencia superior), donde se aficiona a la paleontología de campo; 
allí se ve confusamente envuelto en el fraude del cráneo de Pilt- 
down que resultó ser un fósil falsificado. De vuelta en Francia 
continúa su afición a la paleoantropología a través del Museo 
Nacional de Historia Natural. Se ordena sacerdote a en 1911. La 
guerra interrumpe en 1915 sus estudios de ciencias naturales en 
la Sorbona. Mobilizado en la terrible función de camillero en 
muy duros frentes, fue un héroe varias veces condecorado. Y en 
los pequeños ocios de la trinchera descubre su vocación literaria 
volcándose en diarios de campaña y en sus primeros escritos de 
teología y filosofía de la naturaleza. Tras el armisticio concluye 
sus estudios en La Sorbona con un doctorado en ciencias en 
1926. 

En teología entra Teilhard con muy mal pie, con ensayos so¬ 
bre el pecado original y la potencia espiritual de la materia 2 que, 
en medio de una generalizada búsqueda de sospechosos moder¬ 
nistas, fueron percibidos por sus superiores como heterodoxos 
y le supusieron la prohibición de enseñar y publicar que se man¬ 
tuvo a lo largo de toda su vida. Sus escritos se limitaban a la cir¬ 
culación en ambientes amistosos y con medios sumamente pre¬ 
carios. Su traslado a China, a donde originalmente había ¡do por 
encargo del Museo de Historia Natural, fue de alguna forma un 
destierro eclesiástico. En cualquier otro hubiese supuesto un de¬ 
finitivo aislamiento. Pero su arrolladora personalidad y espíritu 
aventurero hicieron de él naturalista, explorador, publicista 
científico, y lo convirtieron en centro de una planetaria red de 
empresas y misiones extendidas por aquellos por entonces in¬ 
hóspitos parajes de Asia y África, colaborando en expediciones 
científicas a Mongolia o en descubrimientos tan importantes 
como los del homo pequinensis y el pitecantropus de Java. Pese 
a que nunca se superaron sus problemas con la autoridad ma- 


2 Écrits du temps de la guerre, 1975. 
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gisterial, de la Compañía y de la Iglesia 3 , fue también un presti¬ 
gioso y muy solicitado conferenciante en múltiples universida¬ 
des. En 1955, a los 74 años, víspera del Domingo de Resurrec¬ 
ción, día en que según expresó a unos amigos le gustaría morir, 
falleció en Nueva York víctima de un fulminante ataque cardiaco. 

En circunstancias muy difíciles que ponían en cuestión toda 
su obra intelectual, Teilhard siempre fue fiel a su vocación sacer¬ 
dotal y a sus votos religiosos. Una buena amiga, la artista ameri¬ 
cana Lucile Swan, colaboradora suya en Pekin, se enamoró de él, 
sin que él correspondiese nunca más allá de la amistad platónica. 
Y fiel fue también a la pesada prohibición de docencia y publica¬ 
ción de sus escritos filosóficos y teológicos. Eso sí, tuvo la «picar¬ 
día» —asesorado por un experto canonista— de nombrar alba- 
cea testamentario y sucesora en la propiedad de esos escritos a 
su secretaria Jeanne Mortier, persona seglar, que tras su muerte, 
no sujeta a ninguna restricción canónica, tuvo a bien publicar la 
totalidad de su ingente obra. Nada de extrañar que en los años 
previos al Concilio Vaticano II esa obra encontrase una muy fa¬ 
vorable y amplia acogida y resultase muy influyente en el desa¬ 
rrollo de la teología progresista. 

Esa triple dimensión de ciencia, filosofía y religión (vivencia 
religiosa, más que elaborada teología), confluyen en un fenó¬ 
meno que se abre, que se encuentra cómodo podríamos decir, 


3 Todavía tras su muerte, y ante la enorme difusión que estaban tomando 
sus obras fue objeto de un monitum Santo Oficio, en términos verdaderamente 
duros: 

«Varias obras del P. Pierre Teilhard de Chardin —reza el documento—, 
algunas de las cuales fueron publicadas en forma postuma, están siendo 
editadas y están obteniendo mucha difusión. Prescindiendo de un juicio sobre 
aquellos puntos que conciernen a las ciencias positivas, es suficientemente 
claro que las obras arriba mencionadas abundan en tales ambigüedades e 
incluso errores serios, que ofenden a la doctrina católica. Por esta razón, los 
eminentísimos y reverendísimos Padres del Santo Oficio exhortan a todos los 
Ordinarios, así como a los superiores de institutos religiosos, rectores de 
seminarios y presidentes de universidades, a proteger eficazmente las mentes, 
particularmente de los jóvenes, contra los peligros presentados por las obras 
del P. Teilhard de Chardin y de sus seguidores». 

Varias intervenciones favorables de la Jerarquía eclesiástica, incluso del 
mismo Cardenal Ratzinger, que también lo cita ya como papa Benedicto, no 
han terminado de levantar esa sombra de heterodoxia sobre su obra. Pese a 
los empeños por parte de su compañero jesuíta P. de Lubac por restituir su 
buen nombre doctrinal. 
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en el triple enfoque. Eso es para él la evolución biológica, que no 
supone sólo una explicación del origen de las especies, sino que 
es una categoría universal para la comprensión del ser como vi¬ 
talidad creadora, y una forma de entender el Evangelio como 
historia de la salvación y como llamada a la reunión reflexiva de 
todas las cosas con el Padre, mediante Jesucristo encarnado y en 
el Espíritu mismo de Dios. 

Hay que señalar en este sentido varias cosas. Evolucionismo 
se ha hecho en el mundo anglosajón simple sinónimo de «darwi- 
nismo», y en ese mismo horizonte cultural se ha entendido como 
una teoría científica, empíricamente asentada, que, como 
opuesta al creacionismo, da cuenta del origen del hombre como 
una especie más en el catálogo de las formas de vida. El evolu¬ 
cionismo darwinista vino así a competir con, y en muchos am¬ 
bientes a sustituir a, la conciencia religiosa. La filosofía que sub¬ 
yacía se puede resumir en los términos de «lucha por la vida» 
(supervivencia y proliferación de descendencia fértil), «selección 
natural» y «adaptación al medio», categorías accesibles a la ob¬ 
servación y suficientes para dar cuenta del desarrollo de esas dis¬ 
tintas formas de vida. Dios, o cualquier fuerza no empíricamente 
constatable, quedaban fuera del cuadro en el que la materia bio¬ 
lógicamente organizada se bastaba a sí misma para explicar la 
emergente proliferación de sus diversas manifestaciones. 

Pues bien, hemos de comenzar diciendo que esa especie de 
secuestro conceptual anglosajón, aparte de no estar en absoluto 
justificado ni histórica ni metodológicamente, nos incapacitaría 
radicalmente para entender el fenómeno al que Teilhard quiere 
enfrentarse. En primer lugar, porque el darwinismo es una teoría 
muy limitada al fenómeno biológico de la variabilidad trans-es- 
pecífica, que deja completamente fuera lo que desde Buffon, a 
partir de mediados del siglo XVIII se entiende como «historia na¬ 
tural», es decir, la percepción de la naturaleza como una totali¬ 
dad que a lo largo del tiempo desarrolla un sentido, en cierta 
medida analógico a lo que es para el observador el desarrollo, 
maduración y emergencia de la propia perfección o plenitud re¬ 
flexiva que sólo en el tiempo se manifiesta. Se trata de lo que H. 
Bergson, frente al mero transcurrir temporal constatable en una 
crónica, va a llamar «duración», como despliegue de la unidad o 
impulso en que la misma vida consiste. 
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Para entender el evolucionismo como una categoría digamos 
trascendental en la comprensión del universo vivo, tendríamos 
que remontarnos al concepto, de raíces platónicas y expresa¬ 
mente formulado por Aristóteles en su Historia animalium, de 
una scala naturae, según el cual el universo en su totalidad re¬ 
fleja un orden ascendente de perfección desde la materia inerte 
hasta el hombre, orden que culmina en la perfección absoluta 
de Dios. Como señala Bergson, la idea de evolución no es sino la 
transposición a ese orden natural de la propia autopercepción 
del tiempo como duración, según la cual lo que acontece es el 
despliegue de un impulso perfectivo o elan vital, y no una mera 
sucesión de eventos; de modo que las categorías de «abajo» y 
«arriba» de ese orden natural aparecen de forma intuitiva como 
las de «antes» y «después» en la duración del universo, ya no 
meramente material. Ese tiempo convertido así en «duración» 
es en expresión de Buffon «le grand ouvrier de la nature». No se 
trata de una teoría científica, sino de una general intuición o 
forma perceptiva del fenómeno global que es la naturaleza. 
Todo crece en ella hacia su plenitud, ¿por qué no iba ella misma 
como totalidad a crecer en sentido evolutivo? La posterior cons¬ 
tatación en el marco geológico de que la sucesión de registros 
fósiles reproducía in grosso en un transcurso temporal el mismo 
orden ascendente del universo, la antigua scala naturae, no ha¬ 
cía sino confirmar una idea de progreso biológico que en el or¬ 
den histórico se había hecho general también a lo largo del siglo 
XVIII. Schelling para la naturaleza y Hegel para la totalidad histó¬ 
rica de lo real, incorporan con toda naturalidad esta ¡dea evolu¬ 
tiva, sin siquiera sentirse obligados a explicitarla como «teoría 
de la evolución». De este modo, herencia lamarckiana de carac¬ 
teres adquiridos, leyes de Mendel, selección natural darwiniana, 
teoría sintética de De Vries, exagerando sólo un poco, pertene¬ 
cen a la letra pequeña de esa gran teoría del evolucionismo, que 
es la verdaderamente interesante para Teilhard. 

Y en otra cuestión está la cultura anglosajona muy equivo¬ 
cada: salvando quizás concepciones ultra-literalistas de la Escri¬ 
tura, más propias del mundo protestante, el cristianismo nunca 
entendió el evolucionismo como una doctrina heterodoxa con¬ 
traria al creacionismo tradicional. Ya san Agustín deja claro que 
la creación es un acto único situado en Dios fuera del tiempo, 
pero que en su resultado finito se despliega en el tiempo de for- 
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ma que hoy llamaríamos evolutiva. La ¡dea de una creatío conti¬ 
nua se hace así moneda común en la teología medieval. Y 
cuando en 1950 Pío XII trata el tema en la encíclica Humani Ge- 
neris, lo hace por así decir de pasada al precisar puntos de antro¬ 
pología teológica, sólo para insistir en lo obvio: que el evolucio¬ 
nismo es una «hipótesis aceptable» que debe salvaguardar el 
protagonismo de Dios en la creación de la naturaleza y en el ori¬ 
gen del alma personal. 

En este sentido la originalidad de Teilhard no está en algo así 
como la «reconciliación» de la teología con la ciencia evolucio¬ 
nista. Sino más bien en mostrar la relevancia teológica de una 
visión evolucionista de la naturaleza, así como la luz que la fe 
cristiana arroja sobre el fenómeno humano y las ciencias que lo 
tratan en su desarrollo biológico e histórico. Los problemas que 
tuvo con el magisterio eclesiástivo nunca fueron por sus aporta¬ 
ciones científicas, sino por la peculiar interpretación filosófica y 
teológica de las mismas. 

Otra cosa es importante que a veces se olvida. Siendo natu¬ 
ralista, Teilhard no es botánico o zoólogo; y las teorías físicas so¬ 
bre la estructura básica de la materia, por entonces en plena 
efervescencia creativa, le interesan sólo de lejos. Él es un pa- 
leoantropólogo que en la naturaleza busca los restos fósiles de 
sí mismo como activo y existencialmente comprometido obser¬ 
vador. Fiel a lo que quizás de forma confusa M. Blondel llama el 
principio de inmanencia, intenta acceder a la comprensión del 
despliegue vivo de la materia en un acto de introspección refle¬ 
xiva, como una «fenomenología del espíritu»; introspección que 
no se queda en una capsula subjetiva desencarnada, sino que 
alcanza a la totalidad incluso material de su historia. Teilhard es 
un espiritualista ya en el origen mismo de su pasión naturalista, 
que busca en la materia, no su origen, sino los rastros de dicho 
origen. Todo encaja en el título de su obra de madurez El fenó¬ 
meno humano. 

El hombre no sería capaz de verse a sí mismo de manera completa 
fuera de la humanidad, ni la humanidad fuera de la vida, ni la vida 
fuera del universo. De ahí el plan esencial de este trabajo: la pre¬ 
vida, la vida, el pensamiento, estos tres acontecimientos que dibu- 
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jan en el pasado y dirigen hacia el futuro (¡la Sobrevida!) una sola y 
única trayectoria: la curva del fenómeno humano 4 . 

Dejemos de momento el final de la tendencia. Nos interesa 
ahora señalar cómo desde Platón todo acto de autoconciencia 
es memoria de nosotros mismos, se dirige a lo que fuimos y de 
lo que venimos; o en términos bergsonianos es una intuición, no 
de un tiempo vacío, sino de la «duración» que es necesaria¬ 
mente evolución hacia esa mismidad subjetiva. Mas también por 
eso, aquello que buscamos no puede ser extraño a esa reflexivi- 
dad personal. Si la antropología, el «fenómeno humano», no se 
entiende fuera de la «historia natural», ésta tampoco puede en¬ 
tenderse fuera del sentido de su tendencia, que ciertamente nos 
incluye como hombres. Y entonces 

ha llegado el momento de darse cuenta de que toda interpretación, 
incluso positivista, del universo debe, para ser satisfactoria, abarcar 
tanto el interior como el exterior de las cosas —lo mismo el espíritu 
que la materia—. La verdadera física será aquella que llegue algún 
día a integrar al hombre total dentro de una representación cohe¬ 
rente del mundo 5 . 

Evolución lo es siempre, no de cualquier cosa, sino hacia no¬ 
sotros mismos. La conclusión es en cierto sentido hegeliana: no 
puede ser de otro modo, por la sencilla razón de que somos no¬ 
sotros los que como observadores del espectáculo cerramos re¬ 
flexivamente —de momento, hay que decir aquí— dicha histo¬ 
ria. Queda pues desde el principio descartado cualquier reduc- 
cionismo naturalista que pretendiese explicar, no ya el hombre, 
sino la vida y la materia misma, como lo esencialmente inhu¬ 
mano. El hombre puede «proceder» del mono, pero en modo 
alguno «desciende» de él. En el hombre, en nosotros mismos 
como sujetos y personas, la vida «asciende» hacia sí misma. Esta 
es la tesis central de toda la filosofía teilhardiana. Sin esto no se 
entiende nada. 

Desde este planteamiento la metodología tiene necesaria¬ 
mente que ser sintética. El análisis, la descomposición de los ob¬ 
jetos de estudio en las partes de su estructura, es el procedi¬ 
miento racional de las ciencias naturales, y desemboca en el ma¬ 
terialismo; entendiendo por «materia» el resultado final de la 


4 El fenómeno humano, p. 47. 

5 Ibíd., pp. 48 s. 
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descomposición analítica. Ya desde Grecia se llama «atomismo» 
a este planteamiento. Teilhard se sitúa por supuesto en la tradi¬ 
ción contraria, que entiende el desmontaje del todo en las par¬ 
tes como un paso del ser al no ser. Es, al revés, la integración 
orgánica de los componentes en el todo, la síntesis dinámica de 
la materia en la forma, lo que hace inteligible a la realidad. «Ho- 
lismo» es el nombre maldito con el que los actuales partidarios 
del «naturalismo» —más que naturalistas— descalifican como 
anticientífico este planteamiento. Desde este punto de vista, 
Teilhard no hubiese encontrado la más mínima acogida en un 
actual congreso de microbiología o neurociencias 6 . 

El Todo es para él lo que en su desarrollo dinámico nos per¬ 
mite acceder a la comprensión de los elementos. La nueva cien¬ 
cia, que Teilhard piensa que alborea, consiste en no «despis¬ 
tarse» del curso general de eso que va a llamar «la trama del 
universo». 

No fue sino hasta pleno siglo XIX, bajo la influencia nuevamente de 
la biología, cuando empezó a surgir finalmente la luz, al descubrirse 
la coherencia irreversible de todo cuanto existe. Los encadenamien¬ 
tos de la vida, y bien poco después, los encadenamientos de la ma¬ 
teria. La más pequeña molécula de carbón resultaba ser función, 
por naturaleza y posición, de todo el proceso sideral; y el más pe¬ 
queño de los protozoos, tan mezclado estructuralmente a la trama 
de la vida, que su existencia no podría ser anulada sin que se deshi¬ 
ciera ipso facto la red completa de la biosfera. La distribución, la 
sucesión y la solidaridad de los seres naciendo de su concrescencia 
en una génesis común. El tiempo y el espacio uniéndose orgánica¬ 
mente para tejer, ambos a la vez, la Trama del Universo... He aquí, 
pues, dónde nos hallamos, he aquí lo que hoy nos es dado percibir 7 . 

Y lo que nos hace percibir esa trama como una unidad orgá¬ 
nica, no es una perfección abstracta. En la cuarta vía para la de- 


6 Es proverbial el optimismo de Teilhard sobre el que volveremos una y otra 
vez. Pero en ningún punto se hace más patente el desengaño de sus Ilusiones 
como en la evolución de las ciencias naturales justo en sentido contrario del 
que preveía Teilhard para sus compañeros de entonces: «Quisiera hacer 
comprender aquí el porqué, dejando aparte cualquier antropocentrlsmo o 
cualquier antropomorfismo, creo ver la existencia de un sentido y de una línea 
de progreso en el seno de la vida; sentido y línea tan perfectamente marcados. 
Incluso, que su realidad, estoy convencido de ello, será admitida por la ciencia 
del mañana» (El fenómeno humano, p. 174). 

1 El fenómeno humano, pp. 264 s. 
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mostración de la existencia de Dios, el Aquinate señala esa scata 
naturae como totalidad jerárquica que pende de la perfección 
última de Dios. La forma que hace ver el conjunto es platónica: 
lo pensado da sentido a lo percibido. Lo que representa la evo¬ 
lución como forma general de la «trama del universo», es la co¬ 
nexión dinámica de todo el conjunto, en la que la generación de 
todo por todo se hilvana en un sentido progresivo que se hace 
manifiesto más allá de la mera biología. 

Ciegos verdaderamente aquellos que no ven la amplitud de un mo¬ 
vimiento con el cual el orbe, rebasando ya de manera infinita las 
ciencias naturales, ha ganado e invadido, sucesivamente alrededor 
de ellos mismos, la química, la física, la sociología e incluso las ma¬ 
temáticas y la historia de las religiones (...). La evolución, ¿una teo¬ 
ría, un sistema, una hipótesis? De ninguna manera, mucho más que 
esto: una condición general a la cual deben doblegarse, y además 
para ser posibles y verdaderas, todas las teorías, todas las hipótesis, 
todos los sistemas. Una luz esclareciendo todos los hechos, una cur¬ 
vatura a la cual deben amoldarse todos los rasgos: he aquí lo que 
es la evolución 8 . 

La evolución nos hace «ver» en su sentido proyectivo la tota¬ 
lidad hacia la que tiende. Frente a la mera «filogénesis», a la me¬ 
cánica mutación trans-específica y en conjunto indiferenciada a 
que se reduce el darwinismo, la evolución se entiende en un sen¬ 
tido direccional como una «ortogénesis» que apunta a la perfec¬ 
ción de sí misma. La biogénesis se convierte en «cosmogénesis». 

Lo primero e inferior se integra dinámicamente en lo último 
y superior. Los átomos diversos que eran resultado del análisis 
que descompone, y cuyo dinamismo consiste en el choque y res¬ 
pectiva exclusión, adquieren en la evolución su verdadero sen¬ 
tido en una totalidad reflexiva, igualmente atómica, pero en este 
caso inclusiva de lo diverso. 

Considerada en su realidad física y concreta, la Trama del Universo 
no puede ser desgarrada. Es ella, sin embargo, la que, como una 
especie de 'átomo' gigantesco, y considerada en su totalidad, forma 
(...) la sola realidad indivisible. La historia y el lugar de la conciencia 
en el mundo resultarán incomprensibles para quien no haya visto 
de antemano que el cosmos en el que el hombre se halla compro¬ 
metido constituye, de acuerdo con la integridad indiscutible de su 
conjunto, un sistema, un Totum y un Quantum: un sistema, por su 


8 Ibíd., pp. 265 s. 
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multiplicidad; un Totum, por su unidad; un Quantum, por su ener¬ 
gía; los tres, por lo demás, situados en el interior de una esfera ili¬ 
mitada 9 . 

«Dentro de esta nueva perspectiva, el mundo se nos aparece 
como una masa en vías de transformación. El Totum y el Quan¬ 
tum universales tienden a expresarse y a definirse en Cosmogé- 
nesis» 10 . 

* * * 

Hermosa conclusión. En la que sin embargo Teilhard comete 
un muy grave error, que va a lastrar todo el desarrollo de su filo¬ 
sofía de la naturaleza, y lo que es peor, va a pervertir de forma 
fatal el intento de acceder desde ella a una teología. Y el caso es 
que, a mi modo de ver, y lo digo desde mi expresada simpatía 
por el conjunto de su obra, se trata de un error innecesario, que 
creo no responde a sus últimas intenciones y que más bien re¬ 
sulta de una simple incompetencia filosófica. Si hubiese estu¬ 
diado a Hegel, si se moviese con cierta comodidad en el entorno 
de Spinoza, y sobre todo si —como en general le ocurre a toda 
la clerecía del momento— no hubiese malentendido a Aristóte¬ 
les, no se le hubiese ocurrido decir que la evolución se cierra so¬ 
bre sí misma en una totalidad atómica, peor, esférica; porque 
eso supone hacer de la naturaleza límite dinámico de sí misma, 
por tanto autofundante, causa su¡, e infinita Substancia, ahora sí 
con mayúsculas (vengo corrigiendo en los textos citados la ago¬ 
biante afición teilhardiana a mayusculear los sustantivos abs¬ 
tractos): Substantia, sive Deus sive Natura. No es ya que sea pan¬ 
teísmo en el peor sentido de negar la posible trascendencia más 
allá del orden físico-biológico de un último fundamento onto- y 
teo-lógico, es que ese panteísmo no puede ser al final otra cosa 
que materialista, porque termina identificando el principio natu- 
rans con lo principiado naturatum, y así la naturaleza consigo 
misma a la vez como causa y efecto. 

Si eso es así, o en la medida en que de la formulación de Tei¬ 
lhard se pueda deducir algo parecido, y se puede, los graves re¬ 
paros por parte de la tradición teológica en su ejercicio magiste¬ 
rial, son justos e inapelables. Tendría que haber corregido muy 


9 Ibíd., pp. 57 s. 

10 Ibíd. p. 62. 
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radicalmente esa formulación para que la Iglesia acogiese ma¬ 
ternalmente su teoría, cosa que a mí me parecería bien posible 
en virtud de sus básicas intenciones. 

Empecemos con esto de las esferas, para decir que de Parmé- 
nides para acá constituye para la filosofía una metáfora geomé¬ 
trica cuyo uso metafísico lo carga el diablo. La esfera es —en su 
tridimensionalidad lo mismo que la circunferencia bidimensio- 
nal— imagen de la totalidad que termina en sí misma; y es por 
tanto para los griegos representación de lo infinito y perfecto. 
Por eso dice Parménides que el Ser, y sólo él como Absoluto, es 
esférico o redondo. Redonda es, dice también Nietzsche, la 
senda de la eternidad, en la que el tiempo, por el eterno retorno, 
termina en sí mismo, en cada instante que así se hace absoluto. 
Esférico es también el cogito cartesiano, como res quae sufficit 
seipsa ad subsistentum, y que no tiene otro contacto con la res 
extensa que el tangencial que choca y excluye. Esféricos son asi¬ 
mismo los átomos de Leucipo, bolitas absolutas, exteriores a 
todo lo demás, y cuyo único posible «entre sí» es el choque. Y 
esféricas, representaciones perspectivas de la totalidad, son las 
mónadas de Leibniz, que por supuesto no tienen ventanas. 
¿Para qué? 

Geosfera, biosfera, noosfera, cristosfera, ahora también 
«punto Omega», ¿de verdad insistiría Teilhard en mantener su 
peculiar terminología y toponimia ontológica, si le llamásemos 
la atención sobre el matiz de exclusividad y «expulsión» que la 
esfericidad implica en su uso ontológico, precisamente cuando 
toda su idea de naturaleza se basa, justo al contrario, en la inclu- 
sividad? Estoy seguro de que no. Supongo que en un primer mo¬ 
mento se defendería diciendo que no se trata de esferas situadas 
en el mismo nivel ontológico, sino que están jerárquica- y evolu¬ 
tivamente estructuradas, de forma que las superiores incluyen a 
las más básicas. ¿Por ejemplo la biosfera a la geosfera? Pero él 
sabe muy bien que eso no es así. Si la tierra en sentido mineral y 
geológico se transpusiese en vida absorbida por entero en bios¬ 
fera, ello supondría que el principio emergente de la vida habría 
definitivamente triunfado sobre el segundo principio de la ter¬ 
modinámica. Y entonces a las plantas les sobrarían los minerales, 
y los seres vivos en general podríamos prescindir del medio am¬ 
biente. Y sobre todo estaríamos definitivamente liberados del 
destino de volver al polvo del que fuimos hechos. Y los mismo si 
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la noosfera incluyese las esferas más básicas, superando por 
ejemplo el límite empírico de un conocimiento que, absuelto del 
posible choque con la realidad, siempre exterior, habría supe¬ 
rado (esféricamente) esa finitud empírica. 

No puede ser. Teilhard lo sabe muy bien, en la experiencia, 
viajera y aventurera, desterrada, de su dura vida: los seres finitos 
no habitamos en esferas ni estamos integrados en átomos supe¬ 
riores. O lo que es lo mismo, estamos en parte importante, ex¬ 
cluidos de las totalidades. Razón por la cual la naturaleza, nues¬ 
tra naturaleza, será cualquier cosa menos un todo autoconte- 
nido y suficiente. 

Pero aún hay más. Es que esfericidad ontológica como totali¬ 
dad reflexiva excluye precisamente toda evolución que no fuese 
repetición del movimiento, al estilo de los perfectos cuerpos ce¬ 
lestes de Aristóteles, o accidentales modificaciones de la Subs¬ 
tancia absoluta, ya precontenidas en su identidad ideal, al estilo 
de los modi spinozianos. Dinamismo evolutivo, que siempre de¬ 
nota la imperfección de la que parte, y esfericidad o totalización 
ontológica, se excluyen mutuamente. Por eso, nos dice Parmé- 
nides que toda evolución, como movimiento incluido en la tota¬ 
lidad absoluta del Ser —el Ser es y el no-ser no es—, no puede 
ser sino apariencia. Por eso, porque esa evolución, como movi¬ 
miento que es, es actividad que procede de potencia, nos dice 
Aristóteles que la naturaleza consiste en generación y corrup¬ 
ción; y su movimiento, que es crecer, necesariamente fracasa, y 
tiene que morir. Por eso, ninguna evolución se perfecciona a sí 
misma. No es una autogénesis, ni cosmo-, ni antropo-, ni noo- 
génesis. (Ni Cristo que lo fundó, que en virtud de su humanidad 
sólo se hizo hombre cuando dio su consentimiento una mucha¬ 
cha de Nazareth.) Y por eso, toda dinámica evolutiva, tal y como 
la entiende Teilhard, más como orto-tendencia que como orto¬ 
génesis, depende de algo que necesariamente está fuera de ella 
misma. Es una tendencia que, por definición constituyente, 
nunca se cierra, no concluye. Y el final de esa tensión dinámica, 
el Omega de lo que empezó por la acción de un Alfa, está, en 
identidad con ese mismo origen, fuera de la curva que, todo lo 
ascendente que se quiera, esa naturaleza traza. No son unas le¬ 
tras más del alfabeto. Y el caso es que, pese al desvarío concep¬ 
tual descrito y la correspondiente confusión en la expresión, Tei¬ 
lhard eso lo sabe muy bien. 
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2. Pcmpsiquismo 

La tesis central del blologlsmo evolucionista de Teilhard es 
que el despliegue de la energía física, responsable de la diversi¬ 
ficación (en lo que de una forma un tanto confusa él denomina 
una dimensión «tangencial») tiene como reverso otro desarrollo 
de energía psíquica que se hace cargo del repliegue reflexivo de 
la complejidad físicamente generada (en una expansión que de¬ 
nomina ahora «radial») y que supone un gradiente (curva lo 
llama él) de integración orgánica. Se trata, insiste una y otra vez, 
de, por así decir, las dos caras de una misma moneda, de un pro¬ 
ceso unitario de cosmogénesis. Se trata, pues, de vuelta de cual¬ 
quier análisis empírico, de la mutua imbricación de materia y es¬ 
píritu. 

Por una parte, los materialistas se obstinan en hablar de los objetos 
como si consistieran sólo en acciones exteriores, en relaciones 
'transientes'. Por otra parte, los espiritualistas están empeñados en 
no salirse de una especie de introspección solitaria, en la que los 
seres no son considerados de otra manera que encerrados en sí 
mismos, en sus operaciones 'inmanentes'. Aquí y allá se lucha sobre 
dos planos diferentes, sin encontrarse unos a otros, y cada uno no 
ve más que la mitad del problema. Mi convicción es que los dos 
puntos de vista exigen complementarse y que pronto llegarán a re¬ 
unirse en una especie de fenomenología o física generalizada, en la 
que la cara interna de las cosas será considerada tanto como la cara 
externa del mundo. De otra manera es imposible, me parece, en¬ 
globar por medio de una explicación coherente, tal como la ciencia 
debe tender a realizarlo, la totalidad del fenómeno cósmico 11 . 

Esta síntesis no es, aunque también lo sea, sólo una intuición 
de carácter intelectual, sino que viene exigida por el mismo 
desarrollo de la ciencia. 

A los ojos del físico no existe legítimamente (por lo menos hasta 
ahora) más que un 'exterior' de las cosas. Esa misma actitud inte¬ 
lectual se le permite también al bacteriólogo, cuyos cultivos son 


11 El fenómeno humano, p. 69. Cf. también ibíd., p. 77: «Perfección 
espiritual (o 'centralidad' consciente) y síntesis material (o complejidad) no son 
sino las dos caras o mitades entrelazadas de un mismo fenómeno. (Nota 5) 
Desde este punto de vista, se podría decir que cada ser está construido (en el 
plano fenomenológico) como una elipse sobre dos focos conjugados: un foco 
de organización y otro de centralización psíquica, ambos variando solidaria¬ 
mente en el mismo sentido». 
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tratados (al margen de algunas dificultades importantes) como si 
fueran reactivos de laboratorio. Pero es ya mucho más difícil en el 
mundo de las plantas. En el caso del biólogo que se interesa por la 
conducta de los insectos o los celentéreos, tiende a hacerse ya in¬ 
sostenible. En el caso de los vertebrados, es ya realmente inútil. Fi¬ 
nalmente fracasa de manera total con el hombre, respecto al cual, 
no puede esquivarse en modo alguno la existencia de un 'interior' 
(...), toda vez que éste constituye el objeto de una intuición directa 
y la trama misma de todo conocimiento 12 . 

Tan pronto, pues, como la ciencia supera el elemental nivel 
de lo simple y se enfrenta a las actividades complejas propias de 
la biología; sobre todo, cuando aborda el desarrollo de esa com¬ 
plejidad en el tiempo, en la «duración» de dicho proceso y se 
pone de manifiesto el alcance del fenómeno evolutivo hasta in¬ 
cluir a su observador, el planteamiento analítico-materialista se 
hace insuficiente y esa evolución en su conjunto se muestra ne¬ 
cesariamente como un fenómeno espiritual. «El eje de la geogé- 
nesis pasa y se prolonga en adelante por la biogénesis. Y esto se 
expresa, en definitiva, en una psicogénesis» 13 . 

Pero aquí es muy importante señalar algo fundamental. Ese 
fenómeno espiritual no es meramente terminal. Dicho de otra 
forma, no es un «producto» del proceso, un epifenómeno que 
«emerja» de las fuerzas físicas en juego, sino que acompaña al 
despliegue material ya desde su misma raíz. El cosmos evolu¬ 
ciona hacia la reflexión psíquica en virtud de su original raíz espi¬ 
ritual. De hecho, el dualismo señalado, que tan claramente apa¬ 
rece a nivel de la observación analítica y de la intuición sintética, 
no es irresoluble. 

Energía material y energía espiritual, sin duda alguna se sostienen 
y se prolongan una a otra por medio de algo. En el fondo, de alguna 
manera, no debe haber actuado en el mundo más que una energía 
única. Y la primera idea que nos viene a la mente es la de represen¬ 
tarnos el 'alma' como un foco de transmutación, hacia el cual, a tra¬ 
vés de todas las avenidas de la naturaleza, la fuerza convergería 
para interiorizarse y sublimarse en belleza y en verdad 14 . 


12 Ibíd., p. 71. 

13 Ibíd., p. 181. Cf. también ibid., p. 220: «La geogénesis, emigrando hacia 
una biogénesis, que no es finalmente otra cosa que una psicogénesis». 

14 Ibíd., pp. 80 s. 
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En la dualidad, Incluso tensión, entre lo tangencial y radial, 
hay una primacía fundamental de la emergencia reflexiva. El pro¬ 
ceso evolutivo está movido desde su final «ortogenético». Y por 
tanto, en el fondo, en su fundamentalidad, «admitimos que, 
esencialmente, cualquier energía es de naturaleza psíquica» 15 . 

La esencia de lo real, decía, podría ser representada por lo que el 
universo contiene, en un momento dado, de 'interioridad', y la evo¬ 
lución en este caso no sería otra cosa, en el fondo, que el acrecen¬ 
tamiento continuo de esta energía 'psíquica' o 'radial' en el curso 
de la duración, bajo la energía mecánica o 'tangencial', práctica¬ 
mente constante a la escala de nuestra observación 16 . 

* * * 

Uno de los primeros escritos de Teilhard, nunca publicado en 
vida porque inmediatamente le atrajo el por entonces terrible 
poder de la censura eclesiástica, fue un pequeño ensayo sobre 
«el potencial espiritual de la materia». A partir de entonces re¬ 
cayeron sobre él sospechas de naturalismo materialista, algo así 
como si los distintos grados superiores de la evolución, hasta al¬ 
canzar el espíritu humano e incluso el desarrollo histórico de una 
«Cristogénesis», fuesen el despliegue o efecto propio de esa 
energía material. Sólo que ya hemos visto que para Teilhard la 
materia en lo que tiene de energía, no en el sentido «tangencial» 
empíricamente medible sólo en su desgaste, sino como acumu¬ 
lación reflexiva de un original elan ya en su origen «vital», no es 
materia sino esencialmente fuerza espiritual. Si hay algo de lo 
que él, un confeso panpsiquista, está en las antípodas, es del ma¬ 
terialismo en cualquiera de sus posibles formas. Y no hay en ello 
confusión ni ambigüedad alguna, ni siquiera en los textos poéti¬ 
camente cargados que malévolamente se pudieran interpretar 
en este sentido 17 . 


15 Ibíd., p. 82. 

16 Ibíd., p. 175. 

17 Hace falta mala voluntad hermenéutica, escándalo farisaico en sentido 
casi estricto, para tomar al pie de la letra, en el sentido del naturalismo antiguo 
o moderno, el «misticismo materialista» tan poéticamente Intencionado de 
algunos textos tellhardlanos. Cf. por ejemplo El medio divino, p. 40: «Materia 
fascinante y fuerte. Materia que acaricias y virilizas. Materia que enriqueces y 
que destruyes confiando en las Influencias celestes que han perfumado y puri¬ 
ficado tus aguas, me abandono a tus poderosas capas. Ha pasado a ti la virtud 
de Cristo. Arrástrame con tus encantos, nútreme con tu savia. Enduréceme con 
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Más bien procede esa acusación de una falsa comprensión 
dualista, bi-substancialista en sentido cartesiano y ni siquiera 
platónico, por la que espíritu y realidad material se entenderían 
como realidades inconmensurables y exteriores una a otra. Pero 
desde que santo Tomás de Aquino incorporó la filosofía aristo¬ 
télica a la tradición teológica cristiana, esa tesis de la doble reali¬ 
dad, no pertenece al main stream de esa tradición. Y efectiva¬ 
mente —en una hermenéutica activa y libre por mi parte- 
pienso que entendemos mucho mejor a Teilhard, y lo dejamos a 
salvo de sus a veces confusas formulaciones, si situamos su pen¬ 
samiento en las cercanías del Estagirita. Pero igualmente, al re¬ 
vés, entendemos en esa vecindad mucho mejor al mismo Aristó¬ 
teles. 

Se dirá que el entusiasta panpsiquismo teilhardiano es ex¬ 
traño a la sobriedad empírica del Filósofo, y que de psykhé, o 
alma, podemos hablar sólo en los niveles vegetativo, animal o 
intelectual de las esencias naturales. Pero si atendemos a que el 
alma es la forma de un cuerpo, y que esa forma no es otra cosa 
que la actividad por la que el cuerpo organiza e integra reflexi¬ 
vamente su complejidad material en una identidad subjetiva, 
nada impide que toda realidad, por debajo de la identidad refle¬ 
xiva de una célula, se pueda entender desde una doble dimen¬ 
sión, material por un lado, diversa y compleja, y por otro refle¬ 
xiva y formal en el sentido de integrar esa diversidad en una uni¬ 
dad activa que de ese diverso modo se manifiesta. Y eso es así 
—no igual pero sí más o menos— en un animal vertebrado, en 
una planta, en un complejo cristalino, en un anillo bencénico, o 
en un átomo de carbono. Si no queremos hablar de «seres vivos 
y animados», nos vale la idea aristotélica de physis, como el ente 
formalmente definido que actúa por sí mismo según esa forma 
de ser; para darnos cuenta de que la integración subjetiva del ser 
ocurre en los más elementales niveles de realidad. Razón por la 
cual, la substancia es la primera de las categorías para la com¬ 
prensión de cualquier ente. Nunca se insistirá demasiado en que, 
desde el punto de vista aristotélico, la forma, no digamos el 
alma, no es una disposición de partes materiales, una estructura 


tu resistencia. Líbrame con tus arranques. Y, en fin, por toda tú misma, diviní¬ 
zame». 
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u organización; es más bien la actividad que genera dicha orga¬ 
nización. Así se refleja el principio morfológico de que es la fun¬ 
ción, la actividad funcional, mejor, lo que crea el órgano 18 . 

Frente a la ¡dea moderna (y ya atomista en Grecia) de una 
naturaleza meramente inercial cuyo movimiento es siempre re¬ 
flejo de la acción de otros, la physis aristotélica es, ya original¬ 
mente, despliegue dinámico de una actividad que tiende a la re¬ 
flexión, o sea, a mantener su mismidad en la complejidad de su 
despliegue. Por eso, el principio del ser que es enérgeia, él lo en¬ 
tiende igualmente como entelékheia, como lo que es por sí y 
para sí mismo activo. Y si Aristóteles hubiese podido acceder a 
la igualmente asombrosa complejidad de la «esfera» geológica, 
a las estructuras cristalinas y subatómicas, pienso que nada hu¬ 
biese objetado a la tesis de Teilhard de que en esos elementales 
niveles se manifiesta, de modo efectivamente más elemental, la 
misma actividad de la forma, reflexiva y subjetivadora, que luego 
vamos a encontrar en los reinos (mejor que esferas) vegetal, ani¬ 
mal e intelectual. 

Y otra cosa más. Pienso que no se entiende a Aristóteles —y 
la escolástica tiene cierta culpa— si entendemos el synolon, la 
substancia compuesta de materia y forma, como si estos dos 
fuesen co-principios situados por así decir al mismo nivel onto- 
lógico. El mismo Aristóteles tiene también en ello cierta culpa en 
los ejemplos que pone de compuestos artificiales donde la ma¬ 
teria tiene consistencia previa. Pero en la naturaleza, la materia 
no tiene sentido sino en la medida en que es absorbida por la 
forma, mejor, en la actividad formal que la determina. Y esa in¬ 
tegración no es horizontal, sino vertical. Propiamente no debe¬ 
mos hablar de co-principios, porque es la forma la que es princi¬ 
pio de la materia, como aquello que la integra activamente en su 
identidad subjetiva (¿por qué no psíquica?). Por tanto, materia y 


18 Creo que el Estagirita hubiese asumido sin más esta cita de Teilhard: «si 
el tigre ha alargado sus colmillos y aguzado sus uñas, ¿no habrá sido 
precisamente porque, siguiendo su línea evolutiva, ha recibido, desarrollado y 
transmitido un 'alma' de carnívoro? Y así de los corredores tímidos, de los 
nadadores; así de los excavadores, así de los voladores... Evolución de 
caracteres, sí, pero con la condición de tomar este término en el sentido de 
'temperamento'. A primera vista, la explicación hace pensar en las 'virtudes' 
escolásticas» (El fenómeno humano, p. 183). 
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forma, cuerpo y espíritu, siendo dos dimensiones de lo mismo, 
se integran una bajo la otra: la forma es la activa realidad de la 
materia, o lo que es lo mismo, la realidad subjetivadora de la na¬ 
turaleza. 

Y ahora otra cosa más y muy importante. Esa integración es 
«dinámica». Por cuanto, en primer lugar, la materia es potencia, 
dynamis, o posibilidad de la forma. En cierto sentido, la materia, 
más que un principio es un déficit principial. Por eso todo com¬ 
puesto de materia y forma consiste en el movimiento de la una 
hacia la otra, de modo que la forma es el fin o perfección ( ente- 
lékheia ) de ese movimiento. La materia es, dice Aristóteles, hó- 
resis, deseo de la forma. Pero deseo que no es vano, sino que en 
la medida en que la forma actúa (un niño, por ejemplo, es ya 
hombre) ese deseo «activo» se hace operativo como physis, que 
es movimiento en parte posible y en parte logrado hacia esa per¬ 
fección. El movimiento natural es entonces crecimiento 19 . Y eso 
que en cada ente es devenir hacia lo que principialmente es, ¿no 
lo llamaremos en el conjunto de la naturaleza «evolución»? 

Es cierto que vamos aquí más allá de Aristóteles. Él se da 
cuenta —como veremos, más que Teilhard— que la materia su¬ 
pone un límite insuperable, y que ese deseo de la forma llega un 
momento en que, por culpa de ese, digamos, lastre material, 
hace crisis y colapsa. Por eso, todo lo que crece, al final muere. 
Y entonces la naturaleza es intento siempre fallido de llegar a ser 
sí misma, de llegar a ser espíritu en unidad reflexiva con su prin¬ 
cipio. Es el horizonte de la generación y la corrupción. Pero, más 
allá de la particularidad material de los individuos, la naturaleza 
es universal anhelo de perfección, imita la plenitud de su origen 
que hemos de situar en una actividad pura, origen de todas las 


19 Es el naturalista que hay en Teilhard el que aplica aquí una especie de 
metonimia, en el sentido de que a veces nombra el todo materio-formal, o 
incluso materio-espiritual, por la parte material. Pero ello no supone la 
materialización del espíritu sino justo al contrario la espiritualización de la 
materia. Cf. por ejemplo. El medio divino, p. 39: «Materia, ésta se divide con 
relación a nuestro esfuerzo en dos zonas: una superada o alcanzada, hacia la 
que no sabríamos ya volvernos, o sobre la que no sabríamos fijarnos sin 
descender; es la zona de la materia tomada material y carnalmente; la otra se 
ofrece a nuestros nuevos esfuerzos de progresión, de búsqueda, de conquista, 
de "divinización"; es la zona de la materia tomada espiritualmente». De nuevo, 
no hay aquí la más mínima intención «materialista» en cualquiera de los 
posibles sentidos ontológicos del 'termino. 
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formas; en el Theos que es último principio inmóvil de todo mo¬ 
vimiento. Y ese movimiento general, ya veremos con qué posibi¬ 
lidades de éxito, no puede ser sino la siempre abierta superación 
dinámica de su materialidad o potencialidad. Y eso es lo que Tei¬ 
lhard entiende como evolución: la tendencia ortogenética a la 
plenitud del Espíritu, ahora sí, con mayúsculas. Aristóteles y Tei¬ 
lhard, completándose y apoyándose uno en otro, se hubiesen 
entendido muy bien. Lástima que Aristóteles no llegase a cono¬ 
cerlo... y Teilhard a él tampoco. 

* * * 

Habíamos visto que «esencialmente sólo hay un aconteci¬ 
miento en curso: la gran ortogénesis de todo cuanto vive hacia 
una mayor espontaneidad inmanente» 20 . Pero ahora, por así de¬ 
cir recorriendo ese camino hacia atrás, Teilhard va a dar un de¬ 
cidido paso adelante, que aparentemente lo lleva mucho más 
allá de la tradición filosófica aristotélico-tomista. 

Para expresar, en su verdad, la historia natural del mundo sería, 
pues, necesario seguirlo por dentro: no ya como una sucesión en¬ 
trelazada de tipos estructurales que se reemplazan, sino como una 
ascensión de savia interior germinando en un bosque de instintos 
consolidados. En lo más hondo de sí mismo, el mundo viviente está 
constituido por conciencia revestida de carne y de hueso (...). He 
aquí hasta dónde nos conduce, seguido hasta su extremo, el hilo de 
Ariadna 21 . 

La vida es, insiste, «un movimiento de conciencia velado de 
morfología» 22 . Panpsiquismo se ha hecho idealismo subjetivista. 

Si el universo se nos aparece desde el punto de vista sideral como 
en vías de expansión espacial (de lo ínfimo a lo inmenso), de la 
misma manera, y aun de forma más clara, se presenta ante noso¬ 
tros, desde el punto de vista físico-químico, como en vías de enro¬ 
llamiento orgánico sobre sí mismo (de lo más simple a lo más extre¬ 
madamente complicado), y este enrollamiento particular de 'com¬ 
plejidad' se halla ligado experimentalmente a un aumento correla¬ 
tivo de interiorización, es decir, de psyché o conciencia 23 . 


20 El fenómeno humano, p. 184 

21 Ibíd. pp. 184 s. 

22 Ibíd. p. 204. 

23 Ibíd., p. 364. 
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Podríamos entender esto como proliferación material por un 
lado, que por otro se recoge reflexivamente en un acto subjetivo 
que abarca la totalidad producida. Pero es más que eso. Porque 
así expresado esa conciencia podría ser mero resultado que apa¬ 
rece sólo al final, como la lechuza de Minerva que levanta el 
vuelo al atardecer, dice Hegel, para quien el Absoluto es resul¬ 
tado. O al modo en que Hume dice que la conciencia, el Yo, es 
un perceptíons bundle, un paquete meramente aditivo de per¬ 
cepciones. Y no es así para Teilhard. Recorremos hacia su princi¬ 
pio el hilo de Ariadna; y la conciencia que encontramos al final, 
no es otra que la que tendencialmente ya estaba en ese princi¬ 
pio. 

El 'ímpetu' del mundo, traducido por el gran empuje de la concien¬ 
cia, no puede hallar su primer manantial, no encuentra explicación 
a su marcha irreversiblemente tendida hacia más altos psiquismos, 
más que en la existencia de un principio interior al movimiento 24 . 

Es cierto, como veremos, que la conciencia se hace mani¬ 
fiesta en ese final del proceso evolutivo, en el hombre y más allá. 
Pero malentenderíamos ese sentido de la evolución si no viése¬ 
mos en la conciencia, más que un resultado, la esencia misma de 
dicho proceso. 

Desde este punto de vista y considerada desde el ángulo pura¬ 
mente experimental, la conciencia se manifiesta como una propie¬ 
dad cósmica de magnitud variable sometida a una transformación 
global en sentido ascendente. Este fenómeno enorme, que iremos 
siguiendo a lo largo de los acrecentamientos hacia la vida y hasta el 
pensamiento, ha acabado por parecemos trivial. Seguido en la di¬ 
rección inversa, nos conduce, tal como lo hemos señalado antes, a 
la noción menos familiar de estados inferiores (de conciencia) cada 
vez más vagos y como distendidos 25 . 

Toda la evolución natural, desde el Bíg Bang —Teilhard in¬ 
tuye avant la letre que el universo físico no puede ser estaciona¬ 
rio— hasta... ya veremos dónde, es una biografía de la concien¬ 
cia, o por tomar el término prestado de Hegel, una fenomenolo¬ 
gía del espíritu, en el sentido de descubrir su manifestación en el 
curso general, evolutivo, de los fenómenos. Es más que panpsi- 


24 Ibíd. p. 182. 

25 Ibíd., p. 76. Paréntesis es mío. 
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quismo, es... ¿qué?, ¿idealismo absoluto, egocentrismo... egola¬ 
tría? 

Dejémoslo estar. De momento quisiera señalar que una afir¬ 
mación tan rotunda, tan metafísicamente cargada, se puede en¬ 
tender mejor en lo que hemos visto que quiere ser el camino de 
una reversión. Y entonces no es tanto una tesis sobre la natura¬ 
leza del universo físico que colgase, por así decir, de una con¬ 
ciencia extramundana (en el sentido del esse est percipi berkele- 
yano, por ejemplo), cuanto una forma de entender la conciencia 
muy contrapuesta a la que estamos acostumbrados en la filoso¬ 
fía moderna. Si la conciencia ha de ser algo que encontramos 
como una universal tendencia ya en eso que Arana ha llamado 
«los sótanos del universo», se trata en ella de algo muy distinto 
a la esfera absoluta, exenta de toda otra realidad, que la moder¬ 
nidad inaugura con Descartes. No es una capsula de la que nunca 
se sale y en la que está inmediatamente dado (eso es el inna¬ 
tísimo gnoseológico) todo su posible contenido. No es algo abso¬ 
luto, que se da o no se da, sino un relativo impulso reflexivo, que 
crece en aquello en que parece que se dispersa; que se da según 
el más y el menos; y que tiene entonces más la forma de una 
tendencia, evolutivamente desarrollada, que de un acto en al¬ 
gún momento logrado definitivamente. Por tanto, como tal ten¬ 
dencia, parte de lo inconsciente, para buscar lo que al final será 
una, podríamos decir, trans-conciencia. 

De este modo, la conciencia, al estilo de la durée bergsoniana, 
acompaña originalmente a toda psique, es ella misma esa misma 
actividad refleja en que toda realidad consiste desde el co¬ 
mienzo de su evolución; del mismo modo como acompaña, 
desde su origen fetal, al niño en su crecimiento. De forma pare¬ 
cida como desde Sócrates y especialmente en Platón la concien¬ 
cia se recupera como memoria desde su forma negativa que es 
el olvido, esa conciencia teilhardiana hemos de entenderla como 
un evolutivo abrirse a sí misma. No es extraña en este sentido la 
intuición de que la vida es un despertar, como descubrimiento 
de sí, de su potencialidad y de su acción. 

* * * 

Es una pena que Teilhard no sepa más filosofía. Al fin y al cabo 
dedicó su vida a explorar el oriente y los rastros fósiles de la pri¬ 
mera humanidad, más que a remontar eruditamente la corriente 
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filosófica que el recibe de Blondel y Bergson, pero que se conso¬ 
lida antes en los idealistas franceses del XIX —Ravaisson, Main 
de Biran— y que recoge en forma de vitalismo evolucionista 
todo el impulso del idealismo alemán. Y no tanto en el ropaje 
epistemológico, positivista, que por entonces se puso de moda 
al otro lado del Rhin como neo-kantismo. Esa corriente vitalista, 
más que de Hegel, procede de los románticos de Jena, que pre¬ 
tenden descubrir la esencia de la naturaleza en el espíritu que la 
anima como poesía. Hay textos de Teilhard que uno podría en¬ 
contrar casi a la letra en Novalis, por más que probablemente 
nunca lo leyera. 

Mas para lo que aquí nos interesa, el referente más obvio —e 
insisto que sería un estudio interesante precisar cómo le llega la 
influencia— es la filosofía de la naturaleza de Joseph Schelling. 
Fue como es sabido un muy aventajado discípulo de J. G. Fichte, 
el cual, frente al naturalismo de Spinoza, entiende que la funda- 
mentalidad de todo lo real es un acto original que se pone a sí 
mismo como un «Yo soy». En su carácter abstracto esa original 
esencia subjetiva sólo se determina en su negación, dispersán¬ 
dose empíricamente en el No-Yo, en la circunstancialidad que lo 
contradice; y desde la que tiene ahora que recuperarse a sí 
mismo en una tarea infinita de transformación del mundo: desde 
la forma de la determinación empírica que es para él la natura¬ 
leza, hasta la autodeterminación moral. La famosa expresión or- 
teguiana; «yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no 
me salvo a mí», es una genialmente abreviada popularización de 
esa filosofía fichteana. Entiende Fichte que ese proceso de auto¬ 
determinación se hace lucha titánica «contra» la naturaleza, más 
concretamente, contra la necesidad natural, hasta hacer de ella 
reflejo de la libertad. 

Aquí es donde Schelling hace una salvedad, que él piensa es 
una amable matización, y que sin embargo su maestro —se ve 
que aficionado a la polémica— entendió como una enmienda a 
la totalidad de su sistema. Y es que dice Schelling que si la esen¬ 
cia y fundamento de todas las cosas es la activa auto-posición de 
un sujeto como un «Yo soy», ese principio, único absoluto, tiene 
que mantener su positividad en la misma forma de su negación. 
El No-Yo que es la naturaleza como determinación empírica del 
Yo, no puede ser absoluto No-Yo. Eso sería la vuelta a un pan¬ 
teísmo materialista de corte spinoziano. O sea, la naturaleza no 
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es lo contrario del Yo, de la autoconciencia, sino la forma nega¬ 
tiva de éste que, ya desde el origen, anhela y activamente busca 
el Yo que en el fondo es. El No-Yo es tensión activa que inicia 
originalmente el camino de vuelta hacia la autoconciencia, como 
a su fundamento subjetivo. Entonces, el Yo, que intenta recupe¬ 
rarse desde su di-versión y des-piste en su circunstancialidad 
empírica, no le impone a la naturaleza una forma extraña en de¬ 
nodada lucha, sino que se convierte en expresión de ese mismo 
impulso espiritual que está ya en la entraña misma de todas las 
cosas. Abreviando: la misión del hombre es recuperarse a sí 
mismo en una naturaleza que quiere ser sujeto y espíritu, por¬ 
que ya lo es en su mismo origen; que quiere dejar atrás su nega- 
tividad, su freno, su perezoso sueño, para liberarse despertando 
en la conciencia activa de sí misma. Evolución natural y autocon¬ 
ciencia (que es también autodeterminación histórica) confluyen 
así en el mismo impulso en que la naturaleza explícita su propio 
fundamento, como despertar de una conciencia dormida que 
encuentra su lugar natural en el sujeto libre y consciente de sí 
que, ahora en armonía con la naturaleza y no contra ella, somos 
cada uno. Teilhard expresa de forma más intuitiva esto que en 
Schelling es un depurado y técnicamente articulado sistema de 
filosofía natural. 

Alguien podría ahora objetar que buscándole este parentesco 
schellingniano volvemos a poner a Teilhard en la tentación de un 
panteísmo naturalista, por más que queramos ver su esencia en 
el espíritu consciente de sí que se despliega evolutivamente 
como autodeterminación y autoconciencia. Que esa tentación 
es patente en Schelling no se puede negar. Que Teilhard tiende 
en algunas expresiones a resbalar en esa misma dirección, tam¬ 
poco. Pero caer en esa tentación no es una necesidad interna de 
su pensamiento para ninguno de los dos. 

Volvamos un momento a Aristóteles. Hemos visto cómo sería 
posible, aunque no literal, una interpretación panpsiquista de su 
¡dea de physis. Naturaleza, dice el de Estagira, es lo que tiene en 
sí el principio de su movimiento y por tanto despliega a partir de 
sí una actividad, en la que por así decir se expande en la diversi¬ 
dad, mientras al mismo tiempo recoge reflexivamente esa com¬ 
plejidad en su identidad substancial. Pues bien, no sería en ab¬ 
soluto difícil entender la conciencia, no desde la facticidad gno- 
seológica (saber que se sabe) que sería su definitiva manifes- 
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tación, sino como identidad refleja en la multiplicidad de sus re¬ 
laciones. Saber por ejemplo que se está en un sitio (en el mundo 
en último término), nada añade a la complejidad de las relacio¬ 
nes tácticas que ello comporta, nada añade a estar en ese sitio, 
más que la intensidad, la fuerza, de la actividad refleja (ente- 
lékheia) del ente en cuestión. De este modo, la conciencia, la 
vida intelectual, no es sino el último estadio de esa actividad; 
que en los elementos químicos son «propiedades», en las plan¬ 
tas es todavía crecimiento autoregulado, en los animales auto- 
moción, y en el hombre, a partir de un sistema nervioso suficien¬ 
temente desarrollado, autoconciencia. Todo ello en un gra¬ 
diente —scala naturae— en cierta forma continuo. 

Ahora hay que considerar dos cosas que son decisivas en 
nuestra discusión y para la comprensión de Schelling y Teilhard. 
Es claro en el esquema aristotélico que en la cima —en el orto al 
que se dirige toda génesis— de esa estructura de reflexión emer¬ 
gente, está la actividad pura, más allá de toda potencia y limita¬ 
ción material, del Theos. A éste lo caracterizamos como primum 
moveos y último fin o entelékheia sin potencia. Pero fácilmente 
se olvida, en el error de atribuir a Aristóteles una ¡dea imperso¬ 
nal de Dios, que para él —y eso viene ya de Parménides— una 
actividad pura, sin movimiento porque está más allá de todo lí¬ 
mite material, tiene necesariamente que ser pensamiento, y no 
de otra cosa sino de sí mismo. La actividad de Dios es noesis noe- 
seos, pensamiento de sí (y en sí de todas las cosas), esto es, ab¬ 
soluta Autoconciencia, un perfecto «Yo soy». Y sí en su actividad 
propia todas las cosas buscan reproducir según su forma la úl¬ 
tima perfección del Theos, hemos de concluir que, igual como el 
hombre busca naturalmente saber —así empieza el primer libro 
de la Metaphysica—, todas las cosas buscan igualmente la pro¬ 
pia intelección. Y su evolución, al igual que en Schelling, en cada 
una y en el conjunto de la naturaleza, bien puede ser entendida 
como deseo de verdad (al principio, en la mayor materialidad, 
más pasivo que activo, más ser entendido que entender); o, si 
recurrimos al símil mítico de Perséfone, como conciencia que 
vuelve en sí y poco a poco despierta. En esto consistiría la evolu¬ 
ción como general crecimiento de la naturaleza hacia sí misma. 
Naturalmente, esto no lo dice Aristóteles, pero bien podría de¬ 
cirlo, y creo que asentiría si le hacemos esta propuesta herme¬ 
néutica. 
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Sólo que frente a Schelling (¿y frente a Teilhard?) el de Esta- 
glra señalaría otra cosa Igualmente importante. Esa autocon- 
ciencla como actividad reflexiva perfecta, se da en el modo de 
una «diferencia ontológica» que la sitúa más allá de toda poten¬ 
cialidad material, y por tanto fuera de la misma naturaleza. La 
conciencia, como saber de sí y autodeterminación, es el fin del 
crecimiento y de la evolución. Pero ese fin no se da cumplido en 
dicho movimiento ascendente. El hombre perfecto, el caballo 
perfecto, ideales más allá de la imperfección material, no existen 
ni pueden existir ¡n rerum natura. Por eso tenía razón Platón: las 
formas son en Dios paradigmas que miden sin ser medidos; o san 
Agustín: son ideas seminales en la mente de Dios, a las que las 
cosas se parecen sin identificarse nunca con ellas. Y entonces, la 
conciencia de la naturaleza hacia la que su evolución despierta, 
trasciende «por principio» a la naturaleza misma, como aquello 
que en su materialidad siempre se le escapa. Tendremos que 
volver sobre esto para ver qué es eso del «punto Omega». 

3. Antropogénesis 

Este paseo por el abstrusismo de la dura ontología no es un 
rodeo inútil. Ganamos con él una plataforma desde la que el as¬ 
cendente pensamiento teilhardiano desde el punto de vista de 
su exposición va ahora, por así decir, cuesta abajo. Porque desde 
la esencial reflexividad en que consiste el original impulso cos¬ 
mológico, la vida, pese a su improbabilidad física, pese a la resis¬ 
tencia que supone para ella las leyes termodinámicas, se hace 
previsible. La célula viva irrumpe así en el proceso evolutivo en 
un vuelco de absoluta significación; y es así la improbable pero 
cierta materialización de la ya mencionada dispersión «tangen¬ 
cial» recogida por la «radial» reflexividad en que la vida misma 
consiste. 

En la célula, a la vez tan una, tan uniforme y tan complicada, es 
donde reaparece, en suma, la trama del universo con todos sus ca¬ 
racteres, aunque elevada esta vez a un peldaño ulterior de comple¬ 
jidad y, por consiguiente, y al mismo tiempo (si la hipótesis que nos 
guía en el curso de estas páginas es válida), a un grado superior de 
interioridad, es decir, de conciencia 26 . 


26 El fenómeno humano, p. 109. 
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De este modo, esa pieza elemental de la vida que representa 
la célula, supone un radical punto de inflexión, por así decir un 
cambio de pendiente, que desde atrás recapitula en sí la diversi¬ 
dad material, para hacia delante proyectar un nuevo y radical 
impulso en el que cosmogénesis se hace biogénesis, asumiendo 
en un nuevo centro auto-productivo y reproductivo aquel im¬ 
pulso original de toda realidad. De este modo, 

la célula, por maravillosa que se nos presente en su aislamiento en 
medio de las demás construcciones de la materia, no podría ser 
comprendida (es decir, incorporada a un sistema coherente del uni¬ 
verso) —igual en esto a cualquier otra cosa en el mundo— más que 
colocada entre un futuro y un pasado, sobre una línea de evolu¬ 
ción 27 . 

Es el fruto maduro de la «duración», que viene de donde pa¬ 
recía que sólo había mera sucesión física, «tiempo» sin sentido. 

Es interesante señalar una tesis fuerte que aquí introduce 
Teilhard. La integración celular de la vida ocurre —dice— en un 
vuelco absolutamente singular. No es un acontecimiento más de 
la geosfera, algo que ocurriese antes o después de forma por así 
decir cotidiana. Es la ruptura única de un techo tangencial. Y ha¬ 
bría que añadir: que lo mismo podemos atribuir a un inverosímil 
golpe de azar (desde el punto de vista analítico-tangencial), que 
a una intervención externa del mismo poder extra-natural que 
pone en marcha el proceso de cosmogénesis. Se trata de una 
«recreación» cósmica que saca a la luz la esencia misma de la 
naturaleza y que señala, a partir de esa inflexión radical, hacia el 
fin mismo del proceso. 

La vida nació y se propaga sobre la tierra como una pulsación abso¬ 
lutamente solitaria. Se trata ahora de seguir la propagación de esta 
onda única hasta el hombre y, si es posible, más allá del hombre» 28 . 

La cosmogénesis, no sólo cambia entonces de sentido, tam¬ 
bién se re-centra y con-centra, como la conciencia emergente 
que originalmente es. 

Envolviendo la pluralidad y la rivalidad esenciales de las existencias 
individuales, resulta necesario, para percibir la vida, no perder 
nunca de vista la unidad de la biosfera. Una unidad todavía difusa 
en los comienzos. Unidad de origen, de marco, de ímpetu disperso, 


27 Ibíd., pp. 100 s.. 

28 Ibíd., p. 126 . 
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más aún que agrupación ordenada. Y, sin embargo, unidad que ya 
no cesará, a medida que la vida asciende, de definirse, de reple¬ 
garse sobre sí misma y, finalmente, de centrarse ante nuestros 
ojos 29 . 

A partir de ahí, la flecha evolutiva se acelera: aislamiento os¬ 
mótico de un medio interno, complejificación interna, diferen¬ 
ciación funcional que mantiene una unidad orgánica en distintos 
«aparatos», centralización informativa y de acción en el inci¬ 
piente desarrollo de un sistema nervioso, independencia tér¬ 
mica, hiperdesarrollo como cerebro de un centro orgánico de ac¬ 
tividad propia... Todo confluye en la intensificación del desarro¬ 
llo de la conciencia. 

Es en este nivel donde podemos seguir la proliferación de la 
vida en una dinámica darwiniana de diversificación específica, 
divergente en la estrategia de supervivencia y éxito reproductivo 
en la adaptación al medio, en la que cobra todo su protagonismo 
la selección natural. Se trata de una por así decir distribución 
«tangencial», horizontal, de la vida, que se realiza a costa de fre¬ 
nar su energía ascendente, o como se expresa Teilhard, «radial». 
No es de extrañar que, focalizado en este proceso de diversifica¬ 
ción específica, el darwinismo no perciba la energía radial, orto- 
genética, precisamente porque ésta se agota tangencialmente 
en las consolidaciones específicas. Estas actúan, por así decir 
como callejones sin salida de la ortogénesis. De ahí la importan¬ 
cia de lo que podríamos llamar fracasos adaptativos, que enton¬ 
ces funcionan como reservas de energía evolutiva. 

La intuitiva panorámica que ofrece Teilhard pone bien de re¬ 
lieve los límites del darwinismo: 

En el curso del Terciario, los ungulados han transformado radical¬ 
mente la estructura de sus patas; los carnívoros han reducido y agu¬ 
zado su dentición; los cetáceos se han vuelto fusiformes como los 
peces; los proboscídeos han complicado de manera formidable sus 
incisivos y sus molares... Y en cambio, durante este mismo tiempo, 
los primates han dejado íntegros su cúbito y su peroné; han preser¬ 
vado celosamente sus cinco dedos; han quedado típicamente tritu- 
berculados. ¿Serían, pues, entre los mamíferos, unos conservado¬ 
res, y aún los más conservadores de todos ellos? No. Pero en cam¬ 
bio, se han mostrado como los más listos. Considerada en su óp¬ 
timo, la diferenciación en un órgano es en sí un factor inmediato de 


29 Ibíd., p. 137. 
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superioridad. Pero, dado que es irreversible, llega también a apri¬ 
sionar al animal que la experimenta en un camino estrecho y corre 
el riesgo de desembocar en la monstruosidad y en la fragilidad. La 
especialización paraliza y la ultra-especialización mata. La paleon¬ 
tología está hecha de estas catástrofes. Porque eran, hasta el Plio- 
ceno, por sus miembros, los más 'primitivos' de los mamíferos, los 
primates han quedado también como los más libres. Ahora bien: 
¿qué es lo que han hecho con esta libertad? La han usado para ele¬ 
varse, mediante saltos sucesivos, hasta las mismas fronteras de la 
inteligencia 30 . 

Aquí Teilhard se encuentra cómodo. Ha llegado a su zona de 
especialización científica, a su oreo of expertise, y suena muy 
convincente; 

El caballo, el ciervo, el tigre, al propio tiempo que hacían crecer su 
psiquismo, parcialmente acabaron por estar, como el insecto, pri¬ 
sioneros de los instrumentos de carrera o de presa en que se con¬ 
virtieron sus extremidades. En los primates, por el contrario, la evo¬ 
lución, desdeñando y, por consiguiente, manteniendo plástico todo 
lo demás, ha trabajado directamente sobre el cerebro. Y he aquí 
por qué en la marcha ascendente hacia la mayor conciencia son 
ellos los que han llevado la antorcha. En este caso singular, la orto¬ 
génesis particular del phylum coincide exactamente con la ortogé¬ 
nesis principal de la vida misma. Utilizando una expresión de Os- 
born, de la que me voy a valer cambiándole el sentido, diré que es 
'aristogénesis' y, por consiguiente, ilimitada. De ahí esta primera 
conclusión de que, si en el árbol de la vida los mamíferos constitu¬ 
yen una rama maestra, los primates, es decir, los cerebro-manua¬ 
les, son la flecha de esta rama, y los antropoides el mismo brote en 
que termina esta flecha. Añadiremos ahora que desde entonces es 
fácil decidir en qué punto de la biosfera deben detenerse nuestros 
ojos en espera de lo que tiene que llegar. Por todas partes, según 
sabíamos ya, las líneas filéticas activas, en su cima, se iban calen¬ 
tando de conciencia. Sin embargo, en una región muy determinada, 
en el centro de los mamíferos, de poderosos cerebros jamás cons¬ 
truidos, estas líneas se ponen al rojo. E incluso en el corazón de esta 
zona se alumbra ya un punto de incandescencia. No perdamos de 
vista ahora esta línea que se empurpura de aurora. Después de ha¬ 
ber ascendido durante millares de años por el horizonte sobre un 


30 Ibíd., pp. 193 s. 
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punto estrictamente localizado, una llama va a brotar. ¡El pensa¬ 
miento está ahí! 31 . 

Está ahí, pero al otro lado de un límite que se antoja infran¬ 
queable. La continuidad se rompe en una nueva fractura. Y ya no 
es un «salto» más; ni siquiera el cambio de tendencia: del pri¬ 
mado de la «tangencialidad» al de la «radialidad». Ahora, de la 
conciencia a la auto-conciencia, c'estta revolutíon, Sire! 

Desde el punto de vista experimental que utilizamos, la reflexión, 
tal como lo indica su nombre, es el poder adquirido por una con¬ 
ciencia de replegarse sobre sí misma y de tomar posesión de sí 
misma como de un objeto dotado de su consistencia y de su valor 
particular; no ya sólo conocer, individualización de sí mismo en él, 
sino conocerse; no ya sólo saber, sino saber que se sabe. Gracias a 
este fondo de sí mismo, el elemento vivo, hasta entonces distri¬ 
buido y dividido dentro de un círculo difuso de percepciones y de 
actividades, se halla constituido, por vez primera, en centro punti- 
forme en el que todas las representaciones y experiencias se entre¬ 
lazan y se consolidan en un conjunto consciente de su organismo 32 . 

El Yo, dirá Kant, puede ya acompañar a todas sus representa¬ 
ciones. La cosmogénesis, agotado ahora el curso de la biogéne¬ 
sis, se centra definitivamente sobre sí misma. La conciencia que 
despertaba se hace definitiva vigilia, y vuelve sobre sí como indi¬ 
viduo y persona. Y no, el hombre no es un producto más de esa 
generosa evolución. Ciertamente nace, todavía inconsciente de 
su misión, como una especie más, empeñada como todas (y con¬ 
tra todas) en la difícil lucha por la vida, que termina por fracasar 
en la muerte. Pero desconocida todavía para él mismo su propia 
esencia, el hombre, no sólo está al final del proceso, sino que lo 
recapitula todo él. La «antropogénesis» toma el relevo y se va a 
revelar en sí misma como el sentido de todas las génesis evolu¬ 
tivas. 

¿Cuáles son las consecuencias de una tal transformación? Son in¬ 
mensas y nosotros las leemos tan claramente en la naturaleza como 
cualquiera de los hechos catalogados por la física o la astronomía. 
El ser reflexivo, en virtud de su repliegue sobre sí mismo, se hace 
bruscamente susceptible de desarrollarse en una nueva esfera. En 
realidad, es otro mundo el que nace. Abstracción, lógica, elección e 
invenciones razonadas, matemáticas, arte, percepción calculada 


31 Ibíd., pp. 194 s. 

32 Ibíd., p. 201. 
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del espacio y de la duración, ansiedades y sueños del amor... Todas 
estas actividades de la vida interior no son más que la efervescencia 
del centro nuevamente constituido explotando sobre sí mismo 33 . 

* * * 

A Teilhard se le considera un continuista, y múltiples textos 
de sus obras confirmarían esa interpretación. Cosmogénesis, 
biogénesis, antropogénesis, parecen los eslabones, contiguos 
uno a otro, de esa cadena, dinámica y evolutiva ahora, que 
forma la scala naturae. Sin embargo, no es menos cierto que 
toda su narración está hecha de rupturas y singularidades, in¬ 
cluso en lo que él entiende como origen peduncular de las espe¬ 
cies, que nos impide constatar y confirmar empíricamente la 
evolución en su particularidad interespecífica (los cambios, de 
abruptos que son, no dejan rastro en los registros fósiles). No 
digamos los totales cambios, que son rupturas, que suponen la 
irrupción bio- y la revolución antropo-génica. En este sentido, 
podríamos decir que la evolución y su maduración reflexiva en la 
auto-conciencia, no son previsibles desde el origen del proceso; 
no son deducibles, al estilo del genio de Laplace, de las ecuacio¬ 
nes que podemos proyectar hacia adelante desde el Big Bang, a 
no ser con un grado prácticamente nulo de probabilidad. Por eso 
las rupturas son tales; escalones ascendentes, sorpresas o abso¬ 
lutas novedades de la cosmogénesis y biogénesis. Así se en¬ 
tiende que el necesario infinito azar se haga simétrico, desde el 
lado de acá de la materia, de una posible omnipotencia creadora 
más allá de ella. Y en este sentido Teilhard nunca tuvo problemas 
en conciliar su visión científica del cosmos con la de una teoló¬ 
gica tutela, incluso una omnipotente Providencia, últimamente 
responsable de lo que bien se puede entender entonces como 
creación. La evolución es la percepción empírica del poder crea¬ 
dor de Dios, que alcanza a todo acontecimiento físico, pero que 
se hace especialmente explícito en el origen de la naturaleza ma¬ 
terial propio de la cosmología, de la vida, y del hombre justo en 
su especificidad como autoconciencia. En este sentido, podemos 
decir que la continuidad evolutiva no es productiva hacia ade¬ 
lante. Ni la vida ni el hombre son productos naturales, sino aque¬ 
llo en lo que esa evolución se completa y cobra sentido. Dicho 
de otra forma: la citada continuidad es por así decir retroactiva: 


33 Ibídem. 
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es la vida lo que produce la materia, es la conciencia lo que da 
sentido a la vida, es el espíritu lo que se despliega en la natura¬ 
leza. Y de este modo podemos decir que la antropogénesis es 
cosmogénesis, y nunca al revés. 

Una vez más, en el más estricto sentido aristotélico, la activi¬ 
dad precede a la potencia, y la finalidad a la eficiencia. Y Teilhard 
diría: el despliegue de sentido radial a la mecánica tangencial. 

Ahora bien, ¿qué es el hombre en su materialidad, en su es¬ 
pecificidad biológica, a caballo entre la supervivencia como una 
especie más en medio de la naturaleza material, y su misión de 
ser vehículo de una evolución que tiene vocación de totalidad? 
Una vez más, como ya dijimos de la célula, la inflexión (que ahora 
es revolución antropogénica) señala hacia atrás como memoria 
de un pasado bio-, geo- y cosmo-lógico, y hacia el futuro como 
proyecto de cierre reflexivo que trasciende toda materialidad. 
Apenas alcanzada la conciencia de sí misma, la evolución, más 
allá del hombre, quiere ser conciencia universal de todas las co¬ 
sas. Así se abre el ámbito de lo que Teilhard ha llamado «noos- 
fera»; la victoria del nous, de la reflexión, del espíritu, sobre la 
totalidad de la naturaleza, la apoteosis radial de todo resto tan¬ 
gencial. 


4 . La noosfera 

«Noosfera», quizás junto a «punto Omega», es uno de los tér¬ 
minos que caracterizan el pensamiento de Teilhard. Se anticipan 
en él tendencias que hoy vemos ampliamente realizadas, por 
ejemplo en la «aldea global» de Me Luhan y en general en toda 
la discusión económica y cultural en torno al concepto de «glo- 
balización». Para los que estén familiarizados con la filosofía he- 
geliana, la originalidad no es tanta, porque estas expresiones po¬ 
pularizan lo que ya está contenido en la ¡dea de «espíritu obje¬ 
tivo». Supone la universalización de lo que era una subjetividad 
puntual; totalización que ocurre por medio de la naturaleza y a 
la vez emancipándose de ella, en el trabajo, en el comercio, en 
la generalización de instituciones de comunicación y conviven¬ 
cia, etc. Se trata en definitiva de la extensión global del impulso 
reflexivo, subjetivador, que hemos visto cómo revolucionaria¬ 
mente se hace autoconciencia en la antropogénesis. Aquí no hay 
ruptura: la noogénesis es ya, no meramente «natural», sino 
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«histórica» continuación de una hominización (biológica) que 
busca hacerse general humanización (cultural y moral). 

Por eso, más específico de Teilhard es la atención focal a las 
raíces biosféricas de un proceso general, que viene del fondo de 
la vida y que ya en su mismo origen geogénico tiene vocación de 
totalización reflexiva. Y así es la noosfera la lógica conclusión, 
más allá de la filogénesis material, del mismo proceso evolutivo. 

El cambio de estado biológico conducente al despertar del pensa¬ 
miento no corresponde simplemente a un punto crítico traspasado 
por el individuo o incluso por la especie. Más amplio que eso, afecta 
a la vida misma en su totalidad orgánica y, por consiguiente, marca 
una transformación que afecta al estado del planeta entero 34 . 

La antropogénesis, representa, dijimos, un cierre reflexivo, 
personalizador e individuante. Pero corre riesgo ahora de que¬ 
darse en su particularidad—el hombre solo frente al mundo— si 
ese hombre no se entiende a sí mismo como continuador de una 
universal tendencia. 

(...) Comparábamos la simplicidad del espíritu pensante con la de 
un punto geométrico. Sin embargo, hubiera sido mejor hablar de 
línea o de eje. En efecto, 'estar puesto', no significa para la inteli¬ 
gencia, 'estar acabado'. El niño, apenas nacido, debe respirar; de 
otro modo, se muere. De manera semejante, el centro psíquico re¬ 
flexivo, una vez encogido sobre sí mismo, no podría subsistir más 
que por un doble movimiento, que no constituye sino un centrarse 
más allá sobre sí, por penetración en un espacio nuevo; y al mismo 
tiempo, centrar el resto del mundo a su alrededor, merced al esta¬ 
blecimiento de una perspectiva cada vez más coherente y mejor or¬ 
ganizada en las realidades que la rodean. No ya el foco inmutable 
fijado, sino él torbellino que se profundiza aspirando el fluido en 
cuyo seno nació. El 'Yo', que no puede sostenerse más que siendo 
cada vez más él mismo, en la medida en que hace suyo todo lo de¬ 
más de sí. La persona en y para la personalización 35 . 

Esta personalización no es mera individuación. Esta ocurre 
como ontogénesis en la esfera biológica, como un momento más 
—granulador, dice Teilhard— de los procesos filogenéticos a los 
que sirve. Pero el individuo biológico es mero portador de un ca¬ 
pital genético que se realiza en su transmisión y continua recom¬ 
posición en un proceso vital que se alimenta de la misma muerte 


34 El fenómeno humano, p. 219. 

35 Ibíd., pp. 209 s. 
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de ese individuo. Por eso hemos caracterizado la antropogéne- 
sis, la irrupción de la autoconciencia, como revolucionaria, por¬ 
que ahora es el individuo, convertido en «persona», en perso¬ 
naje o protagonista del drama de la vida, el que se hace centro 
del proceso. Y no meramente posicional, sino centro activo que 
asume la responsabilidad del mismo. Es ahí donde pasamos de 
la biología a la historia, de la evolución al progreso; del homo 
sapiens a la humanidad 36 . Y se trata ahora, en el fenómeno hu¬ 
mano, también de un final acontecimiento geosférico: «la Tierra 
cambia su piel. Mejor aún, encuentra su alma» 37 . Y ahí, una vez 
más, se continúa, ahora como progreso histórico, el radical fe¬ 
nómeno evolutivo: 

Para comprender la grandeza verdaderamente cósmica del fenó¬ 
meno humano era necesario que siguiéramos sus raíces, a través 
de la vida, hasta las envolturas de la tierra sobre sí misma. Pero si 
queremos comprender la naturaleza específica y el secreto del 
hombre, no poseemos para ello otro método que el de observar 
aquello que la reflexión ha dado ya y, todavía más, lo que ella anun¬ 
cia hacia adelante 38 . 

Una vez más la noosfera se mostrará como un fenómeno de 
transición, digámoslo ya, hacia un fin que supera a la Tierra, a la 
vida en lo que tiene de evolución, y al hombre en su historia. 

No nos vamos a detener —al fin y al cabo nos interesa la di¬ 
mensión teológica del pensamiento de Teilhard— en los detalles 
de este desarrollo noosférico. Bástenos señalar dónde comienza 
y hacia dónde apuntan sus orígenes. La original antropogénesis 
tiene lugar aún como un fenómeno biosférico. Los primeros ho- 
mini —erectus, hábilis, neandertal, cro-magnon— son especies 
que se debaten en nichos ecológicos meramente adaptativos. En 


36 Cf. ¡bíd, pp. 216 sp: «¿Y qué es esto, sino decir que, por encima del 
fenómeno particular que es el acceso a la reflexión, existe también un motivo 
para la ciencia de reconocer un fenómeno, todavía de naturaleza reflexiva, 
pero ahora con una extensión humana total? Aquí, como por todas partes en 
el universo, el Todo se manifiesta como mayor que la suma simple de los ele¬ 
mentos de que está formado. No; el individuo no agota en sí las posibilidades 
vitales de su raza. Pero, siguiendo cada uno de los hilos que reconoce la 
antropología y la sociología, se establece y se propaga una corriente 
hereditaria y colectiva de reflexión: el advenimiento de la humanidad a través 
de los hombres; la emergencia, por la filogenia humana, de la rama humana». 

37 Ibíd., p. 221. 

38 Ibíd., p. 230. 
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el paleolítico, el hombre, por así decir, todavía no sabe qué hacer 
con su recién descubierta autoconclencia: primeros ritos, ligados 
a la caza y la fecundidad grupal, tecnología lítica, arte rupestre, 
primeros enterramientos. Es en el neolítico, cuando, aunque no 
siempre, comer todos los días deja de ser un problema, donde 
se inicia la larga transición de la individuación a la personaliza¬ 
ción, en el desarrollo de industrias destinadas al comercio (vaso 
campaniforme, por ejemplo, y posteriormente metalúrgicas), de 
leyes compartidas, y finalmente de simbolización tendente a la 
escritura. 

Esencialmente, lo que registra la historia, a través de la multiplica¬ 
ción dinámica de las instituciones, de los pueblos y de los imperios, 
es la expansión normal del homo sapiens en el seno de la atmósfera 
social creada por la transformación neolítica (...). A partir del Neolí¬ 
tico, la influencia de los factores psíquicos empieza a predominar 
de una manera franca sobre las variaciones, cada vez más amorti¬ 
guadas, de los factores somáticos 39 . 

Pero se trata de fenómenos que (casi) se sitúan todavía en el 
marco de la historia natural 40 . La ruptura definitiva de la noos- 
fera la sitúa Teilhard en lo que Jaspers llamó Era Axial, en torno 
al siglo V a. C.; sólo que, de un modo que hoy nos resultaría —ex¬ 
traño en un gran amante del Oriente— rabiosamente etno- y 
euro-céntrico: 

En el momento presente de nuestra investigación habría que fal¬ 
sear (...) los hechos, para no reconocer que durante los tiempos his¬ 
tóricos el eje principal de la antropogénesis ha pasado precisa¬ 
mente por el Occidente. Es en esta zona ardiente de crecimiento y 
de refundición universales en donde se ha hallado o, por lo menos, 
en donde ha debido ser hallado todo cuanto el hombre ha hecho 
en esta época reciente. Y todo ello porque incluso lo que se conocía 
ya de otros sitios, desde el antaño remoto, no alcanzó un definitivo 
valor humano más que al incorporarse al sistema de ideas y de ac¬ 
tividades europeas. No es una simple candidez celebrar como un 
gran acontecimiento el descubrimiento de América por Colón... — 


39 Ibíd., pp. 251 s. 

40 Cf. ¡bid., p. 253: «Sólo existe algo que no debemos olvidar, si queremos 
penetrar y apreciar el drama que en ello se Implica. Bajo esta forma 
racionalizada —por homlnlzados que estén los acontecimientos—, la historia 
humana prolonga realmente, a su manera y en su propio grado, los movi¬ 
mientos orgánicos de la vida. De acuerdo con los fenómenos de ramificación 
que nos presenta, resulta ser todavía historia natural». 
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De hecho, desde hace seis mil años ha germinado alrededor del Me¬ 
diterráneo una neo-humanidad, la cual acaba de absorber en estos 
mismos momentos los últimos vestigios del mosaico neolítico; es 
decir, el brote de otra capa, la más apretada de todas, en la noos- 
fera.— Y la prueba está en que de una manera inevitable, de un 
extremo a otro del mundo, todos los pueblos, para ser verdadera¬ 
mente humanos o para llegar a serlo más aún, se han visto condu¬ 
cidos a plantearse las esperanzas y los problemas de la tierra mo¬ 
derna en los mismos términos en que el Occidente llegó a formu¬ 
lárselos 41 . 

De una u otra forma, o partiendo de cualquiera de sus posi¬ 
bles focos particulares, la noogénesis es confluencia hacía una 
humanidad en sentido etimológico «católica», que quiere decir 
universal y cosmopolita. «Es lo que he llamado la 'planetización 
humana'» 42 ; con lo que ello supone de fenómeno espiritual tras¬ 
fronterizo que supera la biológica ligazón del hombre al territo¬ 
rio 43 . Estamos dentro de la misma tendencia: es lo que Heideg- 
ger, como característica de humanidad, definió como ser-en-el- 
mundo. 

El momento expansivo de todo desarrollo, siguiendo la gene¬ 
ral tendencia de todo psiquismo, se centra y se hace a la vez 
«concentración». Y nace así el fenómeno de la «aldea global», 
reconocible más allá del anclaje de la materia al espacio, como 
nuevo ámbito virtual. 

Ahora bien, a medida que, bajo el efecto de esta presión y gracias a 
su permeabilidad psíquica, los elementos humanos van entrando 
más y más los unos en los otros, su espíritu (misteriosa coinciden¬ 
cia...) iba calentándose por su apretujamiento. Y como si se dilata¬ 
ran sobre sí mismos, iban extendiendo poco a poco cada uno de 
ellos el radio de su zona de influencia sobre una Tierra que por este 


41 Ibíd., pp. 257 s. 

42 Ibíd., p. 294. 

43 Cf. ¡bid., pp. 259 s.: «Nuestra civilización, por muy evolucionada que 
estuviera, hace sólo doscientos años que se hallaba modelada, de manera 
fundamental, sobre el suelo y sobre el reparto de este suelo. El tipo de lo 
'bueno', el núcleo de la familia, el prototipo del Estado (¡e incluso del 
universo!), era todavía, como la fue en los primeros tiempos de la sociedad, el 
campo cultivado, la base territorial. Ahora bien, poco a poco, y por efecto de 
la 'dinamlzación' del dinero, la propiedad se ha ¡do evaporando en un algo 
fluido e Impersonal y tan fluctuante, que la fortuna de las naciones mismas 
nada tiene casi en común con sus fronteras». 
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mismo hecho se iba encontrando cada vez más empequeñecida. 
¿Qué es lo que vemos, en efecto, producirse en este paroxismo mo¬ 
derno? Ya lo hemos señalado varias veces. Gracias al descubri¬ 
miento reciente del ferrocarril, del automóvil y del avión, la influen¬ 
cia física del hombre, reducida antes a algunos kilómetros, se ex¬ 
tiende actualmente a centenares de leguas. Y aún más: gracias al 
prodigioso acontecimiento biológico que representa el descubri¬ 
miento de las ondas electromagnéticas, cada individuo se encuen¬ 
tra actualmente (activa y pasivamente) presente de manera simul¬ 
tánea en la totalidad de los mares y de los continentes, coextensivo, 
por tanto, a toda la Tierra 44 . 

Y si esto era todavía incipiente y un sueño visionario en los 
años en que Teilhard escribía eso, qué duda cabe que él hubiese 
saludado nuestro inter-«net» como confirmación empírica 
—como «encarnación», si no se trascendiese en ella toda 
«carne» en una nueva virtualidad— de su propuesta noogénesis. 

La humanidad, considerada zoológicamente, representa el espec¬ 
táculo único de una especie capaz de realizar por sí sola todo cuanto 
fracasó en cualquier otra especie anterior: ya no sólo un ser cosmo¬ 
polita, sino algo que cubre a la Tierra, y sin romperse, de una misma 
membrana organizada 45 . 

Y es ahora, de nuevo una vez más, donde llegada al techo que 
el planeta representa para ella, la evolución, transformada ya en 
historia, se encuentra en otro momento crítico. Cumplida su mi¬ 
sión de totalización reflexiva, habiendo llevado la humanidad a 
sus límites, presionando contra ellos, el fenómeno humano se 
asoma, como a un «otro lado», al «más allá» de sí mismo. Es una 
tarea colectiva que, puesta ahora en nuestras manos, nos toca 
ahora entender si es que hemos de poder conducirla al puerto 
definitivo. 

¡La Salida del Mundo, las puertas del futuro, la entrada hacia lo Su- 
perhumano, no se abren hacia adelante ni a unos privilegiados, ni a 
un solo pueblo elegido entre todos los pueblos! No cederán, más 
que al empuje de todos en conjunto, en una dirección en la que 
todos, también en conjunto, puedan reunirse y totalizarse dentro 
de una renovación espiritual de la Tierra, renovación cuyos as- 


44 Ibíd., pp. 290 s. 

45 Ibíd., p. 292. 
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pectos nos compete ahora precisar, así como meditar sobre su 

grado físico de realidad 46 . 

Llegamos al «punto Omega», en el que se decide nuestro des¬ 
tino, que dirían los románticos. Pero también el sentido último 
del pensamiento de Teilhard. 

* * * 

No insistiremos bastante en el hecho de que «evolución» es 
un proceso, no simplemente abierto hacia un futuro indetermi¬ 
nado, hacia un «no se sabe qué». Por eso el darwinismo no es 
propiamente teoría de la evolución sino de la simple variabilidad 
trans-específica. La evolución se entiende más bien desde un 
«orto» que la define ontológicamente. De algún modo, el verbo 
«evolucionar» se conjuga en pretérito perfecto: algo «ha evolu¬ 
cionado». Dicho de otra forma, la evolución incorpora en su sen¬ 
tido la ¡dea de una plenitud en la que termina. Ahora bien, esa 
plenitud, por lo mismo, no es una sorpresa que adviniese inopi¬ 
nadamente al proceso. Antes bien, desde éste podemos muy 
bien «deducir» analógicamente la forma final a la que apunta. 
Se trata de prolongar hasta su final intersección las líneas forma¬ 
les —«trascendentales», las denominaban los escolásticos— 
que efectivamente lo definen. Viendo cómo evoluciona, sabe¬ 
mos mucho de lo que va a resultar. 

Podemos por tanto decir que en su sentido evolutivo, la na¬ 
turaleza ha de terminaren una «sobrenaturaleza»; la vida en una 
trans-vida; el hombre en un «superhombre»; la tierra y el cielo 
en los «nuevos» cielos y la Tierra «nueva». La evolución se define 
por tanto por su vocación «apocalíptica»; o teológicamente cul¬ 
mina, ya desde el primer átomo de hidrógeno, en una «historia 
de la salvación». 

Sabemos que esta ¡dea, por mucho que en el fondo la anhe¬ 
lasen, a los griegos no les cabía en la cabeza. El afán de superar 
los límites de la vida era para ellos blasfemo y estaba como pe¬ 
cado condenado al fracaso. Por eso, el crecimiento, el intento de 
alcanzar la propia perfección, termina siempre para ellos en cri¬ 
sis, y se hace colapso de la generación, de vuelta como corrup¬ 
ción al fondo informal, material, de donde todo procede. Por eso 
ellos no pudieron pasar a esa intuición de una «duración» global 


46 Ibíd., p. 296. 



214 

Fundamento o abismo 

que es la ¡dea de evolución. La vida termina en la muerte, y se 
consuma como mucho en anhelo inalcanzable de lo perfecto. De 
ahí su consuelo, que es el renacimiento cíclico, el eterno desper¬ 
tar de la naturaleza, cuando Perséfone vuelve del Hades. 

Es el pueblo judío el que intuye cómo, en virtud de la alianza 
con Dios, que es a la vez también mandato y vocación, el hombre 
rompe ese encadenamiento, esa esclavitud a los ciclos de la vida, 
que es ley del Faraón, para, más allá del desierto, buscar la ple¬ 
nitud de una Tierra nueva, que mana leche y miel. La cuestión 
ahora es si esa Tierra, que es término del proceso histórico y bio¬ 
lógico (descendencia innumerable como las estrellas del cielo), 
está dentro de la historia o ahora la trasciende por completo. O 
lo que es lo mismo, si esa Tierra-Omega es terreno a conquistar 
o Promesa a recibir con fidelidad y agradecimiento. O lo que es 
también idéntico: si esa vida que entonces esperamos, es conti¬ 
nuidad de sí misma, o más allá de sus últimos límites, pero sobre 
todo más allá de la muerte, es más bien «resurrección». 

5. El punto Omega 

La vocación de Teilhard es la de un entusiasta e indisimulado 
progresismo. Hay en ello una dosis importante de apologética. 
Se trata de un consciente rechazo de la acusación, latente a lo 
largo de toda la modernidad, de que el cristianismo ha sido en la 
historia una rémora de ese progreso científico, político y en úl¬ 
timo término moral; acusación que no pocas veces se ha visto 
confirmada por la interpretación tradicionalista del cristianismo 
mismo, que, lejos de defenderse de la acusación, la confirma en 
el rechazo de lo que esa modernidad ha supuesto de afán de sa¬ 
ber, de autosuperación tecnológica y de emancipación moral. 
Subyace a este bidireccional conflicto la idea de una sobrenatu¬ 
raleza cristiana, de una Ciudad de Dios, reino de la gracia, con¬ 
trapuesta y antagónica a los impulsos naturales que conforman, 
como hemos descrito, el proceso ortogenético en la evolución 
biológica y en la historia de los hombres. El Reino de Dios, sería 
entonces la destrucción apocalíptica de cualquier pretendida au- 
toafirmación natural, que habría de ser entendida como pecado 
que merece penitencia, si no definitiva condena. 

En este sentido, Teilhard acoge en el ámbito de su vocación 
científica la ¡dea procedente de Blondel de que ese ámbito so- 
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brenatural, no es un impulso contrario a la naturaleza, sino algo 
a lo que esa naturaleza se abre como a su más profunda y defi¬ 
nitiva realidad. Se trata de un término final, de un Omega, que 
está de algún modo vislumbrado, deseado podríamos decir, en 
el Alfa original de lo que a lo largo de todo su curso es un proceso 
de perfeccionamiento. No se trata de que lo sobrenatural venga 
«exigido», y menos «producido» por la naturaleza. Pero sí de 
que en ningún caso sea un sobreañadido contrario, cuando se 
trata en ello de la plenitud de una tendencia. Hóresis, deseo, era 
en Aristóteles —tendencia evolutiva en Teilhard— esa relación 
original de la materia hacia su plenitud, en la que el afán de ser 
sí mismas se hacía para las cosas imitación de la perfección del 
Theos. 

De ahí esta situación tan notable de nuestro espíritu, que, por el 
mismo hecho de llegar a descubrir ante él infinitos horizontes, no 
podría moverse sino por la esperanza de llegar por algo propio de 
sí mismo a una consumación suprema, sin la cual se encontraría, 
con toda legitimidad, truncado, incompleto, engañado 47 . 

De ahí el impulso, el elan vital, que, recogido del fondo origi¬ 
nal de la vida, impulsa al hombre siempre más allá de sí mismo 
hacia la culminación de esa tendencia que tiene en su raíz. 

Cuanto más llegue el hombre a ser hombre, tanto menos aceptará 
moverse en otra dirección que no sea aquella que lleva hacia lo in¬ 
terminablemente o indestructiblemente nuevo 48 . 

«Cualquier energía consciente está construida (por ser un 
amor) a base de esperanza» 49 . Y la esperanza es, por así decir, el 
órgano de la infinita autosuperación. El hombre, como flecha de 
una naturaleza esencialmente evolutiva, totalizado como noos- 
fera, consiste ya en el «más allá» de sí mismo. Y no se nos per¬ 
mite la rendición. 

En verdad, el mundo es un asunto demasiada importante. Para dar¬ 
nos a la luz, desde los orígenes jugó milagrosamente con demasia¬ 
dos improbables para que no nos atrevamos, en lo que sea, a em¬ 
pujarnos a nosotros mismos hacia adelante, hasta la meta, si¬ 
guiendo esta tendencia. Si fue capaz de emprender esta obra, es 


47 El fenómeno humano, p. 281. 

48 Ibídem 

49 Ibíd., p. 282, nota 1. 
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que se halla dispuesto para terminarla siguiendo los mismos méto¬ 
dos y con la misma infalibilidad con que la empezó 50 . 

¿Y qué es lo que ahí delante nos espera? Pues la prolongación 
—concluye Teilhard— de las líneas paralelas de tendencia que 
ya definen la evolución, más allá del hombre, hasta el punto en 
que se cortan en el infinito 51 . Estamos hablando de la capacidad 
del espíritu de «apoderarse» de la materia para convertirla en 
momento e instrumento de su acción. 

Por este hecho, la marcha de la humanidad, al prolongar la de todas 
las demás formas animadas, se desarrolla indudablemente en el 
sentido de una conquista de la materia puesta al servicio del espí¬ 
ritu. Poder más para actuar más. Pero finalmente, y por encima de 
todo, actuar más para llegar a ser más 52 . 

Y este es el punto en el que parece que, alcanzada la meta, 
unos ante el pensamiento de Teilhard se entusiasman, otros se 
escandalizan, y él mismo parece como dispuesto a disfrutar de 
un juguete que es nitroglicerina metafísica. Estamos ante el 
Punto Omega: el cierre reflexivo de todo proceso evolutivo en 
una subjetividad absoluta que concentra en sí sin límite alguno 
una infinita energía (¿natural?), en la que, al fin, la vida, en plena 
convergencia consigo misma, alcanza su definitiva perfección. 

El Espacio-Tiempo, por el hecho de contener y de engendrar a la 
conciencia, debe ser de naturaleza convergente. Por consiguiente, 
seguidas sus capas desmesuradas en la dirección conveniente, de¬ 
ben confluir en algún lugar hacia adelante, en un punto —llamé¬ 
moslo Omega— que las fusione y las consume dentro de sí de ma¬ 
nera total. La esfera del mundo, por inmensa que sea, no puede 
existir ni puede ser aprehendida de una forma última más que por 
la dirección (sea más allá del tiempo y del espacio) hacia la cual sus 
radios llegan a converger. Todavía mejor: cuanto más inmensa sea 
esta esfera, tanto más rico, más profundo y, por tanto, más cons¬ 
ciente se nos presenta aquel punto en el que se concentra el 'vo- 


50 Ibíd., pp. 283 s. 

51 Cf. Ibíd., p. 284: «(...) En el porvenir existe para nosotros, bajo alguna 
forma, por lo menos colectiva, no ya una superviviencia, sino una sobrevida. Y 
la segunda consiste en el hecho de que para imaginar, descubrir y alcanzar una 
tal forma superior de existencia, no tenemos más que pensar y andar siempre 
más allá en aquellas direcciones por las que las líneas pasadas de la Evolución 
alcanzaron su máxima coherencia». 

52 Ibid., pp. 301 s. 
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lumen del ser' que ella abarque, dado que el espíritu, visto desde 
nuestro ángulo, resulta ser esencialmente poder de síntesis y de or¬ 
ganización 53 . 

Y la cuestión ahora, ya lo hemos dicho, es: ¿ocurre esa, dicho 
en términos hegelianos, «posición absoluta del Absoluto» en el 
mismo proceso evolutivo que hemos descrito hasta aquí? 
¿Forma el Punto Omega parte del mundo y de su historia? ¿Qué 
relación tiene con el tiempo? 

Y sobre todo, ¿a quién corresponde el protagonismo de su 
realización? Ciertamente no a la misma evolución natural. Pero 
hemos visto que en la antropogénesis y aún más en la totaliza¬ 
ción reflexiva que representa la noogénesis, el hombre se hace 
primero libre y a continuación responsable del mismo proceso 
natural e histórico del que surge, para llevarlo ahora a su pleni¬ 
tud. ¿Es el hombre el «encargado» de conducir la naturaleza a 
Omega? Ya lo hemos insinuado: los intentos en esa dirección no 
han sido pocos. Hegel considera el Absoluto como cierre refle¬ 
xivo de la historia que se realiza en la autocomprensión y auto¬ 
determinación del sujeto, por ejemplo en la forma del Estado. 
Marx le da al trabajo, como esfuerzo emancipador y mediatiza- 
dor de la naturaleza, la responsabilidad de una auto-producción 
genérica del hombre en la definitiva sociedad sin clases en la que 
ese trabajo, superada toda alienación, se hará infinitamente pro¬ 
ductivo. Y Nietzsche encomienda a la voluntad producir el Super¬ 
hombre, que, tras la muerte de Dios, convirtiendo en juego el 
esfuerzo transformador del mundo, hace del instante fin de la 
historia y centro eternamente repetido del universo. Para Ernst 
Bloch Omega es, como objeto final de la esperanza, la concen¬ 
tración utópica de la esencia humana hacia la que caminamos; y 
su condición es que no haya un divino Alfa que nos la predeter¬ 
mine. 

Se trata efectivamente de formas ateas del fin de la historia, 
que es entonces historia de la auto-salvación. Y por tanto, difícil¬ 
mente puede ser esa la intención de Teilhard. Digámoslo ya: 
cualquier intento en esa dirección de una progresista seculariza¬ 
ción de Omega, tiene necesariamente que ser una malinterpre- 


53 Ibíd., pp. 313 s. 
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tación, más o menos dolosa, de su pensamiento 54 . Y sin em¬ 
bargo, es cierto que hay expresiones suyas que dan miedo: Ome¬ 
ga sería 

una colectividad armonizada de conciencias, que equivale a una es¬ 
pecie de superconciencia. La Tierra cubriéndose no sólo de granos 
de pensamiento, contándose por miríadas, envolviéndose de una 
sola envoltura pensante hasta no formar precisamente más que un 
solo y amplio Grano de Pensamiento, a escala sideral. La pluralidad 
de las reflexiones individuales agrupándose y reforzándose en el 
acto de una sola Reflexión unánime 55 . 

Y entonces en ese punto final, ¿no nos hacemos dueños de lo 
que en la naturaleza era un destino que se nos imponía, por 
ejemplo como cuerpo, por supuesto como enfermedad, herida 
y muerte?; ¿y ello de tal manera que nos re-producimos, no en 
otro, sino en la auto-re-generación de nosotros mismos? ¿No 
nos convertimos entonces en creadores? Así es como los actua¬ 
les proyectos «trans-humanistas», por quiméricos que parezcan, 
interpretan ahora esta humanidad final. Y hay que decir que al¬ 
gunos textos de Teilhard suenan justo a eso. Se trata, dice, de 
«tomar, reunidos todos, el timón del mundo, al poner nuestras 
manos sobre el mismo resorte de la evolución» 56 . Ya no seríamos 
resultado de ella: dueños ya de la piedra filosofal, nos «re-evo¬ 
lucionaríamos» a nosotros mismos: 

No ya fabricar oro, sino la vida. ¿Y quién osaría afirmar ahora, des¬ 
pués de ver lo que acontece desde hace cincuenta años, que se 
trata de un simple espejismo?... Gracias al conocimiento de las hor¬ 
monas, ¿no estamos ya en vísperas de meter mano en el desarrollo 
de nuestro propio cuerpo, e incluso en el mismo cerebro? Gracias 
al descubrimiento de los genes, ¿no vamos pronto a controlar el 
mecanismo mismo de las herencias orgánicas? Y gracias a la síntesis 
inminente de los albuminoides, ¿no vamos a ser capaces un día de 
provocar aquello que la Tierra, abandonada hoy a sí misma, no 


54 Cf. El medio divino, p. 26: «Naturaleza y sobrenaturaleza, influencia 
divina y operación humana, no tenían por qué ser, por tanto, distinguidas expl¬ 
ícitamente. Mas aunque falte su formulación verbal, la cosa se sobreentiende 
siempre: la noción de la gracia impregna toda la atmósfera de este relato, no 
sólo a modo de entidad admitida teóricamente, sino a título de realidad viva». 

55 El fenómeno humano, p. 304. 

56 Ibíd., p. 302. 
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parece poder ya realizar: una nueva oleada de organismos, una 
Neovida construida artificialmente? 57 . 

Sólo que, ¿cómo lo diríamos?, puestos a poner nuestra espe¬ 
ranza en transferir nuestra memoria a un macro-super-trans- 
servidor computacional para recuperarla luego, por supuesto 
con wikipedia incorporada, en una reluciente y siempre renova¬ 
ble, absolutamente disponible y transfigurada corporalidad ro- 
bótica... Pues que, a mí por lo menos, me resulta más fácil creer 
en una Nueva Vida transmaterial y transtemporal, más allá de la 
muerte, en un resucitado cuerpo glorioso, dice la tradición, en 
definitiva comunión con todas las cosas bajo la amorosa mirada 
de quien las hizo a todas. Y Teilhard creo que, pese a sus literales 
entusiasmos progresistas interpretables en clave trans-huma- 
nista, cree lo mismo. Eso que él llama Punto Omega son los Nue¬ 
vos Cielos y la Nueva Tierra del Apocalipsis, abreviadamente, el 
Cielo. 

Lo que yo creo que está intentando decir Teilhard y que es el 
núcleo mismo de su pensamiento, es que ese cielo, la nueva y 
definitiva vida en la comunión de todas las cosas, no debe ser 
entendida como una absoluta ruptura con el curso evolutivo de 


57 Ibídem. Probablemente, la más seria objeción que se puede hacer a 
Teilhard y que no podemos ocultar, es que no se para ante la idea de eugenesia, 
que en sus días estaba de moda; que luego, vistas sus consecuencias, fue un 
tremendo tabú; y que hoy renace con toda fuerza y a mi entender muy per¬ 
versamente en los nuevos proyectos trans-humanistas. Cf. Ibíd, p. 161: «Es 
cierto que hasta ahora hemos dejado crecer nuestra raza al azar y hemos re¬ 
flexionado de manera insuficiente sobre el problema de saber por medio de 
qué procedimientos terapéuticos y morales es necesario, si las suprimimos, 
reemplazar las fuerzas brutales de la selección natural. Es indispensable que en 
el curso de los siglos venideros se descubra y se desarrolle, a la medida de 
nuestras personas, una forma de eugenismo noblemente humana». Cf. 
también ibíd. p. 161: «Si existe para la humanidad un porvenir, este porvenir 
no puede ser imaginado más que en la dirección de una conciliación armónica 
de lo libre con lo planeado y lo totalizado. Distribución de los recursos del 
globo. Regulación de la salida hacia los espacios libres. Utilización óptima de 
las potencialidades liberadas por la máquina. Fisiología de las naciones y de las 
razas; geo-economía, geo-política, geo-demografía. La organización de la 
Investigación ampliándose hacia una organización racionalizada de la Tierra. Lo 
queramos o no, todos los indicios y todas nuestras necesidades convergen en 
el mismo sentido: nos hace falta, y estamos de manera irresistible en plan de 
edificarla, por medio y más allá de toda física, de toda biología y de toda 
psicología, una 'energética' humana». 
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la igualmente divina obra de la creación. El fin del mundo es la 
culminación de un universal anhelo, de un proceso dinámico en 
importante medida extrapolable a su infinita conclusión. Y no 
algo así como una recreación destructiva o, dicho vulgarmente, 
como borrón y cuenta nueva con el que el Creador tuviese que 
enmendar su propia obra inicial 58 . La paulina negación «ni ojo 
vio ni oído oyó lo que Dios tiene preparado a los que le aman» 
no es algo con lo que Teilhard simpatice, empeñado como está 
en amorosamente ver y oír ese mundo en el que vive, buscando 
pistas de esa promesa. Al menos sin ponerla al lado de ese otro 
texto, igualmente paulino, que nos conmina: «ya comáis, ya be¬ 
báis, hacerlo todo para la gloria de Dios», a la vez, añadiría Tei¬ 
lhard, que para la satisfacción de vuestras necesidades biosféri- 
cas y para el progreso de la propia humanidad. 

Se ha reprochado a Teilhard reducir la escatología cristiana a 
una geo-latría panteísta como apóstol avant la letre de una apo¬ 
teosis estilo new age. Como si el Punto Omega fuese la última 
expresión de una autosuficiencia mística de autoproducción vi¬ 
tal. También de neo-pelagianismo, como si la plenitud del pro¬ 
ceso geomórfico fuese resultado de una titánica creatividad an- 
trópica que conquista eso mismo que en la redención sobrena¬ 
turalmente entendida se nos prometía como gracia indebida. 
También que no presta atención a la insuperable maldad que 
acompaña y vicia originalmente dicho proceso, como límite in¬ 
superable de la perfección que se anhela (mal físico), y como 
perversión contra Dios (pecado y mal moral) de la original crea¬ 
ción que se le encomendó como Paraíso. No dar cabida a la ¡dea 
teológica de un pecado original, fue una de las primeras objecio¬ 
nes que le plantearon las autoridades eclesiásticas a lo largo de 
su vida. 

Todo ello, salvadas torpezas expresivas fruto de su entu¬ 
siasmo y de su impericia teológica, es sumamente injusto 59 . De 
hecho, en lo que atañe a la consideración de Omega que aquí 


58 Cf. El medio divino, p. 26: «El cristianismo más tradicional, el del 
bautismo, la cruz y la eucaristía, es susceptible de una traducción en la que 
tiene cabida lo mejor de las aspiraciones propias de nuestro tiempo». 

59 Cf. Ibíd., p. 33, nota 1: «Una vez más, lo que hay en Dios de más divino, 
es que no seamos nada, de manera absoluta, fuera de Él. La menor tangencia 
con algo que pudiera recordar el Pelagianismo sería suficiente para destruir al 
punto, para el 'vidente', todos los encantos del Medio Divino». 
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nos ocupa, él es plenamente consciente de que en el umbral de 
su acceso desde la totalizada noosfera y en la proyección del 
quasi infinito poder que comporta, nos enfrentamos al definitivo 
punto crítico en el que todo puede salir definitivamente... no 
bien, sino mal. No deja de ser un milagro, psicológico o de la gra¬ 
cia de Dios, que, a diferencia de tantos otros intelectuales coe¬ 
táneos, Teilhard saliese del Chemin des dames, de las trincheras, 
con una optimista visión de la vida y de la historia. Pero un in¬ 
sensato no es, y es plenamente consciente de que las posibilida¬ 
des del desarrollo tecnológico, extendidas noosféricamente en 
una reflexión con pretensiones de totalidad, si por un lado abre 
horizontes de esperanza, lo hace sobre el contrapunto de no sólo 
posibles sino bien realizados horrores. El mundo contemporá¬ 
neo, de un modo anteriormente inimaginable, se enfrenta a un 
destino disyuntivo de salvación o condena 60 . Son momentos de¬ 
cisivos. Nos la estamos jugando. 

Con el primer rayo de pensamiento aparecido sobre la Tierra, la 
vida se encontró con el hecho de haber generado un poder capaz 
de criticarla y de juzgarla. Riesgo éste formidable por mucho tiempo 
adormecido, pero cuyos primeros peligros estallan ante nuestro 
primer despertar a la idea de evolución. Como los hijos que se hi¬ 
cieron mayores, como unos obreros convertidos en 'conscientes', 
estamos en condiciones de descubrir que un algo se desarrolla en 
el mundo, por medio de nosotros mismos, quizá a nuestra propia 
cuenta. Y lo que es aún más grave, nos damos cuenta de que en 
esta gran partida emprendida, nosotros somos a la vez los jugado¬ 
res, los naipes y la apuesta 61 . 


60 Cf. El fenómeno humano, pp. 275 s. «Es un hecho evidente el que, bajo 
su firma primordial, la ansiedad humana esté ligada con la aparición misma de 
la reflexión, y, por tanto, que sea tan antigua como el mismo hombre. Pero 
menos todavía podemos dudar de manera seria, pienso yo, de que, bajo el 
efecto de una reflexión que se socializa, los hombres de hoy lleguen a estar 
particularmente inquietos, más aún de lo que lo estuvieron en ningún 
momento de la Historia. Consciente, o inesperada, la angustia, una angustia 
fundamental del ser, atraviesa, a pesar de las sonrisas, el fondo de los 
corazones al final de todas nuestras conversaciones. Poco importa en realidad 
el hecho de que en nosotros la raíz de esta ansiedad pueda estar reconocida 
de una manera precisa. Algo nos amenaza, algo nos falta más que nunca, sin 
que sepamos exactamente de qué se trata». 

61 Ibíd. p. 279. 
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Puede ocurrir aquí, y de hecho ocurre, que el hombre y cada 
hombre, como si fuese una especie más del paisaje biosférico 
bajo la ley de mata o muere, absorbido por la dinámica del mal 
que es connatural a la misma evolución, se vuelva contra la mis¬ 
ma vida, incluso apoderándose en un perverso totalitarismo de 
la misma inmensidad noosférica. 

Los elementos del mundo, negándose a servir al mundo por el he¬ 
cho de pensar. O más exactamente aún, el mundo negándose a sí 
mismo al darse cuenta de sí mismo gracias a la reflexión. He aquí el 
peligro. Bajo la inquietud moderna, lo que realmente se está for¬ 
mando y está creciendo no es más que una crisis orgánica de la evo¬ 
lución 62 . 

Allí donde el hombre, por fin, tomó las riendas del proceso 
geogénico asumiendo el protagonismo de un definitivo pro¬ 
greso; allí donde comenzaron a diseñarse utopías de redención, 
surgieron una tras otra las catástrofes. 

El siglo XIX vivió a la vista de la Tierra prometida. Estábamos lle¬ 
gando, pensaban, a una nueva Edad de Oro, iluminada y organizada 
por la ciencia, encendida de fraternidad. En lugar de eso, henos aquí 
recayendo en medio de disensiones cada vez más extendidas y 
siempre más trágicas. La idea de un Espíritu de la Tierra, posible, y 
quizá aun verosímil en teoría, no resiste, sin embargo, a la experien¬ 
cia. No; el hombre nunca llegará a superar al mismo hombre unién¬ 
dose consigo mismo. Por tanto, una utopía que se debe abandonar 
lo más pronto posible. Y nada más 63 . 

Ese «y nada más», que es el que sale como filosofía del ab¬ 
surdo, como «ser para la muerte», efectivamente de las trinche¬ 
ras, y derrotas, del año 18, anticipo de lo que será en el 45 
Ausschwitz, Hiroshima, el Gulag, y después la Guerra Fría, Viet¬ 
namí y el 68 como definitivo desencanto, todo ello, es el resul¬ 
tado de la demoniaca sustitución en perversos diseños de 
Omega de un amoroso Dios creador, que atrae a sí todas las co¬ 
sas, por una humana, tangencial y descendente que no ascen¬ 
dente y radial, voluntad de poder. El hombre revertido en lobo 
pervierte la noosfera pretendiendo y en parte consiguiendo ha¬ 
cer de ella total esclavitud. En términos apocalípticos podemos 
decir que vivimos desde entonces la era del Anticristo. Y no se 


62 Ibíd., pp. 279 s. 

63 Ibíd., p. 307. 
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puede decir que Teilhard sea un ingenuo y no bien consciente de 
ello, y mucho menos cómplice progresista de la debacle. La par¬ 
tida no está decidida 64 . 

Lo que ciertamente él no consiente es que se atribuya la ca¬ 
tástrofe de un progreso demoniaca-, y humanamente perver¬ 
tido, a eso que llama con cariño «el espíritu de la tierra», que es 
tendencia evolutiva en la naturaleza y afán de autosuperación 
en la historia. Que el pecado acompañe la obra del hombre en el 
tiempo, que sea original en el sentido que lo define la tradición 
católica, no quiere decir que ese espíritu que despierta en todas 
las cosas como rastro de la voluntad creadora de Dios, sea origi¬ 
nalmente culpable y que merezca la definitiva aniquilación. El es¬ 
píritu de Dios va contra la corrupción de la carne, no contra la 
carne misma. Y por eso sigue habiendo esperanza más allá de las 
trincheras, de las familias destruidas por el hedonismo pan- 
sexista, de los abortorios, diríamos hoy. Por eso, pese a todo, no 
nos está permitido, es otro pecado, maldecirnos o reclamar de¬ 
sesperados un destructivo Juicio Final como venganza de perde¬ 
dores. 

Ante la presencia de una tan profunda perversión de las reglas de 
la noogénesis, creo que nuestra reacción no debe ser precisamente 
la de desesperarnos, sino la de reexaminarnos. Cuando una energía 
se desorbita, el ingeniero, lejos de aplacar su potencia, ¿no vuelve 
simplemente a comprobar sus cálculos con el fin de hallar los me¬ 
dios para controlarla mejor? El totalitarismo moderno, por el hecho 
mismo de ser tan monstruoso, ¿debe precisamente deformar algo 
tan magnífico y que se halla tan próximo a la verdad? No nos es 
posible dudar de ello: la gran máquina humana se ha hecho para 
actuar —y debe realmente actuar—, en el sentido de una sobre- 


64 Cf. ¡bíd., p. 348: «En una primera hipótesis, por la que expresamos unas 
esperanzas hada las cuales es necesario, en todo caso, orientar nuestros 
esfuerzos para un Ideal, el Mal conocerá su mínimo sobre la Tierra agonizante. 
Vencidas por la Ciencia, ya no tendremos por qué temer ni la enfermedad ni el 
hambre bajo sus formas acuciantes. Y aun vencidos por el mismo sentido de la 
Tierra y por la Significación humana, el Odio y las Luchas Intestinas habrán 
desaparecido bajo los rayos cada vez más cálidos de Omega. Así, pues, alguna 
unanimidad reinante sobre la masa entera de la Noosfera. Es decir, la 
convergencia final operándose en la paz. Una tal salida, indudablemente, serla 
la más armónicamente conforme con la teoría. Pero puede acontecer también 
que, al seguir una ley a la cual todavía no escapó nada en el Pasado, el Mal, 
creciendo con la misma Intensidad que el Bien, alcanzará finalmente su paro¬ 
xismo, él también, bajo una forma específicamente nueva». 



224 

Fundamento o abismo 

abundancia de espíritu. Si no funciona, o mejor dicho, si no hace 

más que engendrar materia, es que está funcionando mal 65 . 

* * * 

Pero una y otra vez nos encontramos con el mismo problema 
en el pensamiento de Teilhard. ¿Se trata aquí, como parece su¬ 
gerir el texto citado, de un problema de ingeniería, diríamos, so¬ 
cial? ¿Es esa perversión noogénica, que en definitiva convierte 
al Demonio en Omega, algo que esté en nuestras manos revertir 
a su deífico dinamismo? ¿Podemos restaurar por nosotros mis¬ 
mos a la creación en su original intención benevolente? Veremos 
más adelante que la respuesta teilhardiana a estas «pelagianas» 
preguntas es siempre negativa. Y sin embargo, las formulaciones 
ambiguas, cuando no directamente problemáticas, vuelven una 
y otra vez. De hecho, si aplicamos el dicho evangélico «por sus 
frutos los conoceréis», hay que reconocer que, manteniendo la 
última intención de un supuesto mandamiento del amor, de op¬ 
ciones pacifistas, la opción preferencial por los pobres y todo 
tipo de retórica buenista, el progresismo católico, no diré que 
bajo la inmediata influencia de Teilhard, pero ciertamente con¬ 
solidando esa ambigüedad, ha convertido el mensaje evangélico 
en una mera proyección futurista de lo que Schillebeeckx llama 
el Humanum. ¿Es el cristianismo algo más que un ideal de con¬ 
vergencia trans-humanista a favor de derechos humanos y na¬ 
ciones unidas, sólo si acaso con un freno luddita para no destruir 
el planeta, y un sesgo anti-economicista contra la privatización 
de beneficios? 

En fin, no deja de ser deformación profesional, pero una y 
otra vez volvemos a lo que pienso que es básicamente un pro¬ 
blema ontológico, el de la así llamada «diferencia ontológica»; 
esa que se expresa en el alfa privativo griego en Ápeiron, o me¬ 
diante los In- latinos (infinito, inmenso, inconmensurable, etc) 
que señalan la trascendencia del Principio respecto de lo princi¬ 
piado, y por lo mismo la negatividad esencial que afecta a lo que, 
separado de ese su Principio, está a la vez separado de sí mismo. 
Discontinuidad, límite, que, sin embargo, lo finito a su vez siem¬ 
pre está también trascendiendo, porque su misma existencia 
consiste en reproducir a su limitada manera la perfección de su 
origen, dicho en terminología teológica, la imagen de su Crea- 


65 Ibíd., pp. 310 s. 
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dor. Ni contigo ni sin ti tienen mis penas remedio, dice la popular 
letrilla, expresando el drama en que la misma finitud consiste. 

Hemos visto cómo muchos autores cristianos, como Eckart, 
Thomas de Kempis y la devotío moderna, los místicos castella¬ 
nos, en nuestros días muy especialmente Barth y sus compañe¬ 
ros de la teología dialéctica, insisten mucho en la esencial alteri- 
dad —Dios es lo absolutamente Otro, el No-ser, la Nada in¬ 
cluso— de Dios respecto del hombre y en general de toda cria¬ 
tura. Hay sin embargo otra tradición más continuista: en Cle¬ 
mente de Alejandría; en san Agustín (en parte) por medio de la 
memoria y a través de la propia interioridad que refleja incluso 
la diversidad trinitaria; en sto.Tomas, para quien accedemos le¬ 
gítimamente a Dios por medio de las perfecciones creadas y na¬ 
turales. Y a estos autores, en mi opinión en perfecta harmonía 
con una tradición plenamente ortodoxa, pertenece con especial 
énfasis el P. Teilhard. 

Pero es cierto que esas dos dimensiones ontológicas: la de la 
absoluta trascendencia de Dios por un lado, y por otro la de su 
más íntima presencia —por esencia y potencia, dicen los esco¬ 
lásticos— en las criaturas y especialmente en el alma humana, 
tienen que ser consideradas en el más delicado equilibrio. Tei¬ 
lhard sabe mucho de parecidas bi-dimensionalidades, y las ma¬ 
neja muy bien, como hemos visto en la tensión evolutiva entre 
tangencialidad material y radialidad espiritual. Pero, el exceso de 
insistencia en lo que también llama «el medio divino», como pre¬ 
sencia de Dios en la materialidad natural, le hace a veces olvidar 
dos muy importantes cosas. En primer lugar, aunque menos, que 
Omega es un punto que esencialmente trasciende a, y por tanto 
se escapa de, la evolución que tiende a él. Pero además, que 
Omega tiene, por lo mismo, también una relación negativa con 
esa tendencia. Y se muestra aquí una doble dinámica de atrac¬ 
ción y repulsión —ni contigo ni sin ti—, por la que acercarse a 
Omega es también perderse en Él. Dios, que es el objeto último 
de nuestro amor, también da miedo. Nos las habernos aquí con 
la tradición de la tragedia griega, en la que los dioses destruyen 
a aquellos que intentan emularlos. Pero también del Penta¬ 
teuco, donde ver a Dios es morir. Y en la consolidación apocalíp¬ 
tica de la ¡dea mesiánica, la definitiva restauración del Reino, por 
más que se anuncie como banquete de bodas, resulta un acon¬ 
tecimiento al que las narraciones vetero- y neo-testamentarias 
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le dejan a uno pocas ganas de asistir. El fin será salvación, más 
no sin antes ser también juicio y condena de la historia. 

Como no podía ser menos, por más que Teilhard simpatice 
con el lado finito de la acción creadora, es también consciente 
del inmenso problema que el cierre reflexivo de esa creación 
plantea. Y sabe muy bien que la solución no puede ser sino el 
infinito puente en que se salva un infinito abismo; cuya construc¬ 
ción no puede, en efecto, sino ser inmensamente trágica. Él, a 
esa definitiva realización, ahora sí histórica, del Punto Omega, la 
llama, con difícil término, «Cristogénesis». 


6. Cristogénesis 

Es vital ahora distinguir la reflexiva totalización que caracte¬ 
riza el Punto Omega del totalitarismo que supone su falsifica¬ 
ción. Schopenhauer achaca todos los males del mundo al intento 
de la voluntad de reconstruir su totalidad desde uno de sus focos 
de individuación material. Es así como la voluntad entra en con¬ 
flicto con, y se devora a, sí misma. Y eso, concede Teilhard, no es 
que pueda ocurrir, es que efectivamente ocurre. La perversión 
sucede cuando el individuo usurpa la fuerza convergente de 
Omega poniéndola al servicio de su materialidad, mediante la 
aniquilación de toda individuación que no sea la propia 66 . Eso no 
es reflexión personalizante, es triunfo del egoísmo. 


66 Cf. ¡bíd., p. 318: «El egoísmo, sea privado o racial, tiene sus razones para 
exaltarse ante la ¡dea del elemento, elevándose, por su fidelidad misma a la 
vida, hasta los extremos de aquello que él mismo considera único e incomu¬ 
nicable en sí. Así, pues, puede decirse que siente de una manera justa. Su único 
error, suficiente, sin embargo, para desviarle de su camino de un extremo a 
otro, es el de confundir la individualidad con la personalidad. Cuando busca 
separarse lo más posible de los demás, el elemento se Individualiza; pero al 
hacerlo, da un paso atrás y consigue arrastrar al mundo hacia lo más bajo de la 
pluralidad en la materia. En realidad, se disminuye a sí mismo y se pierde. Con 
el objeto de ser nosotros mismos de una manera plena, nos es necesario 
avanzar, precisamente por una dirección inversa, hacia el sentido de una 
convergencia con los demás; es decir, con el Otro. La meta de nosotros mismos, 
el colino de nuestra originalidad, no es, pues, nuestra individualidad, es nuestra 
persona; y ésta, por la estructura misma evolutiva del mundo, no podemos 
hallarla más que por la unión. No existe espíritu sin síntesis. Siempre, pues, la 
misma ley, de arriba abajo. El verdadero Ego crece en razón inversa del 'egotis¬ 
mo'. El elemento, a imagen del Omega que le atrae, no puede llegar a ser 
personal más que al unlversalizarse». 
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Por contra, el Omega verdadero se caracteriza porque su 
emergencia, o quizás mejor su llegada, lejos de absorber materia 
la transfigura reflexivamente. Es así como Omega se caracteriza 
generando personalidad. No es un abismo nulificante que emer¬ 
giese solitario de la negación de lo otro, sino luz personalizadora 
en torno a la cual todas las cosas adquieren su particular con¬ 
torno. No es infinito poder que explota lo ajeno, sino gracia que 
regala lo propio. No debilita y esclaviza, emancipa y fortalece. Y 
por eso no produce soledad, sino que genera comunidad. 

Del análisis precedente se sigue que las partículas humanas, para 
que se personalicen verdaderamente bajo la influencia creadora de 
la Unión, no deben reunirse de un modo cualquiera. Dado que se 
trata, en efecto, de realizar una síntesis de centros, aquellas partí¬ 
culas deben entrar en contacto mutuo de centro a centro, y no de 
otra manera. Entre las diversas formas de interactividad psíquica 
que animan la Noosfera, son, pues, las energías de naturaleza 'in¬ 
tercéntrica' las que debemos reconocer, captar y desarrollar antes 
que otra cualquiera si queremos contribuir de manera eficaz a los 
progresos de la evolución en nosotros mismos. Y henos aquí, por 
este mismo hecho, conducidos al problema del amor 67 . 

Ésta es la piedra de toque del verdadero Omega, la que no 
permite confundirlo con la apoteosis del mal, que sería la otra, 
contraria, posibilidad del falso totalitarismo. 

El amor, con todos sus matices, no es ni más ni menos que el rasgo 
marcado directamente sobre el corazón del elemento gracias a la 
convergencia psíquica del universo sobre sí mismo 68 . 

Solo que ahora esa última convergencia reflexiva no es algo 
que ese universo, como dinamismo evolutivo, ni siquiera como 
responsabilidad humana, pueda producir por sí. Abandonada a 
su suerte, la vida, desde su finitud, encerrada en su materialidad, 
sólo produciría al intentar generar infinitud, chocando contra el 
límite de sí misma, eso: strugglefor Ufe, y con ello falsa reflexión. 

La humanidad, el Espíritu de la Tierra, la síntesis de los individuos y 
de los pueblos, la paradójica conciliación del elemento y el todo, de 
la unidad y de la multitud, para que todas estas cosas consideradas 
utópicas y, no obstante, biológicamente tan necesarias lleguen a 
adquirir cuerpo en este mundo, ¿no sería suficiente que imaginára- 


67 Ibíd., pp. 318 s. 

68 Ibíd., p. 320. 
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irnos que nuestro poder de amar se desarrolla hasta abrazar a la to¬ 
talidad de los hombres y de la Tierra? Ahora bien: se dirá, ¿no es 
ahí precisamente donde ponéis el dedo sobre lo imposible? 69 . 

La lejana percepción de Omega, que es anhelo de esa con¬ 
centrada y pluricéntrica plenitud, nos lleva ahora más allá de los 
límites de un natural progreso encerrado en los límites del 
tiempo y la materia. Y hay que dar el salto: «resonancia en el 
Todo: he aquí la nota esencial de la poesía pura y de la pura reli¬ 
gión» 70 . Saltamos pues al ámbito de la mística que, no nos enga¬ 
ñemos, no es un entusiasmo panteísta estilo new age o trans¬ 
humanista. Antes bien es crítica de la radical insuficiencia de esas 
falsificaciones de Omega en las que siempre falta el esencial 
rasgo de la personalización y el amor. 

Los descubrimientos realizados desde hace un siglo han aportado a 
nuestro sentido del mundo, y a nuestro sentido de la Tierra y a 
nuestro sentido humano, un aliento nuevo y decisivo. De ahí la re¬ 
surrección de los panteísmos modernos. Pero este aliento no hará 
más que arrojarnos de nuevo en la supermateria si no es capaz de 
llevarnos hacia Alguien 71 . 

Alguien, más allá de todo Algo, que quiere ser afirmación ab¬ 
soluta de aquello que es amable; lo que quiere decir afirmación 
eterna, al otro lado del tiempo, y sobre todo más allá de la 
muerte. Y aquí no hay engaño posibles: 

El vicio radical de todas las formas existentes de fe en el progreso, 
tal como se expresan dentro de los símbolos positivistas, es el de 
no eliminar de una manera definitiva a la muerte. ¿De qué nos ser¬ 
virá el discernir a la cabeza de la evolución un foco cualquiera, si 
este foco puede y debe algún día llegar a disgregarse? El punto 
Omega, para satisfacer a las exigencias supremas de nuestra acción, 
debe ser independiente de la caída de las fuerzas con las cuales se 
teje la evolución 72 . 

Es cierto, y eso es importante para Teilhard, que ese final del 
proceso está ya presente en su mismo origen y lo acompaña en 
todo su recorrido. Vivir es no querer morir, intento de afirmarse 
a sí mismo como absoluto. Pero la tragedia de la vida es que, 


69 Ibíd., p. 321. 

70 Ibíd., p. 322. 

71 Ibíd., p. 323. 

72 Ibíd., p. 326. 
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ligada a la materia, ese afán de definitiva personalización psí¬ 
quica se empantana fllogenétlcamente en sus propios produc¬ 
tos. Las especies, dice Darwln, son forms of preservatíon; y sin 
embargo el individuo es en ellas lo que la evolución necesaria¬ 
mente deja atrás. Perseveramos reproduciéndonos, a la vez que 
por lo mismo —el rey ha muerto, viva el rey— rendimos culto a 
la muerte. Por eso, la evolución natural carecería de sentido si 
no salimos de esta contradicción. Y esa salida es Omega. 

Y he aquí también la manera como, al término del proceso, el 
mismo Omega se nos descubre en la misma medida con que culmi¬ 
nan en él los movimientos de síntesis. De todos modos, tengamos 
muy presente que bajo el aspecto de esta su cara evolutiva no 
muestra más que la mitad de sí mismo. Último término de la serie, 
es al mismo tiempo algo fuera de ella. Ya no sólo la corona, sino que 
la cierra. Si ello no fuera así, en contradicción evidente y orgánica 
con toda la operación, la suma decaería en sí misma 73 . 

Cuando hoy, en contra de todo sentido evolutivo, los natura¬ 
listas, movidos por su amor a las formas de vida, se empeñan en 
salvarlas de ese mismo proceso en un afán conservacionista, no 
podemos entender ese interés que se extiende a toda la huma¬ 
nidad como «sensibilidad ecologista». Porque en ellos nos situa¬ 
mos absolutamente más allá de los «nichos medioambientales». 
El «medio» selecciona matando e impidiendo la procreación en 
una tensión malthusiana. La naturaleza —basta asomarse a los 
documentales que ese naturalismo tan bellamente produce— es 
asesina. Por el contrario, conservacionismo es trascender la eco¬ 
logía, ya sea sólo con los todavía pobres medios de una noosfera 
audiovisual (documentales) o administrativa (parques natura¬ 
les). Y al final, ese amor a la naturaleza lo que quiere es siempre 
más, trascender todo medio ambiente. 

Y ello porque cada una de ellas (de esas especies) no podría existir, 
dada la naturaleza misma de Omega, más que en un solo punto po¬ 
sible de emersión definitiva: aquel por el que, bajo la acción sinte- 
tizadora de la unión que personaliza, al enrollar ellos mismos a sus 
elementos al propio tiempo que ella misma se enrolla, la Noosfera 
alcanzará colectivamente su punto de convergencia en el 'Fin del 
Mundo' 74 . 


73 Ibíd., p. 327. 

74 Ibídem, p. 329. Paréntesis es mío. 
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En Omega la evolución se sale de sí misma. Estamos ha¬ 
blando, dice Tellhard, de una convergencia «extraplanetaria» 75 . 
Sobrenatural y escatológica, serían los términos que usase la tra¬ 
dición teológica. Gloriosa, sería el término mítico. Cielos nuevos 
y nueva tierra los llama el Apocalipsis 76 . 

Sólo que, una vez asegurado el carácter trascendente de 
Omega, Teilhard no quiere ver a la Tierra, cuya historia amoro¬ 
samente investigaba, en la que todos nosotros todavía vivimos, 
abandonada por el Amor definitivo que todavía sólo de lejos an¬ 
helamos. Él quiere, por así decir, amarrar ese fin trascendente 
en la inmanencia evolutiva y progresista que nos siguen impul¬ 
sando, todavía en el tiempo, siempre más allá. Impulso que es el 
mismo motor de la vida. Y aquí viene su descubrimiento de lo 
que parece increíble que haya sido descalificado como hetero¬ 
doxia: esta presencia temporal de Omega, es justamente el con¬ 
tenido específico, diferencial respecto toda otra religión, de 


75 Cf. ¡bíd., p. 331: «Y he aquí, por el contrarío, que ahora, en dirección hacía 
adelante, acaba de aparecer, con el objeto de mantener y equilibrar el ascenso 
de las conciencias, un Centro Psíquico de deriva universal que trasciende al 
tiempo y al espacio y, por tanto, de naturaleza esencialmente extraplanetaria». 

76 Cf. El medio divino, pp. 169 s.: «Un día —nos lo anuncia el Evangelio— la 
tensión lentamente acumulada entre la humanidad y Dios, alcanzará los límites 
fijados por las posibilidades del Mundo. Entonces será el fin. Como un relám¬ 
pago que partiera de un polo a otro polo, la presencia de Cristo, silencio¬ 
samente acrecentada en las cosas, se revelará bruscamente. Rompiendo todas 
las barreras en donde, sólo en apariencia, la contenían los velos de la materia 
y el estancamiento mutuo de las almas, invadirá la faz de la Tierra. Y bajo la 
acción, al fin liberada, de las auténticas afinidades del ser, los átomos 
espirituales del mundo, llevados por una fuerza en la que se manifestarán las 
potencias de cohesión propias del mismo universo, vendrán a ocupar, en Cristo 
o fuera de Cristo (mas siempre bajo la influencia de Cristo), el lugar de felicidad 
o de dolor que les designe la estructura viviente del Pleroma. 'Sicutfulgurexit 
ab oriente et paret usque ad occidentem... Sicut venit diluvium et tulit omnes... 
Ita erit adventus Filii hominis'. Como el rayo, como un incendio, como un 
diluvio, la atracción del Hijo del Hombre aprehenderá, para reunirlos o 
someterlos a su Cuerpo, todos los elementos arremolinados del Universo. 
'Ubicumque fuerit corpus congregabuntur et aquiiae’. Tal será la consumación 
del Medio Divino. Vano seria especular, nos advierte el Evangelio, acerca de la 
hora y de las modalidades de este acontecimiento formidable. Pero debemos 
esperarlo. La espera, la espera ansiosa, colectiva y operante de un Fin del 
Mundo, es decir, de una 'salida' para el mundo, es la función cristiana por 
excelencia, y tal vez el rasgo más distintivo de nuestra religión». 
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nuestra fe cristiana; creemos en Omega presente entre noso¬ 
tros, hecho carne, que nos acompaña en el dolor y la vulnerabi¬ 
lidad que comporta la materia, y en la misma muerte, justo para 
salvarnos de ella en su necesaria resurrección. Todos los proble¬ 
mas planteados, muy especialmente el de conjurar el definitivo 
mal al que tiende una evolución descarriada o desesperada de 
su último fin; todas las contradicciones de una vida que no es tal 
y siempre sólo aspira a llegar a serlo, tienen solución, porque 
geogénesis, biogénesis, antropogénesis, noogénesis, por el amor 
de Dios cuya imagen todos estos intentos sólo contradictoria¬ 
mente reproducen, se ha hecho también Cristogénesis. Sólo aquí 
se pone de manifiesto la intención última de toda la obra de Tei¬ 
lhard. 

Leemos ya en Pablo y Juan que el crear, culminar y purificar al 
mundo es para Dios unificarlo con la unión orgánica en Él. Ahora 
bien: ¿de qué manera lo unifica? Pues inmergiéndose parcialmente 
en las cosas, convirtiéndose en 'elemento'. Y después, gracias a este 
punto de apoyo hallado interiormente en el corazón de la materia, 
tomando las riendas y la cabeza misma de lo que llamamos ahora 
la evolución. Principio de vitalidad universal, Cristo, por el hecho de 
haber surgido hombre entre los hombres, estuvo en situación y se 
halla siempre dispuesto desde siempre a curvarse sobre sí mismo, 
a depurar, a dirigir y a animar supremamente la ascensión de las 
conciencias, ascensión en la que Él mismo se halla inserto. Agrega 
el psiquismo general de la Tierra por medio de una acción perenne 
de comunión y de sublimación. Y entonces, cuando ya haya reunido 
y transformado todo, alcanzando mediante un gesto final el hogar 
divino del cual nunca salió, volverá a cerrarse sobre sí mismo y so¬ 
bre su conquista. Y entonces, nos dice San Pablo, 'no habrá más que 
Dios, todo en todos'. He aquí en verdad una forma superior de 'pan¬ 
teísmo' (En pásipanta Theos) sin huella alguna envenenada de con¬ 
fusión ni de aniquilación. Una espera de unidad perfecta en la que 
cada elemento, por estar así asumido, hallará su consumación si¬ 
multáneamente con todo el universo. — El universo, culminando 
en una síntesis de centros, en perfecta conformidad con las leyes 
de la Unión. Dios, Centro de los centros. Es en esta visión final don¬ 
de culmina el dogma cristiano. Lo que viene a ser de una manera 
tan exacta y tan precisa el punto Omega que nunca me hubiera 
atrevido a considerar y formular de una manera racional su hipóte¬ 
sis misma, si dentro de mi conciencia de creyente no hubiera 
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encontrado ya, no sólo su modelo especulativo, sino su misma reali¬ 
dad viviente 77 . 

Una vez más hay que subrayar la intención apologética de 
quien a los largo de su vida, de una forma no pocas veces dolo- 
rosa, fue siempre un fiel padre jesuíta. Él quiere mostrar al 
mundo científico en el que se mueve que el Evangelio cristiano 
no es en absoluto extraño a una comprensión científica y evolu¬ 
tiva de la naturaleza. Señalamos al principio que dogmática¬ 
mente el cristianismo no tenía especiales problemas con las teo¬ 
rías evolucionistas. Pero no ocurría lo mismo al revés: el evolu¬ 
cionismo, sobre todo en medios anglo-sajones, se estaba articu¬ 
lando como una doctrina alternativa a la visión teísta del mundo. 
Y hablando para sus colegas Teilhard quiere mostrar la con¬ 
gruencia básica entre las dos cosmovisiones, desmontando un 
falso antagonismo que empobrece a las dos. Porque por otra 
parte, también es cierto que él quiere decir algo a sus hermanos 
cristianos: no sólo que la fe ilumina el camino de la ciencia, sino 
que esa básica congruencia se hace también significativa para la 
comprensión de la fe. Y ahora la intención no es sólo apologética 
sino también teológica. El cristianismo ha podido a lo largo de su 
historia cortar amarras con un sano naturalismo, fractura que 
vacía al cristianismo de la dimensión encarnada que le es esen¬ 
cial. 

Los puntos de vista cristianos, para vivir y desarrollarse, precisan de 
una atmósfera de grandeza y ligazón. Cuanto más vasto sea el 
mundo, cuanto más orgánicas sean sus conexiones interiores, tanto 
más triunfarán las perspectivas de la Encarnación. Y he aquí preci¬ 
samente lo que empiezan a descubrir, no sin sorpresa, los creyen¬ 
tes. El cristiano, asustado durante un instante por la evolución, se 
da cuenta ahora de que ella le aporta simplemente un medio mag¬ 
nífico de sentirse y de darse más a Dios. En el seno de una natura¬ 
leza hecha a base de una trama pluralista y estática, la dominación 
universal de Cristo podía aún, en rigor, confundirse con un poder 
extrínseco y sobre-impuesto. Pero ahora, ¿cuánta urgencia, cuánta 
intensidad reviste esta energía erística en el seno de un mundo es¬ 
piritualmente convergente? Si el mundo es convergente y si Cristo 
ocupa su centro, entonces la Cristogénesis de San Pablo y de San 
Juan no es otra cosa, ni nada menos, que la prolongación simultá¬ 
neamente esperada e inesperada de la Noogénesis, en la que, de 


77 El fenómeno humano, pp. 356 s. 
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acuerdo con nuestra experiencia, culmina la Cristogénesis. Cristo se 
viste orgánicamente de la majestuosidad misma de su creación. Y 
por este motivo, el hombre se ve sin metáfora capaz de experimen¬ 
tar y de descubrir a su Dios a través de la longitud, de la anchura y 
de la profundidad del mundo. Poder decirle literalmente a Dios que 
uno le ama no solamente con todo su cuerpo, con todo su corazón, 
con toda su alma, sino con todo el universo en vías de unificación: 
he aquí una oración que no puede hacerse más que en el seno del 
Espacio-Tiempo 78 . 

Obsérvese en el texto citado un muy importante matiz. En la 
exposición general que venimos haciendo, la noogénesis cul¬ 
mina el proceso antropogénico, y en última instancia geogénico, 
en una totalidad reflexiva. Queda, hemos visto, pendiente la 
Cristogénesis. Pues bien, al final, Teilhard invierte, así casi de pa¬ 
sada, el orden: es la noogénesis la que culmina la historia sa¬ 
grada, la historia de la salvación que es la Cristogénesis. Lo que 
quiere decir que sólo una visión cristocéntrica de la evolución y 
la historia nos abre el camino hacia una verdadera y personali¬ 
zados totalización reflexiva, que de no ser así se convertiría en 
el obstáculo de sí misma. Es una opción que todavía está ante 
nosotros. 

Aun es posible que mañana, como lo fue ayer y lo es hoy, esta ener¬ 
gía pueda operar de forma discordante. Así, pues, ¿sinergia meca¬ 
nizante bajo la fuerza bruta?, ¿o sinergia en el seno de la simpatía? 
Es decir, ¿buscando el hombre la maduración sobre sí mismo de 
forma colectiva? 0, de una manera personal, ¿hacia algo superior a 
sí mismo? ¿Refutación o aceptación de Omega? (...). Desde luego, 
puede nacer un conflicto. En este caso, y por causa del mismo pro¬ 
ceso que la agrupa y durante su curso, la Noosfera, llegada a su 
punto de unificación, se dividiría en dos zonas, atraídas respectiva¬ 
mente hacia dos polos antagónicos de adoración. Así, pues, el pen¬ 
samiento nunca (está) unido de una manera completa aquí abajo 
sobre sí mismo. El amor universal, no llegaría a vivificar ni a separar 
finalmente con el objeto de consumarla más que una fracción de la 
noosfera, aquella que se decidiese a 'dar un paso' fuera de sí misma 
hacia el Otro. Por una última vez todavía, la ramificación 79 . 

Démosle a esta disyunción los nombres que le corresponden 
en la tradición cristiana. La evolución, el proceso bio-histórico de 


78 Ibíd., pp. 359 s. 

79 ibíd., p. 349. 
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antropogénesis, puede terminar en las distintas formas totalita¬ 
rias del Anticristo, o de otra forma, como cuerpo místico de Je¬ 
sucristo no puede ser otra cosa que asamblea de los santos, tam¬ 
bién llamada Iglesia Triunfante. Esa opción está todavía ante no¬ 
sotros, Iglesia militante que somos, que hemos de sufrir aún en 
nuestra carne lo que —dice san Pablo— de un misterioso modo 
falta aún a la pasión de Cristo. Porque Teilhard lo tiene claro: «De 
cualquier manera que sea, queda el hecho de que, incluso a la 
mirada de un simple biólogo, nada se parece tanto a un camino 
de la Cruz como la epopeya humana» 80 . Y sólo por la gracia de 
Dios sabemos que ese camino lleva a buen puerto, tras la muerte 
del Señor Jesucristo, al término de su gloriosa resurrección que, 
unidosa Él, puede sertambién la nuestrayde la naturaleza toda. 
Y entonces, cuando en Cristo Dios sea todo en todas las cosas, y 
sólo entonces, se hará realidad el verdadero panteísmo: 

Y, finalmente, para terminar, para terminar de una vez, con los te¬ 
mores de 'panteísmo' continuamente puestos en juego por algunos 
mantenedores del esplritualismo tradicional frente a la evolución, 
¿cómo no ver que, en el caso del universo convergente, tal como 
yo lo he presentado, lejos de nacer de la fusión y de la confusión de 
los centros elementales que acumula, el Centro Universal de unifi¬ 
cación (precisamente para cumplir con su función motora, colectiva 
y estabilizante) debe concebirse como preexistente y trascen¬ 
dente? 'Panteísmo' muy real, si se quiere (en el sentido etimológico 
de la palabra), pero panteísmo absolutamente legítimo, puesto que 
si, a fin de cuentas, los centros reflexivos del mundo no constituyen 
realmente más que una 'unidad con Dios', este estado se consigue 
no por identificación (Dios convirtiéndose en todo), sino por acción 
diferenciante y comunicante del amor (Dios todo en todas las co¬ 
sas), lo cual es esencialmente ortodoxo y cristiano 81 . 

Queda ver como santidad y naturaleza se hacen por la gracia 
de Dios una misma cosa. 


7 . El medio divino 

La gran difusión que tiene El fenómeno humano, que es cier¬ 
tamente la gran obra de madurez de Teilhard, nos puede ocultar, 
en su intención apologética y en su formulación dirigida a un 


80 Ibíd., p. 378. 

81 Ibíd., p. 374. 
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público general no necesariamente cristiano, la última Intención 
de nuestro autor, que tiene ahora más que ver con la compren¬ 
sión existenclal que él tiene de su propia vida, como vida interior 
y en último término como vida cristiana. Y a ello dedica otro es¬ 
crito, anterior en su redacción, que a mi modo de ver es el que 
desvela esas sus últimas intenciones. Es El medio divino. Y si qui¬ 
tamos las cursivas y vamos a la esencia de la cosa, se trata de ver 
que el fenómeno humano no se entiende sino en ese «medio 
divino» en que debe desarrollarse. O dicho en términos filosófi¬ 
cos: que una fenomenología del espíritu sólo es posible como 
camino de santidad. Aunque, como siempre en Teilhard, hay que 
decir: ¡y viceversa! 

Sabido es que el desarrollo de los seres vivos reproduce de 
alguna forma todo el curso evolutivo de la naturaleza. Y así, del 
mismo modo, lo que es filo- y orto-genéticamente una confluen¬ 
cia evolutiva hacia Omega, es personal- y onto-genéticamente 
encuentro personal con Jesucristo. O de otra forma, la cosmolo¬ 
gía, que es al final como hemos visto Cristogénesis, resulta tam¬ 
bién desarrollo personal de la vida de la gracia, que igualmente 
culmina como encuentro personal con Jesús, vivo, muerto y re¬ 
sucitado. 

Y lo mismo, desde los dos puntos de vista se manifiesta el co¬ 
mún denominador de toda la obra theilardiana: la fobia no al 
dualismo, sino a la insistencia en él; y sobre todo, a la duplicación 
de la vida en inquietudes seculares, por un lado, y una desem¬ 
bragada vida sobrenatural por otro, en algo así como en un mis¬ 
ticismo sin vida ni mundo. 

Estos espíritus, enamorados de la unidad interior, se hallan presos 
de un auténtico dualismo espiritual. Por una parte, un seguro ins¬ 
tinto, confundido con su amor del ser y su gusto de vivir, les atrae 
hacia la alegría de crear y de conocer. De otra, una voluntad supe¬ 
rior de amar a Dios por encima de todo les hace temer la menor 
fractura, el menor desliz en sus afectos. En las capas más espiritua¬ 
les de su ser se engendra en verdad un flujo y reflujo contrarios de¬ 
bidos a la atracción de dos astros rivales, de esos astros de que se 
habló al comienzo de este libro: Dios y el mundo. ¿Cuál de los dos 
se hará adorar más noblemente? 82 . 


82 El medio divino, p. 38. 
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Igual que en la historia natural, en su comprensión de la vida 
interior Teilhard parte de lo que san Josemaría Escrivá, coetáneo 
suyo, llamará «amar al mundo apasionadamente» 83 : 

Quiero, porque me gusta irresistiblemente lo que tu permanente 
concurso me permite llevar a realidad cada día. Este pensamiento, 
este perfeccionamiento material, esta armonía, este matiz particu¬ 
lar de amor, esta complejidad exquisita de una sonrisa o de una mi¬ 
rada, todas estas bellezas nuevas que aparecen por primera vez, en 
mí y en tormo a mí, sobre el rostro humano de la Tierra, las quiero 
como a hijos, y no puedo pensar que, en su carne, hayan de morir 
completamente. Si yo creyera que estas cosas se marchitan para 
siempre, ¿les habría dado vida jamás? Cuanto más me analizo, más 
descubro esta verdad psicológica: que ningún hombre levanta el 
dedo meñique para la menor obra sin que le mueva la convicción, 
más o menos oscura, de que está trabajando infinitesimalmente (al 
menos de modo indirecto) para la edificación de algo definitivo, es 
decir, en tu misma obra, Dios mío 84 . 

De ahí que la «acción» —recordemos la ascendencia sobre 
Teilhard de la obra de M. Blondel— particular, la que es objeto 
de los afanes en la vida ordinaria de los hombres, no sea insigni¬ 
ficante, lo que quiere decir: de ahí que tenga una significación 
en la obra total del universo que corresponde al Creador. Somos 
colaboradores de la acción misma de Dios. Y ello fuera de todo 
protagonismo pelagiano, porque en esa obra «me recibo mucho 
más que me hago a mí mismo» 85 ; porque es Dios mismo el que 
completa la obra dando significación a lo insignificante. 

Dios, en lo que tiene de más viviente y de más encarnado, no se 
halla lejos de nosotros fuera de la esfera tangible, sino que nos es¬ 
pera a cada instante en la acción, en la obra del momento. En cierto 
modo, se halla en la punta de mi pluma, de mi pico, de mi pincel, 
de mi aguja, de mi corazón y de mi pensamiento 86 . 

Y no se trata sólo de que esa acción humana sea significativa 
en su orden natural propio. La gracia de Dios no es algo que se 
sobreañada a esos afanes naturales, sino que los impulsa desde 
su misma raíz. Aquí sí, el edificio se empieza justo por el tejado. 


83 Título de la así llamada «hornilla del Campus», en Conversaciones con 
Mons. Escriva de Balaguer, Madrid 1968. 

84 Teilhard de Chardln, El medio divino, pp. 42 s. 

85 Ibíd., p. 71. 

86 Ibid., p. 53. 
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«Si el Señor no construye la casa, en vano se afanan los construc¬ 
tores» (Ps. 127). Porque no se trata de construir algún tipo de 
chamizo para aguantar el chaparrón. Al mismo tiempo que re¬ 
cibo la fuerza para obrar, esa acción se integra en la misma Obra 
universal de Jesucristo, de modo que ese obrar no es mera auto- 
producción, sino a la vez, por su gracia, acabamiento de la misma 
acción de Dios. No sólo somos colaboradores de su creación, 
sino co-redentores. 

Cada una de nuestras obras, por la repercusión más o menos re¬ 
mota y directa que tiene sobre el mundo espiritual, concurre a per¬ 
feccionar a Cristo en su totalidad mística 87 . 

Especial significación tiene en este sentido el trabajo. Desde 
Adam Smith, a través de Hegel y Marx, el trabajo ha cobrado es¬ 
pecial significación en la antropología y en la filosofía de la his¬ 
toria contemporáneas. Es lo que crea valor; el medio, dice Hegel, 
de realización objetiva del espíritu; proceso de auto-emancipa¬ 
ción y de transformación utópica del mundo. Pero olvidamos 
que esta secularización de la responsabilidad trabajadora tiene 
antecedentes en la tradición cristiana: en el ora et labora mo¬ 
nástico; en los wordly calllngs de la espiritualidad calvinista, que 
tanto contribuyeron al desarrollo del espíritu burgués. Y Teilhard 
quiere recuperar ese valor sobrenatural del trabajo: 

Repitámoslo: en virtud de la Creación, y aun más de la Encarnación, 
nada es profano aquí abajo para quien sabe ver. Por el contrario, 
todo es sagrado para quien distingue, en cada criatura, la parcela 
elegida de ser, sometida a la atracción del Cristo en vías de consu¬ 
mación. Reconoced, con ayuda de Dios, la conexión, incluso física y 
sobrenatural, que enlaza vuestro trabajo con la edificación del 
Reino Celeste, ved al propio Cielo sonreíros y atraeros a través de 
vuestras obras; y al salir de la iglesia a la ciudad ruidosa, ya no ten¬ 
dréis sino la sensación de seguir sumergiéndoos en Dios 88 . 

Y por ello, el progreso material que el esfuerzo humano pre¬ 
tende y en parte consigue, no es sólo perfeccionamiento secular. 
Se desarrolla en lo que ya es originalmente, dice Teilhard, el me¬ 
dio divino; y es por tanto camino de santidad. 

Nunca, en ningún caso, 'que comáis o que bebáis'... consintáis en 
hacer nada que antes no hayáis reconocido tenga un significado y 


87 Ibíd., p. 51. 

88 Ibíd., p. 53. 
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un valor constructivo en Cristo Jesús. Esto no es sólo una lección 
salvadora cualquiera: con arreglo al estado y la vocación de cada 
uno, es la vía misma de la santidad. En efecto, ¿qué es para una 
criatura ser santa, sino adherirse a Dios con el máximo de sus fuer¬ 
zas? ¿Y qué es adherirse a Dios al máximo sino, en el mundo orga¬ 
nizado en tomo a Cristo, cumplir la función exacta, humilde o emi¬ 
nente a que, por naturaleza y sobrenaturalmente, se halla uno des¬ 
tinado? 89 . 

«Santificar el trabajo, santificarse con el trabajo, santificar el 
mundo con el trabajo»: la expresión no es de Teilhard, sino del 
P. Escrivá. Pero podría haberlo sido. Lo mismo si él hubiese aña¬ 
dido: «trabajar la santidad», el «medio divino», el otro hubiese 
igualmente asentido. Es lástima que no se conocieran. De este 
modo, el cristianismo no es algo extraño en la historia de los 
hombres; ni es ajeno al afán humano de construir, mediante el 
esfuerzo acumulado por las generaciones en el tiempo, un 
mundo mejor. Y mucho menos es la esperanza de una Parusía 
maldición de ese progreso que esperase un apocalipsis destruc¬ 
tor de todas esas ilusiones, pretendiendo encima ser aurora de 
otras «sobrenaturales». Bien al contrario, en su tarea correden¬ 
tora, y precisamente allí donde «el cristiano reconoce que es mi¬ 
sión suya divinizar al mundo en Jesucristo» 90 ; 

en este tiempo, en que se despierta legítimamente, en una Huma¬ 
nidad a punto de hacerse adulta, la conciencia de su fuerza y de sus 
posibilidades, uno de los primeros deberes apologéticos del cris¬ 
tiano es mostrar por la lógica de sus miras religiosas, y aún más por 
la lógica de su acción, que Dios encarnado no ha venido a disminuir 
en nosotros la responsabilidad magnifica ni la espléndida ambición 
de hacernos a nosotros mismos 91 . 

Hacernos a nosotros mismos, mientras construimos el 
mundo de Dios, que nace de la nimia «granulidad» de la semilla 
de mostaza, de lo que es originalmente ya «medio divino»: ¿no 
es un milagro, a la vez que lo más ordinario y cotidiano? ¿Cómo 
se come esto, decimos vulgarmente? 

La respuesta de Teilhard no puede ser otra que la de la gran 
tradición teológica cristiana: la significación sobrenatural de la 
materia, lo que la hace sagrada», se llama «sacramento». Y el 


89 Ibíd., pp. 55 s. 

90 Ibíd., p. 63. 

91 Ibíd., p. 60. 
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sacramento que hace sagrado el fruto del trabajo de los hombres 
convirtiéndolo en Palabra eficaz de vida eterna, es la Eucaristía. 

Podemos pues acabar con la que quizás sean las más bellas 
líneas —y no fueron pocas— que salieron de su pluma: 

Verbo refulgente, Potencia ardiente, Vos que petrificáis lo múltiple 
para insuflarle vuestra vida, bajad sobre nosotros vuestras manos 
poderosas, las que previenen; manos omnipresentes; que no tocan 
aquí o allá (como haría una mano humana), sino que, hundidas en 
la profundidad y en la universalidad pasada y presente de las cosas, 
nos acarician a la vez en todo lo que hay de más vasto e interior, en 
nosotros y nuestro alrededor.— Por una suprema adaptación, pre¬ 
parad el esfuerzo terrestre del que yo os ofrezco la totalidad ligando 
todas las cosas en mi corazón, para la gran obra que meditáis Re¬ 
conducidlo, rectificadlo, refundadlo en sus orígenes, Vos que sabéis 
por qué es imposible que la criatura nazca de otra forma que sobre 
el tallo de una interminable evolución. — Y ahora pronunciad sobre 
ellos por mi boca la doble y eficaz palabra sin la cual todo tiembla y 
se descompone nuestra sabiduría y en nuestra experiencia; con la 
que todo se reúne y se consolida hasta perderse de vista en nues¬ 
tras especulaciones y en nuestra práctica del universo. Repetid so¬ 
bre todo lo que en este día va a germinar, crecer, florecer y morir: 
'éste es mi cuerpo'. Y sobre toda muerte que se presta a roer, a 
herir, a golpear, mandad: ¡'ésta es mi sangre'! — Ya está hecho: el 
Fuego, de nuevo otra vez, ha penetrado la Tierra 92 . 

El término, la última realización del Pleroma, es ciertamente 
el fin del mundo 93 . Pero Teilhard diría: ¡cuán largo me lo fiáis! Es 
un autor impaciente. De ahí la importancia de eso que él consi¬ 
dera la prenda del fin, que es la memoria viva de Jesucristo: 

En todo instante, Cristo Eucarístico controla, desde el punto de vista 
de la organización del Pleroma (que es el único verdadero punto de 


92 "Misa sobre el mundo", en: El corazón de la materia. 

93 Cf. El medio divino, p. 130: «¿Cuál es esta Realidad suprema y compleja 
mediante la cual nos fragua la operación divina? San Pablo y San Juan nos lo 
han revelado. Es la Repleción cuantitativa y la Consumación cualitativa, de 
todas las cosas; es el misterioso Pleroma donde el Uno sustancial y lo Múltiple 
creado se unen sin confusión en una Totalidad que, sin añadir nada de -esencial 
a. Dios, será no obstante una especie de triunfo y de generalización del ser. Al 
fin llegamos a la meta. ¿Cuál es el Centro activo, el Lazo viviente, el Alma 
organizadora del Pleroma? San Pablo está también aquí para decírnoslo con su 
gran voz. Es Aquel en el que todo se reúne y todo se consuma; Aquel de quien 
tiene su consistencia todo el edificio creado; Cristo muerto y resucitado, 'qui 
replet omnia', 'in quo- omnia constant'». 
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vista para comprender al mundo), todo el movimiento del universo. 
Cristo 'per quem omnia, Domine, semper creas, sanctificas, vivifi¬ 
cas, et praestas nobis' 9¿l . 

Y ahí, sobre el altar, en la comunión, no es dado cada día asis¬ 
tir a y saborear el fin del mundo: 

Si se puede modificar ligeramente una palabra sagrada, diremos 
que el gran misterio del cristianismo no es exactamente la Apari¬ 
ción, sino la Transparencia de Dios en el Universo. Sed Señor, no 
sólo el rayo que roza, sino el rayo que penetra. No vuestra Epifanía, 
Jesús, sino vuestra Diafanía 95 


94 Ibíd., p. 133. 

95 Ibíd., p. 141. 


Capítulo IV 

PAUL TILLICH 

TEOLOGÍA, RELIGIÓN Y CULTURA 


1. El «círculo teológico» 

Para proceder de la reforma protestante que se basa en los 
principios de sola fides y sola Scrlptura, no deja de ser curioso 
que toda la teología evangélica de la primera mitad del siglo XX 
se vea sumida en un muy explícito Methodenstrelt, en un con¬ 
flicto metodológico, que conduce a opiniones muy diferentes a 
la hora de entender teóricamente la fe común del Evangelio. En 
este sentido, bien podemos decir que la «vuelta» a los clásicos 
reformistas -Lutero y Calvino- que protagoniza K. Barth, sin lle¬ 
gar a ser flor de un día, terminó siendo la gran perdedora en el 
desarrollo de la teología protestante contemporánea. Aunque el 
calificativo «liberal» dejase de ser de buen gusto en los medios 
teológicos de entreguerras, no es menos cierto que Bultmann 
supone la recuperación de métodos, digamos, profanos, como 
especialmente relevantes para la delimitación de sus conteni¬ 
dos. Por supuesto, nos referimos a los métodos histórico-críticos 
a los que se encomienda la tarea de desmitificar la «objetividad» 
dogmática; pero también a la filosofía fenomenológico-existen- 
cial, que también resulta determinante para su recepción «sub¬ 
jetiva». El giro «teo-céntrico» que pretendía Barth se va a ver 
cuestionado en un inverso «giro antropológico», en el que, sal¬ 
vando el impulso esencial de la teología liberal, Bultmann va a 
ganar en toda la línea esa batalla metodológica de la teología 
contemporánea. Ciertamente es así en el mundo protestante, 
camino de lo que vendrá a llamarse en los años 60 «teología de 
la muerte de Dios». Pero también, de forma quizás no tan ex¬ 
presa pero no menos eficaz, se siente esa influencia en el pro¬ 
gresismo teológico católico en el que ese giro antropológico se 
disfraza de «cristo-centrismo». Bultmann es la clave de ese con¬ 
tragiro. Toda la teología contemporánea es post-bultmanniana. 
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Vaya esto por delante para introducir el pensamiento de Paul 
Tillich. Valga decirlo, aunque él no es un teólogo de escuela ni un 
explícito seguidor de corrientes. Tampoco se deja ganar por el 
afán de originalidad propio de la época ni esconde sus fuentes. 
Al revés, si algo caracteriza su obra es la Intención sincrética de 
incorporar variopintas influencias. A diferencia de Barth, o In¬ 
cluso de Bultmann, Tillich no es un polemista, y reconoce su 
deuda con muchos: con el mismo Barth en muchos pasajes, pero 
Igualmente, hacia más atrás, con el mismo Schlelermacher. Lo 
mismo se convierte en portavoz de lo que llama el «principio 
protestante», que rinde homenaje expreso a la «substancia ca¬ 
tólica» de fe e Iglesia. En filosofía son constantes las referencias 
a Hegel, o a Klerkegaard, a la vez que asume enfoques básicos 
del hllemorfismo aristotélico o del Idealismo platónico. Más sos¬ 
pechoso resulta que, en medio de esa generosidad, a la hora de 
reconocer influencias quedan muy desdibujadas la de Bultmann 
en teología y la de Heldegger en filosofía. Tanto más sospechoso 
cuanto toda su obra sistemática termina siendo consagración del 
método exlstenclal-hermenéutlco, que a la postre debe a am¬ 
bos. 

Paul Tillich nace en 1886 en el seno de una familia de rancio 
abolengo evangélico. Su padre era pastor y funcionarlo de la Pru- 
sia gulllermina. Y él se forma en facultades de teología del norte 
de Alemania en las que Imperaba por entonces la teología liberal 
de inspiración romántlco-culturallsta. Ya como pastor, participa 
con entusiasmo juvenil y reconocido heroísmo en la Gran Gue¬ 
rra. Si bien, y es su mérito personal, enseguida se distancia, en 
los avatares de la postguerra, del nacionalismo revanchista que 
a la postre condujo al III Relch. A la vuelta del frente, una crisis 
matrimonial en la que sufrió el engaño y abandono de su primera 
mujer, le llevó a una posterior relación no convencional con la 
que fue para él resto de su vida su compañera sentimental. Inició 
su carrera académica en Marburgo, que continuó luego en 
Dresde y Leipzig, moviéndose en los ambientes religiosos del so¬ 
cialismo cristiano. Durante estos años, abierto por supuesto a 
otras influencias y a la conmoción que supuso la teología dialéc¬ 
tica de Barth, se mantuvo vagamente en la órbita de la tradición 
teológica liberal, en la que encajaba mejor la Influencia del criti¬ 
cismo histórico y la filosofía existenclal de Bultmann, sin llegar a 
ninguna adhesión de escuela. No se trataba sin embargo de con- 



Paul Tillich 


243 


formismo alguno, porque desde su lograda posición académica, 
enseguida entró en conflicto con las nuevas autoridades nacio¬ 
nalsocialistas, lo que supuso su expulsión de la Universidad. Del 
ostracismo académico le salvo el exilio, al aceptar la invitación 
del teólogo y sociólogo norteamericano de ascendencia alemana 
Reinhold Niehbur, que lo había conocido en una gira por Alema¬ 
nia y que consiguió para él una posición docente en el Union 
Theological Seminary, adscrito a la Universidad de Columbia. 
Tras su jubilación todavía ocupó cátedras de teología en la Uni¬ 
versidad de Harvard y en la de Chicago, hasta su muerte en 1965. 

Su asentamiento en los EEUU no fue pues para Tillich un exilio 
circunstancial, como el de tantos que tras la guerra volvieron a 
Alemania. Más bien supuso el descubrimiento de un Nuevo 
Mundo cultural al que, a la vez que recibía de él una nueva ins¬ 
piración, pensó que tenía algo que aportar. Se trató de una rela¬ 
ción mutuamente enriquecedora, que le dio la oportunidad de 
sacar la discusión teológica del desgraciado y ya agotado marco 
europeo y de probar la viabilidad que en ese nuevo horizonte 
podía tener una teología por así decir transantlánticamente re¬ 
formulada. Con él, y allí, la teología salió del ámbito estrecha¬ 
mente académico, o magisterial en el sentido de la dogmática 
católica, para convertirse, ya en los años 50, en lo que hoy lla¬ 
maríamos un fenómeno mediático, que pasó de la lección ma¬ 
gistral o erudita publicación, sin abandonar el aula, también a 
conferencias dirigidas a un público más amplio, e incluso a la ra¬ 
dio y la prensa. No es de extrañar que habiéndola convertido en 
un fenómeno cultural, Tillich promoviese una teología, no de 
Iglesia, desde el púlpito o la cátedra, sino una teología de la cul¬ 
tura. 

Además de su actividad docente, a su fallecimiento, rodeado 
del general respeto de sus nuevos compatriotas, Tillich dejó tras 
de sí múltiples escritos que llegaron a ser best-sellers; pero tam¬ 
bién, además de sermones, conferencias y colaboraciones de 
prensa, una monumental Systematic Theology en tres volúme¬ 
nes, obviamente destinada al mundo académico. Es la que va¬ 
mos a seguir en estas páginas. 

Tillich tuvo también tiempo para ver cómo la corriente que él 
había inaugurado e impulsado conducía, como veremos, hacia la 
secularización del espacio sacro; hacia lo que después se vino a 
llamar «teología de la muerte de Dios». Incluso colaboró con los 
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inicios de lo que fue después el movimiento New Age. Mas como 
suele ocurrir a los que inician una tendencia, tuvo tiempo de 
verse sobrepasado por ella, si no malinterpretado por quienes 
se llamaban seguidores; para exclamar «no es eso, no es eso» 
cuando la corriente se hace imparable. En cualquier caso, no 
cabe duda de que fue uno de los padres del secularismo teoló¬ 
gico. 

Como decíamos, partiendo de cuestiones metodológicas, la 
obra sistemática de Tillich se inicia delimitando la especificidad 
de su discurso. Éste no es meramente filosófico, aunque apunte 
a cuestiones de fundamentalidad principial; ni edificante, aun¬ 
que tenga que ver con conversión y salvación personales; ni ecle¬ 
siástico, aunque se sitúa en un ámbito comunitario de creencias 
compartidas. Menos es meramente histórico, ni siquiera allí 
donde tiene por objeto interpretar el mensaje de redención de 
un supuesto Jesús de Nazareth, que vivió hace dos mil años. Por 
último, tampoco trata de delimitar objetivamente un elenco de 
verdades dogmáticas acerca de Dios, del hombre y su destino 
eterno. 

Frente a todos estos discursos, lo que define a la teología es 
moverse en lo que Tillich llama el «círculo teológico», que viene 
determinado por el mensaje evangélico, tal y como la Iglesia, la 
comunidad cristiana, lo recibe y mantiene vivo, y en tanto que 
ese mensaje es adecuada respuesta a la «última inquietud» (ul¬ 
tímate concern ), del teólogo mismo y de aquellos a los que se 
dirigen sus reflexiones. 

La teología se mueve entre dos polos: la verdad eterna de su fun¬ 
damento y la situación temporal en la que esa verdad eterna tiene 
que ser recibida. No muchos sistemas teológicos han sido capaces 
de equilibrar perfectamente estas dos exigencias 1 . 

Esto significa en primer lugar que la teología no es una «doc¬ 
trina» que pudiéramos desacoplar de la «situación», finita e his¬ 
tórica, desde la que el teólogo y la comunidad a la que se dirige 
plantean las preguntas para las que el Evangelio ofrece una res¬ 
puesta; preguntas que tienen que ver, no con una objetivante 


1 Systematic Theology, I, p. 3. Se citará ST, por volumen y página. Las 
traducciones de los textos incorporados son mías. A pie de página se deja sin 
traducir el original en inglés. 
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curiosidad histórica o filosófica, sino con la «última inquietud» 
de los que así preguntan. 

Es poco conocido que Tillich es, si no el inventor, sí el divul¬ 
gador del descalificador término «fundamentalismo», propio del 
discurso o creencia que pretendiese establecer una verdad his¬ 
tórica o teorética con independencia de aquellos para los que 
esa verdad es respuesta a una tal inquietud última. 

El fundamentalismo no toma contacto con la situación presente, no 
porque hable desde más allá de cualquier situación, sino porque 
habla desde una situación del pasado. Eleva algo finito y transitorio 
a validez infinita y eterna (...). Destruye la humilde honestidad en la 
búsqueda de la verdad, fractura la conciencia de los que lo asumen, 
y los hace fanáticos porque los fuerza a prescindir de elementos de 
veracidad de los que sólo son vagamente conscientes. 2 

Aquí define Tillich con total precisión lo que entiende que es 
primera condición del quehacer teológico, en un enfoque que 
ciertamente le sitúa en las cercanías de Bultmann. 

La 'situación' a la que la teología debe responder es la totalidad de 
la creativa auto-interpretación del hombre en un determinado pe¬ 
riodo. El fundamentalismo y la ortodoxia rechazan esta tarea y al 
hacerlo se les escapa el sentido de la teología. 3 

Esa respectividad que liga el mensaje cristiano a la situación 
histórico-existencial de quien lo recibe define lo que Tillich con¬ 
sidera delimitación metodológica de la teología. Su «sistema» 

es un intento de aplicar el 'método de correlación' como forma de 
unir mensaje y situación. Se trata en él de correlacionar las pregun¬ 
tas implicadas en la situación, con las respuestas implicadas en el 
mensaje (...). Correlaciona preguntas y respuestas, situación y men¬ 
saje, existencia humana y manifestación divina. 4 

Digamos que se trata de una «desabsolutización» de la expe¬ 
riencia religiosa, mejor, de renunciar a la pretensión de «objeti¬ 
varla» con independencia de su recepción subjetiva, de su ultí¬ 
mate concern. 

La palabra 'inquietud 1 ( concern ) apunta al carácter 'existencial' de 
la experiencia religiosa. No podemos hablar adecuadamente de 
'objeto de la religión' sin remover a la vez su carácter de objeto. 


2 ST, I, p. 3. 

3 ST, I, p. 4. 

4 ST, I, p. 8 
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Aquello que es 'ultimo' se ofrece sólo a la actitud de la última in¬ 
quietud. Es el correlato de una inquietud incondicional, pero no una 
'suprema cosa' denominada 'el absoluto' o 'lo incondicionado', 
acerca de lo cual pudiésemos argumentar con distanciada objetivi¬ 
dad. 5 

Ciertamente, en su punto de partida la teología no puede 
desprenderse de su intención edificante, o al menos dejar de 
sentirse afectada por aquello de lo que trata. 

Muy al contrario, el teólogo no se distancia de su objeto, sino que 
se ve envuelto en él. Considera ese objeto (que trasciende el carác¬ 
ter de ser tal) con pasión, temor y amor. Y no es el amor de filósofo 
y su pasión por la verdad objetiva; es el amor que acepta la verdad 
salvadora y por tanto personal. La actitud básica del teólogo es su 
compromiso con lo que expone, y distanciamiento seria negación 
de la misma naturaleza de eso que expone. La actitud del teólogo 
es 'existencial'. 6 

El citado método, que por así decir fluidifica en su respectiva 
relación a sujeto y objeto, tiene una doble ascendencia. Nos lleva 
por un lado a Bultmann —la revelación de Dios remite al hombre 
como sujeto que la recibe, y viceversa—, y en último término a 
la interpretación existencial que Heidegger hace de la fenome¬ 
nología de Husserl, para quien sujeto y objeto se coimplican res¬ 
pectivamente en la polaridad intencional del acto que los rela¬ 
ciona a priori. En este sentido podríamos hablar de un «pondus 
relativista» que nos impide hablar de una verdad «en sí» como 
objeto substancial o independiente. Por el contrario, toda ver¬ 
dad tiene sentido en el horizonte de la inquietud, de la pregunta, 
a la que se ofrece como solución y respuesta. Y así hemos de 
decir ya desde el principio que el citado método cierra el camino 
hacia una comprensión, digamos, metafísica, meta-antropoló¬ 
gica y trans-histórica de una supuesta divinidad a-relacional. 

Este es pues el primer criterio formal de la teología: su objeto es 
aquello que últimamente nos inquieta. Sólo son teológicas aquellas 
proposiciones que tratan con su objeto sólo en la medida en que 
puede llegar a ser para nosotros materia de 'última inquietud'. 7 


5 ST, I, p. 12. 

6 ST, I, pp. 22 s. 

7 ST, I, p. 12. 
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¿Y qué puede ser eso? No vale aquello que nos llama la aten¬ 
ción de forma más o menos poderosa. Y así en general decaen 
de la definición los objetos teóricamente definibles. Más bien, 
aquello que teológicamente nos ocupa tiene que ser «inquie¬ 
tante». 

¿Cuál es el contenido de nuestra 'inquietud última'?, ¿qué es lo que 
nos preocupa incondicionalmente? Obviamente la respuesta no 
puede ser un objeto especial, ni siquiera Dios; porque el primer cri¬ 
terio teológico debe mantenerse como formal y general. Si algo 
más hay que decir sobre la naturaleza de nuestra inquietud última 
tiene que deducirse del análisis del concepto de 'última inquietud 1 . 
Nuestra última inquietud es lo que determina nuestro ser o no ser. 
Sólo son teológicas aquellas tesis que tratan con su objeto en tanto 
que se hace para nosotros cuestión de ser o no ser. Y éste es por 
tanto el segundo criterio formal de la teología: nada puede ser para 
nosotros inquietud última que no tenga el poder de amenazar o sal¬ 
var nuestro ser. 8 

Suena ciertamente subjetivista. Pero ese «pondus relativista» 
queda —al menos eso pretende Tillich— inmediatamente corre¬ 
gido por la co-relacionalidad del método teológico. No vale decir 
que Dios y su revelación son respuesta a nuestras inquietudes 
como si cualquier preocupación, por viva y acuciante que sea, 
bastase para determinar el horizonte teológico. Eso sería redu¬ 
cirlo a la mera psicología, apartando a Dios de la teología para 
sustituirlo por... a saber qué sea eso que nos afana y preocupa: 
el dinero, el poder, el sexo, la nación, la fama; en fin, cuales¬ 
quiera sean los ídolos que declaramos últimos sólo porque nos 
negamos a llevar la inquietud a su definitivo y definitorio nivel 
de ultimidad. Ultimidad quiere entonces decir trascendencia de 
toda finita determinación. Y es precisamente la inquietud que 
abre esa ultimidad la que, desde las condiciones de nuestra exis¬ 
tencia pero más allá de ella, constituye propiamente el «círculo 
teológico». 

El hombre está infinitamente inquieto por la infinitud a que perte¬ 
nece, que anhela y de la que se ve separado. El hombre está total¬ 
mente preocupado por la totalidad que es su verdadero ser y que 
encuentra fracturada en tiempo y espacio. El hombre se ve incon¬ 
dicionalmente concernido por aquello que condiciona su ser más 
allá de todas las condiciones dadas en él y en su alrededor. El 


8 ST, I, p. 14. 
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hombre se ve afectado últimamente por lo que determina su des¬ 
tino más allá de todas sus necesidades y preliminares accidentes 9 . 

Y entonces, al final, «'inquietud última' es la abstracta traduc¬ 
ción del gran mandamiento: 'el Señor nuestro Dios es Uno; y 
amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, 
con toda tu mente, y con toda tu fuerza'» 10 . Por lo mismo, en 
último término, el «círculo teológico» viene definido por la 
«aceptación del mensaje cristiano como ultímate concern» 11 . 

Ahora bien, esa cristiandad no es algo histórica o dogmática¬ 
mente delimitado; un dominio del que quedasen excluidas otras 
inquietudes de similar ultimidad. Al cristianismo concede Tillich 
una privilegiada relevancia en la historia de las últimas inquietu¬ 
des del hombre a lo largo del tiempo; precisamente por su uni¬ 
versalidad y porque asume, en el sentido en que hemos definido 
el «círculo teológico», que no puede excluir, anatematizar o de- 
monizar planteamientos alternativos de sincera inquietud en los 
que el hombre intenta dar respuesta al sentido de su existencia. 
Por ejemplo en el ámbito de la filosofía o de Weltanschaungen 
que bien pueden reclamar para sí razón de ultimidad. 

No se trata sólo de filosofía o de cosmovisiones conceptual¬ 
mente elaboradas. La «inquietud última», que es relación del 
hombre con el fundamento indisponible de su ser o no ser, es 
una pulsión original de la existencia que permea toda la actividad 
humana. Lo que significa que el hombre está inmerso en el 
«círculo teológico» sin necesidad de explicitar la temática y ter¬ 
minología de una determinada tradición teológica. Qué sea, por 
ejemplo, el pecado, el perdón, la salvación y la gracia, es algo 
que aflora, más allá de la dogmática cristiana, en los mitos, en la 
literatura, en la milicia o incluso en el deporte. Por ello se com¬ 
promete Tillich con lo que denomina una «teología de la cul¬ 
tura», 

que es el intento de analizar la teología que hay detrás de las ex¬ 
presiones culturales; de descubrir la 'última inquietud' tras una fi¬ 
losofía, un sistema político, un estilo artístico o un conjunto de prin¬ 
cipios éticos y sociales 12 . 


9 ST, I, p. 14. 

10 ST, I, p. 11. 

11 Ibidem. 

12 ST, I, p. 39. 
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En el bien entendido de que no se trata de añadir teología a 
la cultura, menos de «rellgloslzar» o cristianizar civilizaciones, 
sino de explicitar esa dimensión de ultimidad en la que las in¬ 
quietudes que definen una determinada cultura adquieren una 
significación teológica. Es evidente que Tillich se sitúa así, sin es¬ 
pecial afán polémico, pero claramente en contra del radicalismo 
anti-culturalista de un Barth, por ejemplo. Hasta se atreve a 
reivindicar a Schleiermacher 13 . 

Por último, piensa Tillich que de este modo la teología se dota 
de una metodología que le permite incluso abordar la cuestión 
del sentido trascendente, teológico, que pueda tener nuestra 
presente cultura secularizada, aparentemente ajena a las cues¬ 
tiones de la tradición cristiana. Se trata, no olvidemos, de enten¬ 
der teológicamente a los Estados Unidos de América, a la vez que 
hacemos inteligible para ellos esa gran tradición teológica 14 . 

Por otra parte, la tendencia al relativismo que genera el mé¬ 
todo de correlación, está compensada por la exigencia inversa 
de ultimidad, que en la misma proporción impide que los dos 
términos de dicha correlación: lo divino y lo humano, trascen¬ 
dencia e historia, lo infinito y lo finito, revelación y fe, respuesta 
y pregunta, se disuelvan uno en el otro. 

En este método, cuestión y respuesta son respectivamente inde¬ 
pendientes; pues es imposible deducir la respuesta de la pregunta 
o la pregunta de la respuesta. La cuestión existencial, a saber, el 
hombre mismo en el conflicto de su situación existencial, no es la 
fuente de la respuesta revelada formulada por la teología. No se 
puede deducir la auto-manifestación divina del análisis del predica¬ 
mento humano. Dios habla a la humana situación, contra ella y a su 
favor (...) Porque Dios es manifiesto sólo por medio de Dios (...) 15 . 

Pero toda la teología de Tillich se desarrolla sobre la base de 
que esa duplicidad de términos tampoco es absoluta. «Corre- 


13 Cf. ST, I, p. 42: «Schleiermacher's 'feeling of absolute dependence' was 
rather near to what ¡s called in the present System 'ultímate concern about the 
ground and meaning of our being'. Understood ¡n this way, ¡t lies beyond much 
of the usual criticism directed against ¡t». 

14 Cf. ST, III, p. 4: «On the other hand, this work (Systematic Theology) 
would not have come ¡nto existence either, ¡f I had not tried during the larger 
part of my Ufe to penétrate the meaning of the Christian symbols, which have 
become increasingly problematic within the cultural context of our time». 

15 ST, II, p. 13 s. 
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lación significa que en ciertos aspectos cuestión y respuesta son 
independientes, pero que en otros aspectos dependen una de 
otra» 16 . 

De este modo, aunque en su contenido la teología apunte ha¬ 
cia algo que trasciende la propia tarea del teólogo, éste no puede 
prescindir de los límites que relativizan esa tarea. Por eso, por¬ 
que no se puede hacer teología superando la finitud de la que 
parte, hay en ella una ambigüedad insuperable; ambigüedad que 
hay que asumir y de la que, piensa Tillich, sería vanidad preten¬ 
der prescindir. En indisimulada referencia a Barth, afirma: 

'Existir en la tierra 1 no sólo significa tener limitaciones personales; 
significa también estar históricamente condicionado. El intento de 
los teólogos neo-ortodoxos de escapar de esta marca de finitud, es 
un síntoma de esa arrogancia religiosa contra la que esos mismos 
teólogos están luchando 17 . 

2 . Finitud de lo razón y «búsqueda de la Revelación» 

«Una de las básicas verdades cristiana de las que la teología 
debe dar testimonio es que la teología misma, como toda activi¬ 
dad humana, está sujeta a las contradicciones de la situación 
existencial del hombre» 18 . De este modo, cualquier intento de 
«clarificar» la referencia de ultimidad que la caracteriza, el in¬ 
tento de obviar la tensión contradictoria en la correlación de la 
que parte, arruina la esencia misma del discurso teológico. En 
términos hegelianos diríamos que, huir de esa su constitutiva 
contradicción, la consolida sin remedio, ofreciendo falsas solu¬ 
ciones a un problema que ni siquiera se plantea: el de la doble 
dimensión finita (inquietud) e infinita (última) de la existencia 
humana. Un Dios que se revelase unívoca y objetivamente, au¬ 
toritariamente, a un hombre existencialmente fracturado en esa 
doble dimensión, lo haría en un lenguaje quizás angélico, pero 
absolutamente ininteligible para nosotros. Lo que va en contra 
de la esencia misma del cristianismo, que es fe en un Dios encar¬ 
nado, «kenótico», que se rebaja a sí mismo a la circunstancia- 


16 ST, II, p. 14. cf. también I, p. 60: « The method of correlation explains the 
contents of the Christian faith through existential questions and theological 
answers ¡n mutual ¡nterdependence». 

17 ST, I, p. 52. 

18 ST, I, p. 54. 
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lidad finita y existencial del hombre a quien quiere salvar de su 
contradicción. 

Así, el método de correlación sirve para definir formalmente 
el marco de la Revelación en el contexto de esa «inquietud úl¬ 
tima» (ultímate concern ); y de este modo se hace propedéutica 
teológica en el análisis de las condiciones antropológicas de su 
posibilidad 19 . La fractura que la escuela de Barth había planteado 
entre teología y filosofía de la religión, queda salvada, en la me¬ 
dida siempre relativa en que las contradicciones pueden ser re¬ 
sueltas y allí donde la antropológica relatividad se incorpora a 
nuestra compresión de lo absoluto. 

Hay correlación en el sentido de correspondencia entre símbolos 
religiosos y aquello simbolizado por ellos. Hay correlación en sen¬ 
tido lógico entre conceptos que denotan lo humano y aquellos que 
se refieren a lo divino. Hay correlación en sentido fáctico entre la 
última inquietud del hombre y aquello por lo que se ve últimamente 
inquietado (...). El tercer sentido de la correlación cualifica la rela¬ 
ción divino-humana en la experiencia religiosa. Y este tercer uso 
del pensamiento correlativo en teología ha evocado la protesta de 
teólogos como Karl Barth, temerosos de que cualquier tipo de co¬ 
rrelación divino-humana haga a Dios parcialmente dependiente del 
hombre. Pero aunque Dios en su naturaleza abismal en absoluto 
depende del hombre, en la manifestación de sí mismo ciertamente 
depende del modo en que el hombre la recibe 20 . 

A mi modo de ver, es en este gozne entre trascendencia di¬ 
vina y existencia humana que representa la filosofía de la reli¬ 
gión, donde Tillich se siente por así decir a gusto y es verdadera¬ 
mente original. 

Las respuestas implicadas en el acontecimiento de la revelación son 
significativas sólo en la medida en que están en correlación con las 
cuestiones que conciernen a la totalidad de nuestra existencia. Sólo 
aquellos que han experimentados el shock de la transitoriedad, la 
ansiedad en la que son conscientes de su finitud, la amenaza del no 
ser, pueden entender lo que significa la noción de Dios 21 . 


19 Cf. ST, I, p. 62: «In using the method of correlation, systematic theology 
proceeds ¡n the following way: ¡t makes an analysis of the human situation out 
of which the existential questions arise, and ¡t demonstrates that the symbols 
used in the Christian message are the answers to these questions». 

20 ST, I, p 60 s. 

21 ST, I, pp. 61 s. 
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La filosofía de la religión, tal y como se plantea a partir de 
Kant y madura en Hegel, supone un intento esencialmente con¬ 
flictivo de concillar la tensión inmanencia-trascendencia en el 
plano reflexivo, de la conciencia de sí, en que la modernidad pre¬ 
tende resolver los problemas que se plantean a la razón. Tan 
conflictiva es la pretensión, que esa filosofía de la religión lo 
mismo sirve a Schlelermacher para desarrollar una teología (de 
la dependencia sentimental de lo absoluto) como a Feuerbach y 
a Nletzsche para promover un furibundo ateísmo que no ve en 
la religión otra cosa que la proyección de una conciencia proble¬ 
mática más allá de las condiciones materiales en que esa proble- 
maticidad se podría abrir a sus posibles soluciones. Contra Sch- 
leiermacher, religión sería entonces siempre falsa y alienada au- 
toconciencia. 

Tillich matiza esta tensión como la que se le plantea a la razón 
en la irresoluble polaridad entre heteronomía —en la que la ra¬ 
zón está determinada por la adecuación a principios extraños 
(irracionales entonces)— y autonomía —en la que sólo es racio¬ 
nal la coherencia de la razón consigo misma (carente entonces 
de contenidos)—. Este conflicto se refleja ahora caleidoscópica- 
mente en múltiples e irresolubles tensiones polares. Histórica¬ 
mente, por ejemplo, entre antigüedad y modernidad; cultural¬ 
mente, entre fe y razón; gnoseológicamente, entre objeto y su¬ 
jeto; moralmente, entre absolutismo y relativismo; práctica¬ 
mente, entre dinamismo creativo y consistencia substancial; en 
fin, entre ser y devenir, entre verdad y apariencia sensible, entre 
alma y cuerpo, entre eternidad y temporalidad, etc. Desde Par- 
ménides y Heráclito, y definitivamente desde Platón, venimos 
dándole vueltas a estas tensiones. Y Tillich es bien consciente de 
que en ellas nos enfrentamos a opciones irresolubles, pues 
piensa que no surgen de cuestiones ontológicas, que no son pro¬ 
blemas «objetivos» a dirimir argumentalmente, sino que son re¬ 
flejo del contradictorio ejercicio de la razón en las condiciones 
finitas de su existencia. 

«Autonomía» y «heteronomía» son los términos que elige Ti¬ 
llich como más representativos de esas múltiples polaridades, 
que se plantean entre polos que mutuamente se exigen y exclu¬ 
yen a la vez, de modo que plantean a la misma existencia la ne¬ 
cesidad de su síntesis. Evidentemente, la «dialéctica» se pre¬ 
senta aquí como posible método de la razón para la solución de 
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sus propias contradicciones. Pero no se trata de dialéctica en el 
sentido barthiano de la irresoluble y respectiva negación de Dios 
y el hombre. Tampoco de la dialéctica hegeliana, en la que la 
misma contradicción es en un necesario dinamismo lógico el mo¬ 
tor de la síntesis en que los términos polares se fluidifican y di¬ 
suelven uno en el otro. Y en ningún caso es esa dialéctica el bál¬ 
samo de Fierabrás metodológico al que recurrir ante cualquier 
perplejidad. Más bien utiliza Tillich el método de correlación 
para poner de relieve esas tensiones como reflejo de una identi¬ 
dad rota. Así denomina «teonomía» al origen de esa fractura de 
finitud e infinitud que pone de manifiesto la tensión polar de au¬ 
tonomía y heteronomía. No podemos seguir aquí todas las va¬ 
riantes terminológicas que Tillich desarrolla, pero cualquiera de 
sus textos muestra el sentido de sus intenciones: 

La polaridad de estructura y profundidad dentro de la razón pro¬ 
duce el conflicto entre razón autónoma y heterónoma bajo condi¬ 
ciones de existencia. De este conflicto nace la búsqueda de teono¬ 
mía. La polaridad de los elementos estáticos y dinámicos de la razón 
produce bajo esas condiciones de existencia el conflicto entre ab¬ 
solutismo y relativismo. Este conflicto nos lleva a la búsqueda de lo 
concreto-absoluto. La polaridad de elementos formales y emocio¬ 
nales de la razón produce (...) el conflicto entre formalismo e irra¬ 
cionalismo. De este conflicto parte la búsqueda de la unión de 
forma y misterio. En los tres casos la razón es impulsada a la 'bús¬ 
queda de Revelación' 22 . 

Dicho de otra forma: como polo en que se resolviese la ten¬ 
sión entre los dos vértices de base (autonomía-heteronomía) pe¬ 
ro que es irresoluble en ninguno de los dos, «teonomía» supone 
el tercer y superior vértice de un triángulo, con tendencia a ser 
isósceles. Desde el punto de vista erótico-moral-pragmático, 
«teonomía» es un desiderátum, ya implícito en la fractura de los 
polos que la niegan, y que por lo mismo que buscamos nos ha de 
venir de fuera. Eso es lo Tillich llama The quest of Revelatíon. 

Supone esa expresión cosas importante. En primer lugar, 
efectivamente, que se nos da en ella algo que buscamos sin te¬ 
ner y que nos viene de fuera como un don. En segundo lugar, 
que eso que ciertamente trasciende las condiciones existencia- 
les, por ejemplo empíricas, del ejercicio de la razón, no es algo 


22 ST, i, p. 83. 
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irracional. Es adecuada respuesta a una pregunta, articulada se¬ 
gún la forma de ese preguntar; respuesta en la que la razón se 
reconcilia consigo misma. La Revelación es la solución al pro¬ 
blema que la razón representa para sí en las condiciones finitas 
de su ejercicio. 

Si Dios nos hablase y lo entendiésemos, entenderíamos por 
fin todas las cosas. Sólo que cuando Dios lo hace, las condiciones 
de nuestra existencia necesariamente deforman, según nuestra 
forma de existir que no es la de Dios, el mensaje; y lo hacen ne¬ 
cesariamente si es que dicho mensaje es respuesta última a 
nuestra existencial inquietud. 

Por ejemplo, esa revelación tiene que traducirse a las condi¬ 
ciones estructurales de nuestra existencia que como signo de su 
finitud fracturan todo conocimiento en la duplicidad de sujeto y 
objeto. Y entonces tiende a objetivar a Dios, por ejemplo como 
Ente Supremo y Primer Motor causa del movimiento, y como ar¬ 
tífice cuasi alfarero. Su irrupción reveladora tiende a ser perci¬ 
bida por nosotros ciertamente como acción que rompe la legali¬ 
dad empírica, las leyes naturales, como algo extraordinario y a la 
vez tácticamente dado, es decir, como un milagro. Además, esa 
revelación, omnicomprensiva como es, ha de articularse en un 
discurso hecho a nuestra medida para atribuir propiedades a co¬ 
sas, y se hace entonces verdadera como «doctrina» que delimita 
racionalmente (a nuestra medida objetivadora) lo que entonces 
creemos saber mediante conceptos de Dios y de su acción crea¬ 
dora y salvadora. Por último, esa doctrina objetiva sobre Dios y 
su obra, conceptualmente delimitada y tácticamente constata- 
ble en testimonios fehacientes, tratando de lo absoluto de Dios, 
ha de ser dogmáticamente reforzada en la comunidad creyente 
por una autoridad magisterial que determine los contornos de 
orto-doxia y orto-praxis, es decir, del discurso y praxis correcta 
según la ley de Dios. 

De este modo se da una tendencia (necesaria) a cosificar la 
Revelación convirtiendo «teonomía» en heteronomía. Y esa ten¬ 
dencia deber ser compensada insistiendo en el carácter indispo¬ 
nible de lo que en esa Revelación se busca y que esa Revelación 
ofrece, precisamente allí donde rompe la objetividad, mitológica 
o doctrinal, en que pretendemos atraparla. Trascendiendo en 
esa recepción las condiciones finitas de su existencia, la razón se 
hace ex-stática, de modo que aquello que en su forma finita sería 
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un objeto, se reconoce más bien como misterio 23 . No es conce¬ 
sión alguna al irracionalismo, sino la apertura de la razón hacia 
los límites de sí misma 24 . 

Una y otra vez nos vamos a encontrar en Tillich la misma am¬ 
bigüedad. Su sincretismo le hace extraño a las antipáticas de¬ 
construcciones del liberalismo radical, presto a descalificar como 
mitomanía, superstición o sectarismo las manifestaciones —co¬ 
rruptas, se insiste— de la religiosidad histórica. Tillich es analíti¬ 
camente más cuidadoso, y entiende que estas deformaciones 
son necesarias adaptaciones de la revelada respuesta a las exis- 
tenciales preguntas. Tienen su lugar en un proceso en que la ma¬ 
nifestación de Dios ha de ajustarse a la forma de la existencia 
finita y de este modo tiende a desfigurarse a sí misma. Es un pro¬ 
ceso en el que gnoseológicamente se reproduce lo que en el con¬ 
texto biológico llamamos «Encarnación» del verbo. Como el pa¬ 
dre que dirigiéndose a su tierno infante sólo se comunica con él 


23 Cf. ST, I, p. 112: « Ecstasy ¡s not a negation of reason; ¡t ¡s the State of 
m¡nd ¡n which reason ¡s beyond ¡tself, that ¡s, beyond ¡ts subject-object 
structure. In being beyond ¡tself reason does not deny ¡tself». 

24 Cf. ST, I, p. 113: «In revelation and ¡n the ecstatic experience ¡n which ¡t 
¡s received, the ontological shock ¡s preserved and overeóme at the same time. 
It ¡s preserved in the annihilating power of the divine presence (mystenum 
tremendum) and ¡s overeóme in the elevating power of the divine presence 
(mysterium fascinosum). Ecstasy imites the experience of the abyss to which 
reason in all its functions is driven with the experience of the ground in which 
reason is grasped by the mystery of ¡ts own depth and of the depth of being 
generally». Cf. también ST, p. 109: «But is it not a contradiction in terms to 
speak of the revelation of something which remains a mystery in ¡ts very 
revelation? It is just this seeming paradox which is asserted by religión and 
theology. Wherever the two propositions are maintained, that God has 
revealed himself and that God ¡s an infinite mystery for those to whom he has 
revealed himself, the paradox is stated implicitly. But this is not a real paradox, 
for revelation ¡neludes cognitive elements. Revelation of that which is 
essentially and necessarily mysterious means the manifestaron of something 
within the context of ordinary experience which transcends the ordinary 
context of experience. Something more ¡s known of the mystery after ¡t has 
become manifest in revelation. First, ¡ts reality has become a matter of 
experience. Second, our relation to ¡t has become a matter of experience. Both 
of these are cognitive elements. But revelation does not dissolve the mystery 
into knowledge. Ñor does it add anything directly to the totality of our ordinary 
knowledge, namely, to our knowledge about the subject-object structure of 
reality». 
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haciendo y diciendo tonterías, Dios al revelarse tiene que reco¬ 
rrer el camino de su degradación lógica. 

Es esta degradación la que nos lleva al peculiar concepto tilli- 
chiano de lo «demónico». Podríamos en sentido tradicional pen¬ 
sar que lo demónico es una fuerza contraria a Dios o rebelde 
contra Él, extraña en el sentido de perdida; el reverso de lo 
«santo» que corresponde a Dios mismo. Sería la interpretación 
dialéctica barthiana: el hombre y la naturaleza contra su Crea¬ 
dor. Para Tillich, por el contrario, lo demónico forma parte del 
proceso mismo en el que Dios se revela en lo finito. Es la confu¬ 
sión de Dios con su obra, por ejemplo de «lo» Santo con «los» 
santos, de lo sagrado con las cosas sacras; en suma de la Revela¬ 
ción con su, por otra parte necesaria, objetivación doctrinal o 
facticidad milagrosa. Por ello, la verdadera Revelación requiere 
una reversión crítica de ese degradante proceso de demoniza- 
ción, para recuperar la trascendencia de una «teonomía» ex-stá- 
tica, como resurrección de lo que, al igual que la carne del Logos, 
debe morir para manifestar su divina esencia. De este modo se 
convierte la «búsqueda de Revelación» en proceso de liberación. 

Según san Pablo, los poderes idolátrico-demónicos que gobiernan 
el mundo y distorsionan la religión, han sido vencidos en la cruz de 
Cristo. En su cruz Jesús sacrificó ese medio de Revelación que im¬ 
presionó a sus seguidores como mesiánico en poder y significado. 
Para nosotros significa eso que al seguirlo nos liberamos de la au¬ 
toridad de todo lo finito en él, de sus especiales tradiciones, de su 
piedad individual, de su más bien condicionada visión del mundo, 
de cualquier comprensión legalista de su ética. Sólo como el cruci¬ 
ficado es él 'gracia y verdad', y no ley. Sólo como el que ha sacrifi¬ 
cado su carne, esto es, su existencia histórica, es él Espíritu o Nueva 
Criatura. Estas son las paradojas que manifiestan el criterio de la 
Revelación final. Incluso el Cristo es Cristo sólo porque no insiste en 
ser igual a Dios, renunciando a ello como posesión personal (Fil, c. 
2). La teología cristiana puede afirmar el carácter final de la Revela¬ 
ción en Jesús como el Cristo, sólo sobre esta base: la pretensión de 
todo lo finito de ser definitivo por derecho propio es demónica. Je¬ 
sús rechazó esa posibilidad como tentación satánica, y en palabras 
del Cuarto Evangelio enfatiza que nada hay en él que no sea reci¬ 
bido del Padre. Se hizo trasparente para el divino misterio hasta la 
muerte, que fue la definitiva manifestación de esa trasparencia. Y 
esto condena cualquier religión o teología centrada en Jesús. Jesús 
es objeto de religión y teología como el Cristo, y sólo en cuanto tal. 
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Y él es el Cristo sacrificando lo que hay en él de mero 'Jesús'. El 
rasgo decisivo de su imagen es la continua rendición del Jesús que 
es Jesús al Jesús que es el Cristo. 25 . 

La Revelación final requiere la deconstrucción de todo lo (ne¬ 
cesariamente) demónico en la manifestación de lo divino 26 . Y 
esto significa que «la teología debe aceptar el criticismo anti¬ 
sobrenatural del naturalismo» 27 , entendiendo por sobrenatural 
lo que pretende ser trascendente en las condiciones finitas de la 
existencia natural en que se da la manifestación de Dios. 

En la ¡dea de una «Revelación final» Tillich va a acoger, pues, 
todo el impulso crítico de la teología liberal pre- y post-bultman- 
niana: «Es el fin de toda 'Jesulogía'. Jesús de Nazareth es el me¬ 
dio de la revelación final, porque se sacrifica a sí mismo a Jesús 
el Cristo» 28 . Y esta es la verdad que nos hace libres; el triunfo de 
una religiosidad emancipatoria: 

Quien pretenda hacer de Jesús el Cristo absoluto legislador de pen¬ 
samientos y acciones, abre con ello el dique de la revuelta revolu¬ 
cionaria, por un lado, y de la rebaja relativista por otro; justificadas 
en ambos casos 29 . 

Ciertamente Tillich reconoce la función reveladora de toda la 
tradición religiosa: de su ritualidad sacramental, de su legalismo 
moral, de su objetivación dogmática; incluso de su autoritarismo 
disciplinar. Más sólo con la condición de cuestionar su absoluti- 


25 ST, I, p. 1 

26 ST, I, p. 151: «The words of Jesús and the apostles point to this New 
Being; they make ¡t visible through stories, legends, symbols, paradoxical 
descriptions, and theological interpretations. But none of these expressions of 
the experience of the final revelation ¡s final and absolute in itself. They are all 
conditioned, relative, open to change and additions. The absolute side of the 
final revelation, that in ¡t whlch ¡s unconditional and unchangeable, ¡nvolves 
the complete transparency and the complete self-sacrlfice of the médium in 
which ¡t appears» 

27 ST, II, p. 6. Cf. ST, I, p.145: «Authoritarlan systems unavoidably 
intellectuallze and voluntarle revelation; they dismember the existential 
correlation between the revelatory event and those who are asked to receive 
¡t. They are strongly opposed, therefore, to the identification of revelation and 
salvation, whlch implies an existential understanding of revelation, that ¡s, a 
Creative and transforming participation of every believer in the correlation of 
revelation». 

28 ST, I, p. 136. 

29 ST, I, p. 152. 
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zación como revelación «definitiva», lo que haría de ella algo tan 
demónico como los mitos y las magias paganas. Por eso, la Re¬ 
velación tiene una historia, que ni siquiera acaba en Jesucristo, 
cuya vida es un momento más de la manifestación divina. Y esa 
historia, de los dogmas, de las instituciones, de las leyes morales, 
supone una reflexión crítica, teórica y práctica, desmitificadora, 
emancipadora, de la libertad frente al estrecho moralismo y la 
tiranía institucional. Frente a la «substancia católica», denomina 
Tillich «principio protestante» a esta reversión crítica que la li¬ 
bera de sus necesarios rasgos demónicos. 

* * * 

El Velo de Isis es una hermosa historia que a finales del siglo 
XVIII fascinó a la filosofía post-kantiana, autodenominada «filo¬ 
sofía crítica», y al naciente romanticismo. Schiller la expresa en 
un soneto, y Novalis en su fragmentaria novela Los discípulos de 
Sais. Cuenta la historia que al templo de la diosa Isis en Sais acu¬ 
dían jóvenes a una escuela iniciática movidos por el afán de al¬ 
canzar la sabiduría acerca de la vida y el mundo, simbolizada por 
la imagen de la diosa, que estaba cubierta por un velo y bajo la 
estricta prohibición de no descubrir el rostro de la diosa. Uno de 
ellos, quizás movido por la angustia de ese interminable curso 
iniciático, no pudo resistir la tentación de la impaciencia, y en la 
oscuridad de la noche buscó abreviarlo desvelando sacrilega¬ 
mente el secreto de su última inquietud, de su ultímate concern, 
que bien sabía él estaba bajo ese velo que ocultaba lo sagrado. 
A solas se encaminó al santuario, dispuesto a arrostrar lo que 
como término de esa inquietud sabía que, bajo ese velo, era 
también la clave de su destino, la verdad de su existencia. Cuenta 
también la historia que a la mañana sus compañeros lo encon¬ 
traron a los pies de la imagen, muerto. 

Hasta aquí la historia, que los románticos gustaban de dejar 
inconclusa, abandonando al gusto de poetas y pensadores ima¬ 
ginar la gran cuestión que deja abierta: ¿qué es lo que vio bajo 
el velo el audaz y temerario aprendiz de Sais? 

Hay dos propuestas de final. Una, fiel a lo trágico de la histo¬ 
ria, es que, al descubrir a la diosa, en su rostro el audaz discípulo 
no vio sino a sí mismo. Lo que era promesa de redención resul¬ 
taba ser así la propia inquietud sin límite que de esta forma se 
volvía sobre sí en una vacía reflexión tan infinita como desespe- 
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rada. Podemos ver en ese final la suerte de la modernidad ilus¬ 
trada, del sapere aude kantiano, que alcanza en el Yo el límite 
vacío de la nada, sobre la que esa inquietud se cierra, allí donde 
el posible salvador resulta al final el mismo que necesitaba ser 
salvado. Heidegger en esa misma línea tematiza como ser para 
la muerte el fin de la angustia en la que como autenticidad, re¬ 
nunciando al engaño de lo cotidiano, el ex-sistente se enfrenta a 
ésa su última posibilidad en la decisión de ser sí mismo. 

Novalis propone otro final: el joven descubre bajo el velo el 
rostro de la amada, a la que abandonó en su pueblo cuando salió 
de él a la aventura de descubrirse a sí mismo en el ancho mundo, 
para entender al final que el enigma de su inquietud es un siem¬ 
pre volver a casa. A elegir, pues: el hogar redescubierto como 
último término de la infinita fantasía; o el abismo de una refle¬ 
xión vacía. El amor o la desesperación: ¿qué es lo que se esconde 
tras el velo del último enigma?, ¿cuál es en la diosa la clave de lo 
sagrado que últimamente nos inquieta? 

He recordado esta vieja historia de la conciencia romántica, 
porque Tillich pone especial empeño en no dar solución fácil a lo 
que también para él es el misterioso enigma al que como a su 
«última inquietud» y más allá de sí misma se dirige la existencia 
finita. La reversión del descendente camino de su Revelación nos 
lleva de vuelta..., pues resulta que no al asidero óntico de una 
objetivada primera causa, ni a un Gobernante supremo que con¬ 
dujese el mundo a golpe de milagros. Ni siquiera nos propor¬ 
ciona esa Revelación una detallada información sobre un Más 
Allá en el que nos pudiéramos reconocer. Los ojos de la diosa 
ocultos bajo el velo resultan al descubrirlos... abismales, allí 
donde en ellos buscábamos puerto seguro. 

* * * 

Más allá de los conceptos que sirven para categorizar, para 
determinar descriptivamente el mundo finito de nuestra expe¬ 
riencia existencial, a la teología sólo le quedan los símbolos 
como instrumentos para explorar el misterio de lo infinito. Por¬ 
que de nuevo nos encontramos aquí con una irresoluble polari¬ 
dad que afecta ahora a la misma revelación, la cual en su carác¬ 
ter de última ha de ser a la vez cognoscitivamente relevante en 
el marco de la existencia finita, sin por ello profanar el misterio 
abismal de la infinitud que en ella se nos abre. Nos queda el viejo 
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camino de la analogía entis, acentuando al máximo el carácter 
negativo de la teología que se puede desarrollar a partir de ella 30 . 
Esto es lo que nos permite proyectar ad inflnltum los caracteres 
propios de la vitalidad que podemos reconocer en nosotros mis¬ 
mos. O en otra palabras: esto es lo que nos permite utilizar el 
análisis de nuestra propia existencia para acceder desde sus ras¬ 
gos propios a la misma vitalidad de lo que al fin es su último fun¬ 
damento; y en definitiva a hacer de la filosofía existencial mé¬ 
todo adecuado de un saber teológico, que, eso sí, mantenga la 
conciencia de su carácter «meramente» simbólico, por ejemplo 
en el desarrollo de la dogmática trinitaria 

Si usamos, como bien debemos, el símbolo de una 'vida divina', su¬ 
ponemos con ello que se da una analogía entre la básica estructura 
de la vida que experienciamos y el fundamento del ser en el que 
esa vida tiene su raíz. Esta analogía nos lleva a reconocer tres ele¬ 
mentos que aparecen de modo diverso en todas las secciones de la 
teología sistemática y que forman la base para la interpretación tri¬ 
nitaria de la revelación final. La vida divina es la dinámica unidad de 
fondo y forma. En el lenguaje místico llamamos 'Abismo' a la pro¬ 
fundidad de la vida divina, a su carácter inefable e inagotable. En el 
lenguaje filosófico, al significado y elemento estructural de esa vida 
divina, lo llamamos 'Logos'. Y en el lenguaje religioso llamamos 'Es¬ 
píritu' a la unidad dinámica de los dos elementos. Los teólogos de¬ 
ben usar los tres términos para apuntar al fondo de la Revelación. 
El carácter abismal de la vida divina, es lo que hace misteriosa a esa 
Revelación; el carácter lógico de esa misma vida, es lo que hace po¬ 
sible la Revelación del misterio; y es su carácter espiritual lo que 


30 Cf. ST, I, p. 131: «If the knowledge of revelation ¡s called 'analogous', this 
certainly refers to the classical doctrine of the analogía entis between the finite 
and the infinite. Without such an analogy nothing could be said about God. But 
the analogía entis ¡s in no way able to create a natural theology. It is not a 
method of discoveringtruth about God; it is theform ¡n which every knowledge 
of revelation must be expressed. In this sense analogía entis, like 'religious 
Symbol', points to the necessity of using material taken from finite reality in 
order to give contení to the cognitive function in revelation. This necessity, 
however, does not diminish the cognitive valué of revelatory knowledge. The 
phrase 'only a Symbol' should be avoided, because non analogous or non sym- 
bolic knowledge of God has less truth than analogous or symbolic knowledge. 
The use of finite materials in their ordinary sense for the knowledge of 
revelation destroys the meaning of revelation and deprives God of his divinity ». 
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crea la correlación de éxtasis y milagro en la que esa Revelación se 
recoge 31 . 

La Revelación en su ultimldad tiene que salvar el carácter 
abismal de lo revelado, ello sin anular el sentido lógico, comuni¬ 
cativo, de su discurso. Este es el sentido de una teonomía que es 
propia vida del espíritu. 

Y de ahí la ahora sorprendente conclusión de Tillich: la solu¬ 
ción de esta cuasi imposible teonomía, lo que él llama the quest 
of reve latió n, apunta hacia la más estrictamente dogmática tra¬ 
dición. 

Si dejamos de lado el carácter abismal de la vida divina, entonces 
un deísmo racionalista transforma la Revelación en simple informa¬ 
ción. Si se descuida el carácter lógico de la vida divina, un teísmo 
irracional convierte la Revelación en sumisión heterónoma. Si no 
atendemos al carácter espiritual de la vida divina, se hace imposible 
una historia de la Revelación. La doctrina de la Revelación se basa 
pues en la interpretación trinitaria de la vida divina y de su auto- 
manifestación 32 . 

Sólo que Padre, Hijo y Espíritu Santo son símbolos que requie¬ 
ren urgente reinterpretación en el marco de la cultura contem¬ 
poránea. 


3. La cuestión del ser 

La correlatividad entre lo cuestionable y la respuesta a la pre¬ 
gunta, eso que Tillich llama the quest of Revelation, es lo que de¬ 
fine la existencia como punto de partida hacia lo que es para ella 
su ultímate concern. Dicha existencia se muestra así como «in¬ 
quietud». Sorge, preocupación, es como lo denomina Heidegger, 
cuya analítica existencial es evidentemente el modelo que sigue 
Tillich bien de cerca. Inquietud no por esto o aquello; no definida 
en el mismo marco existencial por cosas u objetos, sino inquie¬ 
tud última por nosotros mismos como forma de la existencia que 
nos hace trascender los cuidados que son manifestaciones con¬ 
cretas de una, por así decir, ultimidad no disponible. 

Esa básica inquietud es el reflejo de una igualmente básica 
escisión en la que el ex-sistente se ve como sujeto frente a un 
objeto, yo mismo frente a un mundo en el que no dispongo de 


31 ST, I, p. 156. 

32 ST, I, p. 157. 
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las condiciones de mi existencia. Lo que quiere decir que no dis¬ 
pongo de mí mismo, por lo mismo que tampoco las cosas se me 
dan como mero reflejo de mi conciencia. Están ahí y se me resis¬ 
ten como extrañas, extrañándome a mí mismo. 

La interdependencia del Yo y el mundo es la estructura ontológica 
básica que implica todas las demás. Ambos términos de la polaridad 
están perdidos si el otro se pierde. El Yo sin mundo está vacío; el 
mundo sin Yo, está muerto. 33 . 

Es ahí, en esa su radical escisión, donde esa existencia se 
plantea como cuestionable y surge el problema del ser. 

La cuestión ontológica, la pregunta por el mismo ser, se nos plantea 
como un 'shock metafísico'; como el shock del posible no-ser. Fre¬ 
cuentemente se ha expresado en la pregunta: '¿por qué hay algo 
más bien que nada?' 34 . 

Problema del ser, que es para el hombre la inquietud de sí 
mismo. Por eso 

el hombre ocupa un lugar preeminente en la ontología, no como un 
objeto especial entre otros, sino como el ser que plantea la pregun¬ 
ta ontológica y en cuya conciencia de sí podemos encontrar la on¬ 
tológica respuesta 35 . 

Sólo que esa respuesta no está inmediatamente dada. Que el 
hombre es capaz de preguntarse por el ser, supone que el ser, 
de todas las cosas y del hombre mismo, es cuestionable; porque, 
tal y como nos es dado en la condición de existencia, implica — 
y es lo que lo hace cuestionable: ¿por qué el ser y no más bien la 
nada?— su propia negación. «No puede haber mundo si no hay 
una dialéctica participación del no ser en el ser» 36 . Por lo demás, 
es el hombre el lugar de esta fractura de ser y no-ser. El hombre 

ha de estar separado de su ser de tal forma que le permite enfren¬ 
tarse a él como algo extraño y cuestionable. Y esa separación es 
actual porque el hombre participa no sólo del ser sino también del 
no ser 37 . 


33 ST, l, p. 171. 

34 ST, I, p. 163. 

35 ST, I, p. 168. 

36 ST, I, p. 187. 

37 Ibídem. 
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La existencialidad, que se manifiesta en la fractura de sujeto 
y objeto, y al final en la de Yo y mundo, se presenta así como un 
límite infranqueable. Somos ser-en-el-mundo, sin poder superar 
ese mundo que es el límite de nuestra trascendencia. Y eso 
quiere decir que eso que somos está limitado por el no-ser, y 
cuando queremos ir más allá de lo dado nos situamos ante la 
nada que marca el contorno de todas las cosas. 

La cuestión del ser viene producida por el' shock del no-ser'. Sólo el 
hombre puede plantear la cuestión ontológica, porque sólo él es 
capaz de mirar más allá de los límites de su propio ser y del de cual¬ 
quier otro ente. Mirado desde el punto de vista del posible no-ser, 
el ser es un misterio. Y el hombre es capaz de adoptar ese punto de 
vista porque es libre de trascender toda realidad dada. No está 
atado a la 'entidad'; puede enfrentarse a la nada; y puede entonces 
plantearse la cuestión ontológica. Sin embargo, al hacerlo, ha de 
preguntar también por aquello que crea el misterio del ser; y con¬ 
siderar el misterio del no ser 38 . 

Es ahí donde las preocupaciones concretas que proceden de 
la fundamental indisponibilidad de la existencia se radicalizan 
ante la posibilidad de una última negación; de la victoria defini¬ 
tiva del no-ser sobre el ser. Y ahí ser-en-el-mundo se encuentra 
con la otra cara de su moneda que es ser-para-la-muerte. 

La anticipación de la nihilidad en la muerte da a la existencia hu¬ 
mana su carácter existencial. Sartre incluye en el no-ser, no sólo la 
amenaza de la nada, sino también la del sinsentido (esto es, la des¬ 
trucción de la estructura del ser). Y en el existencialismo no hay 
forma de vencer esta amenaza 39 . 

Así resulta que el shock ontológico no es una cuestión teórica. 
No preguntamos por qué el ser y no la nada como el que pre¬ 
gunta por la ley general de la gravitación; ni siquiera por cómo 
repercutirá en nuestra hipoteca la anunciada subida de tipos de 
interés. La pregunta se transforma en el «a dónde» del eterno 
fluir que como tiempo devora todo lo que deviene. «Nuestras 
vidas son los ríos, que van a dar a la mar que es el morir». Y el 
resultado subjetivo del shock ontológico es la angustia. 

Experienciado en la inmediata autoconciencia, el tiempo une la an¬ 
siedad de lo transitorio con el coraje del presente que se afirma a sí 


38 ST, I, p. 186. 

39 ST, I, p. 189 
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mismo. La conciencia melancólica del fluir del ser hacia el no ser, un 
tema que llena la literatura de todas las naciones, se hace más viva 
en la anticipación de la propia muerte. Lo significativo aquí no es el 
miedo a la muerte, es decir, del momento de morir. Es la ansiedad 
de tener que morir lo que revela el carácter ontológico del tiempo. 
En la angustia de tener que morir el no-ser se experiencia 'desde 
dentro'. Esa ansiedad esta potencialmente presente en todo mo¬ 
mento; impregna la totalidad del ser del hombre 40 ; 

En la medida en que el shock ontológico, la percepción como 
término último de la inquietud del no-ser que amenaza a todo lo 
que es, es «el principio de toda genuina filosofía» 41 , esa filosofía 
se materializa como existencialismo. 

* * * 

Si algo caracteriza a la teología de Tillich es su sensibilidad 
cultural, su olfato para las corrientes intelectuales contemporá¬ 
neas, y su intención expresa de reformular la hermenéutica teo¬ 
lógica de la Revelación para hacerla inteligible en el horizonte 
actual de su recepción. De ahí su simpatía por la, para él contem¬ 
poránea, filosofía existencialista; en la medida precisamente en 
que Heidegger, Sartre, Camus, por ejemplo, se hacen portavoces 
de esa sensibilidad cultural que ellos mismos contribuyen a arti¬ 
cular conceptualmente. 

El existencialismo es una filosofía de la finitud. Mejor, es una 
filosofía de la decepción, allí donde el hombre contemporáneo 
que sale del shock de una doble postguerra, descubre el velo de 
la diosa, para ver que las promesas de infinitud y reflexión que 
ofrecía la modernidad resultan incapaces de sustituir la trascen¬ 
dencia religiosa que querían dejar atrás en su fe tecno-progre- 
sista. La sustitución de la omnipotencia divina y de una promesa 
trans-histórica de salvación (que por otra parte se considera irre¬ 
cuperable) por una infinita proyección futurista de sí en forma 
de Superhombre, queda ahogada en el barro de Flandes, en la 
hiperinflación de los años 20, en la crisis y el paro de los 30, y 
aún después en el horror de Hiroshima y Auschwitz. El existen¬ 
cialismo inaugura la postmodernidad como experiencia del sin¬ 
sentido, de la angustia y del extrañamiento de sí. La trascenden¬ 
cia, que la tradición situaba en un metafísico y teológico más allá 


40 ST, I, p. 193. 

41 ST, I, p. 113. 
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y la modernidad en un futuro que nunca llegaba o se presentaba 
terrorífico cuando lo hacía, resulta entonces un angustioso 
abrirse a la nada, al último sinsentido de la muerte; y resultaba 
así la definitiva consagración del ser en la flnltud del tiempo. 

Tillich rinde homenaje a esta sensibilidad existencial, la 
adopta incluso en su metodología de la correlación, que asume 
la cuestión del ser, que se dilucida como inquietud en el hori¬ 
zonte del posible no-ser. Pero lo hace con la esperanza de en¬ 
contrar una salida válida para esa inquietud de ultimidad. Quizás 
más allá de la decepción que se desvela, la diosa guarde un signo 
de esperanza; una respuesta para el definitivo enigma que es el 
hombre para sí mismo. Quizás la decepción sea camino en una 
quest of Revelatíon que, entonces sí, sería inteligible al hombre 
contemporáneo, como sugiere Kierkegaard, no con fácil con¬ 
suelo, ya imposible, sino como esperanza más allá de la deses¬ 
peración. 

¿Hay una salida para nosotros mismos como respuesta a ese 
ultímate concern? 

* * * 

Tillich no sería el pensador sincretista que es si en el plantea¬ 
miento contemporáneo del problema no encontrase signos que, 
ya sea simbólicamente, nos permiten recuperar, veremos cómo, 
cosas importantes de la gran tradición onto-teo-lógica. Es cierto 
que esos signos no se pueden objetivar, ni hipostasiar óntica- 
mente más allá del límite finito de la ya descrita correlación exis¬ 
tencial 42 . En este sentido, la irresoluble polaridad de tensiones 
contradictorias es resultado definitivo del análisis existencial. Y 
es gran mérito de Tillich el despliegue fenomenológico de esas 
tensiones entre polos opuestos, que es característico de su an¬ 
tropología y que le sirven para sus brillantes análisis culturales. 
«Todo es una unión transitoria entre dos procesos opuestos. Las 
cosas —dice— son hipostatizadas tensiones» 43 . 


42 Cf. ST, I, p. 167: «Ontology and theology deal with historical man as he ¡s 
given ¡n present experience and ¡n historical memory». 

43 Cf. ST, I, p. 199. 
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No vamos a entrar en los ricos detalles de esa fenomenología 
de correlaciones 44 . Unas son psicológicas, por ejemplo la tensión 
entre individualidad y participación social; el miedo a la soledad 
y el afán de acogida, y el temor a la despersonalización y la vul¬ 
garidad 45 . Otras son más naturales, o se reflejan en el ámbito es¬ 
tético, como la tensión entre forma y dinamismo, que refleja la 
polaridad apolíneo-dionisiaco que ya tratase Nietzsche. Especial¬ 
mente interesante desde el punto de vista antropológico y moral 
es la polaridad (y tensión) de destino y libertad 46 ; entre lo que 
en nuestra existencia ya está dado de forma que nos determina, 
y lo que se espera de nosotros que hagamos de ella en un pro¬ 
ceso de auto-determinación. 

El hombre está amenazado por la pérdida de libertad que implican 
las necesidades de su destino; e igualmente amenazado por la pér¬ 
dida de su destino debido a las contingencias que resultan de su 
libertad. Está en continuo peligro tratando de preservar su libertad 
en el desafío arbitrario de su destino, y de salvaguardar su destino 
rindiendo su libertad 47 . 

Esta tensión entre libertad y destino es en último término, 
una vez más, irresoluble, porque es reflejo de la más básica de 
finitud e infinitud. 

La libertad no es en cuanto tal la base de la existencia, sino más bien 
libertad en unión con finitud. La libertad finita es el punto de infle¬ 
xión desde el ser a la existencia. Por tanto, la tarea de la ontología 
es el análisis de la finitud en su polaridad con la infinitud y en rela¬ 
ción con destino y libertad, con ser y no ser, con esencia y existen- 


44 Cf. ST, I, p. 165: «Three outstanding pairs of elements constitute the basic 
ontological structure: ¡ndividuality and universality, dynamics and form, freed- 
om and destiny». 

45 Cf. ST, I, p. 199.: «Man as finite ¡s anxiously aware of this twofold threat. 
Anxiously he experiences the trend from possible loneliness to collectivity and 
from possible collectivity to loneliness. He oscillates anxiously between indi- 
vidualization and participation, aware of the fact that he ceases to be ¡f one of 
the poles is lost, for the loss of either pole means the loss of both». 

46 Cf. ST, I, p. 185: «Destiny is not a strange power which determines what 
shall happen to me. It is myself as given, formed by nature, history, and myself. 
My destiny is the basis of my freedom; my freedom participates ¡n shaping my 
destiny». 

47 ST, I, p. 200. 

48 ST, I, p. 165. 




Paul Tillich 


267 


Pero si hay una duplicidad categorial en esta fenomenología 
de polaridades que hizo a Tillich tocar una muy sensible fibra de 
la sociedad norteamericana que lo acogió y de la que él supo ha¬ 
cerse portavoz, es la de «ansiedad y coraje». Mejor, por recoger 
su ascendencia existencialista, podríamos hablar de angustia y 
coraje, o incluso de miedo y valentía. No sería justo atribuírsela 
como novedad a Tillich. Heidegger habla igualmente y antes que 
él de Angst y Entschlossenheit, de angustia y decisión. Pero Ti¬ 
llich da con la tecla semántica que su público en Nueva York y 
Chicago, no digamos en California, quería escuchar. Quizás en 
París, el shock del ser, el choque de la existencia con el no-ser 
que es su límite; la angustia vital que resulta de saber que la 
muerte es lo que definitivamente cierra como destino nuestra 
libertad, nos lleve a encerrarnos junto a otros en un semisótano, 
entre humo y absenta, a rumiar esa angustia y maldecir nuestra 
suerte. No así en Ohio, en Arizona u Oregón, donde una menta¬ 
lidad de frontera hecha cultura entiende todo límite como desa¬ 
fío. 

La ansiedad que concierne a la existencia temporal es posible sólo 
porque está en equilibrio con el coraje que afirma esa temporali¬ 
dad. Sin ese coraje el hombre se rendiría al carácter aniquilador del 
tiempo; renunciaría a tener un presente. Sin embargo, el hombre 
afirma el momento presente, aunque parezca analíticamente irreal; 
y lo defiende frente a la transitoriedad que crea en él la angustia. 
Afirma el presente por medio del coraje ontológico que es tan ge¬ 
nuino como la ansiedad debida al proceso temporal. El coraje es 
efectivo en todos los entes, pero radical y conscientemente efec¬ 
tivo sólo en el hombre capaz de anticipar su fin. Por tanto, el hom¬ 
bre necesita del mayor coraje para sumir su ansiedad. Es el más va¬ 
liente de todos los entes porque tiene que vencer a la más profunda 
angustia 49 . 

Coraje, en el ámbito antropológico, es un signo de esperanza, 
reflejo de una más profunda tensión onto-lógica. Es cierto que 
«el ser está esencialmente relacionado con el no-ser, como indi¬ 
can las categorías de la finitud» 50 . Pero ello no anula lo que Tillich 
llama the Power of Being. 


49 ST, I, p. 194. 

50 ST, I, p. 202. 
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El Ser mismo trasciende infinitamente todo ente finito. No hay pro¬ 
porción ni gradualidad alguna entre lo finito y lo infinito. Hay una 
ruptura absoluta, un 'salto' infinito. Por otra parte, todo lo finito 
participa del Ser mismo y de su infinitud. De otra forma no tendría 
el 'poder del ser'. Sería absorbido por el no-ser, o nunca hubiese 
emergido desde ese no-ser 51 . 

¿Significa esto que los términos polares que hemos descrito 
no son equivalentes, sobre todo que en lo que a ultimidad se 
refiere el no-ser no es el límite del ser, sino que ocurre más bien 
lo contrario? Si fuese así, si la correlación estuviese dominada 
por su término negativo, la ansiedad y la angustia vencerían al 
coraje, que ante la muerte resultaría en último término impo¬ 
tente. Y no podríamos hablar de «poder del ser», sino de su 
inanidad. Sería el triunfo del sinsentido nihilista. Y no cabe duda 
de que el existencialismo contemporáneo apunta en esa direc¬ 
ción. 

Sin embargo, Tillich es bien consciente de que la gran tradi¬ 
ción filosófica y religiosa apunta en la dirección contraria. El acto 
y la substancia, dice Aristóteles, proceden constitutivamente a 
la potencia y a la circunstancialidad del devenir 52 . 

Pero, más allá del anhelo, de la inquietud, de la cuestionabi- 
lidad de nosotros mismos y de todas las cosas, ¿qué sustento 
tiene esa substancialidad última, si el método de correlación, la 
respectividad de infinitud y finitud no nos deja traspasar la ne- 
gatividad del no-ser desde el que preguntamos por un ser que 
ha de «justificarse» ante la nada? 

El hecho de estar casualmente determinado hace al ser del hombre 
contingente respecto de sí mismo. La angustia en la que es cons¬ 
ciente de esta situación es ansiedad ante la falta de necesidad de 
su ser. ¡Él podría no ser! ¿Y entonces por qué es? ¿Y por qué iba a 
continuar siendo? No hay una respuesta razonable. En esto consiste 


51 ST, I, p. 237. 

52 Cf. ST, I, p. 197: «Therefore, everythlng fínite ¡s ¡nnately anxlous that ¡ts 
substance wlll be lost. Thls anxlety refers to contlnuous change as well as to 
the final loss of substance. Every change reveáis the relatlve nonbelng of that 
whlch changes. The changlng reallty lacks substantlality, the power of belng, 
the reslstance against nonbelng. It ¡s thls anxlety whlch drove the Greeks to ask 
¡nslstently and ceaselessly the questlon of the unchangeable». 




Paul Tillich 


269 


la ansiedad que implica la conciencia de ser causado como una ca¬ 
tegoría de la finitud 53 . 

No podemos hacernos trampas: para nosotros, una Esencia 
última detrás y como sustento de la existencia, es inobjetivable; 
porque todo objeto supone ya la fractura de la finitud de un Yo 
frente al mundo. Una metafísica no puede salvarnos. La solución 
del problema del ser no puede ser un ente. Parece entonces que 
no podemos traspasar el límite del análisis existencial. 

La estructura ontológica básica no es deducible, tiene que ser acep¬ 
tada. La pregunta: ¿qué precede la dualidad de Yo y mundo, de su¬ 
jeto y objeto? es una cuestión en la que la razón se asoma a su pro¬ 
pio abismo; un abismo en el que distinción y deducción desapare¬ 
cen. Sólo la Revelación puede dar respuesta a esta pregunta 54 . 

Digámoslo ya: donde fracasa la ontología, sólo un Dios puede 
salvarnos. 

En contraste con Ockham, la cristiandad ha enfatizado la fractura 
entre la bondad creada de las cosas y su distorsionada existencia 
(...). La distinción entre esencia y existencia, que hablando religio¬ 
samente es la distinción entre el mundo creado y el actual, es la 
columna vertebral del cuerpo total del pensamiento teológico. Ha 
de ser elaborada en cada parte del sistema teológico 55 . 

Con tal de que no hagamos metafísica allí donde se trata de 
una quest of Revelatíon. Es decir, sólo si mantenemos esa Reve¬ 
lación anclada a la existencia a la que viene a dar respuesta per¬ 
manece Dios unido a su Palabra. Sólo pues si no permitimos que 
la teología degenere en una objetivadora metafísica. 

¿Y va a ser eso posible? 

4. Dios como «Fondo y Fundamento del ser» 

Frente al nihilismo que resulta de la prevalencia de la negati- 
vidad en la dual polaridad descrita a partir de la correlación exis¬ 
tencial, la tesis de Tillich es optimista. No hay tal prevalencia del 
no-ser; ni siquiera una equivalencia simétrica. La experiencia de 
nosotros mismos, incluso en condiciones de existencia, en medio 
del shock que supone la amenaza del no-ser, impide consagrar 


53 ST, I, p. 196. 

54 ST, I, p. 174. 

55 ST, I, p. 204. 
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como definitiva nuestra finitud y cuestionabilidad. La pregunta 
por qué ser y no más bien nada, apunta más allá de sí misma. En 
términos antropológicos, el coraje no es mera contrapunto de la 
ansiedad, sino el acto en que la superamos. En términos ontoló- 
gicos, esto es lo que Tillich llama the Power of Being. Es cierto 
que el ser se da siempre en correlación con el no-ser, pero como 
aquello que trasciende su negación, por más que esa trascen¬ 
dencia no pueda tampoco superar la ambigüedad de su correla¬ 
ción. 

Ser es el principio sin comienzo, el fin que no termina. Es su propio 
principio y fin, el poder inicial de todo lo que existe. Sin embargo, 
todo lo que participa en el 'poder del ser' se da 'mezclado' con el 
no-ser. Es ser que viene de y va hacia el no ser. Es finito 56 . 

Pero en cualquier caso, incluso en el marco de la existencia 
afectada por la finitud y la negación del ser (por el devenir y el 
tiempo que fluidifican y diluyen la substancialidad) el ser se 
muestra «poderoso» y el coraje siempre está conquistando la 
ansiedad. 

Es aquí donde la pregunta por nosotros mismos, la inquietud 
o concern, se abre a su ultimidad y surge la cuestión de Dios. La 
ontología se hace teología. 

Sin embargo, si la idea de Dios aparece en la teología sistemática en 
correlación con la amenaza del no ser que implica la existencia, Dios 
debe ser denominado el infinito 'poder del ser' que resiste la ame¬ 
naza del no ser. En la teología clásica eso es el mismo ser. Y así, si 
definimos la ansiedad como la conciencia de ser finito, debemos 
llamar a Dios la infinita razón ( ground ) del coraje 57 . 

Y «la cuestión de Dios es la cuestión de la posibilidad de ese 
coraje» 58 . 

Es interesante cómo Tillich ha dado la vuelta a la filosofía exis- 
tencialista. Del «nada tiene sentido» hemos pasado al «a pesar 
de todo se vive», en el que efectivamente la vida es la victoria 
constante frente a la angustia y la amenaza de la nihilidad. Asu¬ 
miendo como método el análisis existencial, Tillich es un vita- 
lista. Y un optimista además, porque entiende que la vida, no 
sólo lucha contra su finita existencialidad, sino que encima la 


56 ST, I, p. 189. 

57 ST, I, p. 64. 

58 ST, I, p. 198. 
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vence. Lo que tiene inmediatas consecuencias teológicas: por su¬ 
puesto no se trata de una «demostración», pero del «sin Dios la 
vida no tiene sentido», pasamos al «si la vida tiene sentido, es 
que Dios está ahí», aunque veremos que tampoco se puede de¬ 
cir de Él que exista. 

La cuestión de Dios se puede plantear porque hay un elemento in¬ 
condicional en el mismo acto de preguntar. Y hay que preguntar por 
Dios, porque la amenaza del no-ser, que el hombre experimenta 
como ansiedad, le lleva a plantearse la cuestión de cómo el ser con¬ 
quista al no-ser y el coraje vence a la angustia 59 . 

Todo ello sin olvidar que seguimos atados a la esencial corre¬ 
lación de la existencia. De hecho, ni siquiera podemos identificar 
el ser mismo en que consiste —y su definitivo poder— con una 
infinitud que es siempre correlato de su negación en lo finito. 
Por lo mismo que no hay coraje sin la ansiedad que lo amenaza. 
El problema de la existencia plantea una inquietud última, pero 
no tiene a mano una última solución. 

De acuerdo con este análisis, la infinitud se relaciona con la finitud 
de modo diferente al de la respectiva relación de otros elementos 
polares. Como indica el carácter negativo del término, está definida 
por la libre y dinámica auto-trascendencia del ente finito. La infini¬ 
tud es un concepto referencial, no constituyente. Remite la mente 
a la experiencia de sus potencialidades ¡limitadas, pero no esta¬ 
blece la existencia de un ente infinito 60 . 

En este sentido, la infinitud no deja de ser una categoría an¬ 
tropológica que en su infinitud sigue anclada a la finitud. Por eso, 
el «poder del ser» remite a algo que está fuera de toda correla¬ 
ción. Como término de nuestra última inquietud lo llamamos 


59 ST, I, p. 208. 

60 ST, I, p. 190. Cf. también ST, I, 191: «The power of infinite self- 
transcendence is an expression of man's belonging to that which ¡s beyond 
nonbeing, namely, to being-itself. The potential presence of the infinite (as un- 
limited self-transcendence) is the negation of the negative element ¡n finitude. 
It is the negation of nonbeing. The fact that man never is satisfied with any 
stage of his finite development, the fact that nothing finite can hold him, 
although finitude is his destiny, indicates the indisoluble relation of everything 
finite to being-itself. Being-itself is not ¡nfinity; ¡t ¡s that which lies beyond the 
polarity of finitude and infinite self-transcendence. Being-itself manifests itself 
to finite being ¡n the infinite drive of the finite beyond itself. But being-itself 
cannot be identified with ¡nfinity, that is, with the negation of finitude. It pre¬ 
cedes the finite, and it precedes the infinite negation of the finite». 
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Dios. Pero con ello nos salimos fuera del marco onto-lógico. Por 
ejemplo, de aquel en el que el ser puede ser conceptual o lógi¬ 
camente descrito como un objeto. Dios no es un objeto ni puede 
ser descrito categorialmente 61 . Cualquier intento de extender 
teológicamente las categorías propias del conocimiento en el 
marco finito de la existencia, no es que esté condenado al fra¬ 
caso en función de la inaccesibilidad de su pretendido objeto, es 
que sencillamente lo desvirtúa en su misma raíz haciendo de 
Dios una cosa más. 

El ser de Dios es el mismo Ser, y no puede ser entendido como la 
existencia de un ente junto a o por encima de otros entes. Si Dios 
fuese un ente, estaría sujeto a las categorías de finitud, especial¬ 
mente de espacio y substancia. Incluso si decimos de Él que es 'él 
ente supremo', en el sentido de ente 'más perfecto' y 'más pode¬ 
roso', la situación no cambia. Aplicados a Dios, los superlativos se 
hacen diminutivos. Elevándolo por encima de todos ellos, ponen a 
Dios al nivel de los demás entes 62 . 

Naturalmente esto hace vano cualquier intento de acceder 
«argumentalmente» a la existencia de Dios, ya sea externa¬ 
mente como causa cosmológica, ya sea internamente como tér¬ 
mino de algún anhelo subjetivo. No podemos, por así decir, de¬ 
ducir la respuesta del planteamiento de la pregunta. «La 'causa 
primera' es una hipostasiada pregunta, no una afirmación sobre 
un ente que iniciase la cadena causal» 63 . Y en consecuencia, 

sería gran victoria para la apologética cristiana si se separase defi¬ 
nitivamente las palabras 'Dios' y 'existencia', excepto en la paradoja 
de la manifestación de Dios en condiciones existenciales, es decir, 


61 ST I, p. 172 s.: «The danger of logical objectification ¡s that ¡t never ¡s 
merely logical. It carnes ontological presuppositions and ¡mplications. If God ¡s 
brought ¡nto the subject-object structure of being, he ceases to be the ground 
of being and becomes one being among others (first of all, a being beside the 
subject who looks at him as an object). He ceases to be the God who is really 
God. (...). Theology always must remember that ¡n speaking of God it makes an 
object of that which precedes the subject-object structure and that, therefore, 
it must include in its speaking of God the acknowledgment that it cannot make 
God an object». 

62 ST, I, p. 235. Cf. también ST, I, p. 205: «The ground of being cannot be 
found within the totality of beings, ñor can the ground of essenceand existence 
particípate in the tensions and disruptions characteristic of the transition from 
essence to existence». 

63 ST, I, p. 209. 




Paul Tillich 


273 


en la paradoja cristológica. Dios no existe. Él es ser más allá de esen¬ 
cia y existencia. Y por eso, pretender demostrar su existencia es ne¬ 
garlo 64 . 

Y es que, al igual que «substancia» y «objeto», «existencia» 
no es, piensa Tillich, un término adecuado para atribuírselo a 
Dios, porque se trata de un término correlativo y en este sentido 
opuesto a esencia, y que compete a aquello que se expresa, de¬ 
viene, se desarrolla, y entonces también se accidentaliza en el 
orden de la finitud. 

Los escolásticos tenían razón al afirmar que en Dios no hay diferen¬ 
cia de esencia y existencia. Pero pervertían esa idea cuando a pesar 
de ellos hablaban de la existencia de Dios y trataban de demos¬ 
trarla. De hecho, no querían decir 'existencia'. Significaban la reali¬ 
dad, la validez, la verdad de la idea de Dios, de una idea que no 
implicaba connotación de algo o alguien que pudiera o no existir 65 . 

En este sentido, la teología 

debe eliminar la combinación de las palabras 'existencia' y 
'Dios'. Si se logra, la teología natural pasa a ser la elaboración 
de la pregunta por Dios, y deja de ser la respuesta a esa pre¬ 
gunta 66 . 

En definitiva, concluye Tillich, «tan ateísmo es afirmar la exis¬ 
tencia de Dios como negarla. Dios es el ser-mismo, no un 
ente» 67 . ¿Qué podemos entonces decir de Dios? Pues en sí 
mismo muy poco. Tillich se conforma con utilizar para Él la ex¬ 
presión Ground of Being. 

El concepto de ser en cuanto tal, del mismo ser, se refiere al poder 
inherente a todas las cosas de resistir el no-ser. Por tanto, en vez 
de decir que Dios es en primer lugar el ser mismo, se puede decir 


64 ST, I, p. 205. 

65 Ibídem. Cf. también ibídem: «In each of these cases God is 'world', a 
missing part of that from which he ¡s derived ¡n terms of conclusions. This 
contradicts the ¡dea of God as thoroughly as does the concept of existence. The 
arguments for the existence of God neither are arguments ñor are they proof 
of the existence of God. They are expressions of the question of God which is 
implied in human finitude. This question is their truth; every answer they give 
is untrue». 

66 ST, I, p. 206. 

67 ST, I, p. 237. 



274 

Fundamento o abismo 

que es el 'poder del ser' en todas las cosas y por encima de todas 
ellas, el poder infinito del ser 68 . 

No cabe duda de que en la citada expresión se connota se¬ 
mánticamente la idea de causa, de modo que Dios sería «princi¬ 
pio» del ser; a la vez que se niega el carácter cosmo- o psico¬ 
lógico de esa causalidad. No olvidemos que Tillich, trasplantado 
a América, no deja de ser un pensador alemán. Y es bien cons¬ 
ciente de que el Grund germánico además de causa y principio 
significa «fondo». Pero no necesariamente como suelo o so¬ 
porte. Tampoco exactamente, aunque también, como aquello 
que está bajo la superficie, sino como lo que en ella no está dis¬ 
ponible y nos impide «tocar fondo» cuando queriendo «ir al 
fondo» «nos vamos al fondo». A Grund se le añade entonces en 
alemán el prefijo Ab-, Y ahora Ab-grund es la infinita indisponibi¬ 
lidad de sí mismo. Dios es abgründig. Y Tillich no rehúye la tra¬ 
ducción: Dios es el Abismo del ser. 

En su sincretismo Tillich se encuentra ahora cómodo mane¬ 
jando categorías de la teología dialéctica: Dios es lo absoluta¬ 
mente Otro, lo inconmensurable, lo indisponible, la absoluta ne¬ 
gación de aquello a lo que a la vez concede el «poder del ser». 
Trascendencia no es entonces un desdoblamiento de lo natural 
en lo sobrenatural, del mundo del devenir en el mundo ideal, de 
la existencia en la esencia, sino la in-finitud que justo niega lo 
finito. 

Decir que Dios es trascendente en este sentido no significa que de¬ 
bamos establecer un 'supermundo' de objetos divinos. Quiere decir 
que, desde sí mismo, el mundo finito remite a más allá de sí. Esto 
es, ese mundo es auto-trascendente 69 . 

* * * 

En todo el desarrollo de la teología protestante contemporá¬ 
nea —y al final le seguirá en esto también el progresismo cató¬ 
lico— hay un fantasma filosófico que sobrevuela. Se cita a Kier- 
kegaard, por supuesto a Heidegger —Sein ¡stAbgrund—, a veces 
también a Nietzsche. Luego vendrá el marxismo a ofrecer una 
metodología para reorientar pecado, juicio y redención. Pero al 


68 ST, I, p. 236. 

69 ST II, p. 7. 
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final queda desatendido el padre de toda dialéctica que es por 
supuesto Hegel. 

Quizás no se le entiende, pero en el fondo lo que dice no es 
tan complicado. Se trata de exaltar al infinito lo que él llama «el 
inmenso poder de lo negativo», al que la razón sucumbe, al 
mismo tiempo que de él se sirve, allí donde se lleva a sus últimas 
consecuencias eso que Tillich llama el método de co-relación y 
que yo denominaría mejor de doble respectividad dialéctica. Se 
trata de una radicalización de la negatividad por la que lo finito 
es tal en su respecto relativo a un absoluto que lo trasciende: la 
potencia al acto, el devenir a la ¡dea, lo finito a lo infinito, el 
tiempo a la eternidad, y todos los etcéteras que a lo largo de su 
historia ha ido desarrollando la tradición filosófica. 

Este planteamiento, ya firmemente asentado en la filosofía 
platónica, tiene la ventaja de fundamentar lo relativo en lo ab¬ 
soluto, que aparece así como su principio y fundamento. El 
mundo tiene así su fundamento en Dios, que es el origen del que 
participa. Pero tiene un inconveniente, a saber, que eso funda¬ 
mentado aparece entonces como lo que tiene su última realidad 
fuera de sí, y por lo mismo queda en sí mismo des-realizado, on- 
tológicamente disminuido, efectivamente relativizado. Entender 
el mundo, el hombre y la historia, remite a algo que los trascien¬ 
de. Y por lo mismo, el mundo, el hombre, la historia sólo en esa 
relación, o sea relativamente, tienen sentido en sí mismos. En 
expresión de Tillich podríamos decir que la inquietud que en to¬ 
das las cosas se manifiesta, es insaciable en su afán de ultimidad. 

Pues bien, Hegel no acepta ese planteamiento platónico. En 
definitiva, porque entiende que es, justo al contrario, el Absoluto 
que se ofrece como ultimidad el que carece de realidad. Por una 
razón: esa realidad es para él determinación, y la determinación 
es resultado de la negación. De modo que si ese último funda¬ 
mento: Dios, la Idea, el Absoluto, el GrunddesSeins, o como que¬ 
ramos llamarlo, no está determinado, lo que quiere decir, relati¬ 
vizado a su vez en su concreción, sería la absoluta negación de 
lo concreto, de lo relativamente ex-sistente. Y entonces, como 
lo absolutamente Otro respecto de lo finito, sería idéntico con la 
Nada misma. Lo que nos lleva a la negación, concreta ahora, de 
la abstracta negación en que consiste. Abreviando, porque vol¬ 
veremos una y otra vez sobre ello: la respectividad —y en eso 
consiste su carácter dialéctico— tiene que revertirse, hacerse 
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inversa. Lo absoluto es el fundamento de lo relativo; pero lo con¬ 
creto y relativo es la determinación como real —de res— de eso 
absoluto. En términos teológicos: Dios es el fundamento y crea¬ 
dor del mundo; pero no tiene más realidad que la de su obra. 
Finitud e Infinitud se «requieren» respectivamente. Ya antes lo 
había expuesto Spinoza: a la Substancia de las cosas la podemos 
llamar Dios o Naturaleza; en términos de Tillich, ya la tomemos 
según su esencia o según su existencia. 

Y de nuevo hemos de preguntar: ¿podemos desde aquí hace 
una teología que podamos llamar cristiana? 

* * * 

Una teología, «una filosofía de la religión que no empiece con 
algo Incondicional, nunca alcanza a Dios» 70 . ¿Pero cómo sigue? 

'Dios' es la respuesta a la cuestión que implica la finitud del hom¬ 
bre; es el nombre de aquello que le inquieta en último término. Lo 
que no significa que primero haya un ente llamado Dios que de¬ 
mande luego que el hombre deba estar últimamente preocupado 
por ÉL Quiere decir que sea lo que sea lo que preocupa definitiva¬ 
mente al hombre, eso se convierte en dios para él; y viceversa, que 
un hombre se inquieta en último término sólo con aquello que es 
para él dios 71 . 

Efectivamente, negando la concreción de aquello que le 
preocupa en particular y buscando la ultimidad de su inquietud, 
¿no se pierde el hombre en generalidades? La felicidad que no 
está en el sexo, en el dinero, en el triunfo de la ciudad contra sus 
enemigos, en la prosperidad de los hijos, en la compañía de los 
amigos, ¿en qué consiste, eso, últimamente? 

Lo último se hace actual sólo por medio de lo concreto, a través de 
lo que es preliminar y transitorio. Es la razón por la que la idea de 
Dios tiene una historia, y por qué esa historia es el elemento básico 
en la historia de la religión, a la vez determinándola y siendo deter¬ 
minada por ella 72 . 

Pero esa historia de Dios, ¿no es también la diversificación de 
Dios mismo en la pluralidad de las inquietudes humanas? Dicho 
de otra forma: la tendencia al ex-stasis, a la absoluta trascenden- 


70 ST, I, p. 208. 

71 ST, I, p. 211. 

72 ST, I, p. 218. 
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cia, tiende a hacerse «mística», buscando descanso en lo abso¬ 
lutamente Otro que es negación de toda realidad, pasión o 
afecto. 

El monoteísmo místico trasciende todos los ámbitos de ser y valor, 
y de sus divinos representantes, en favor del fondo divino y abismal 
de dónde estos proceden y en el que se pierden. Todo conflicto en¬ 
tre dioses, entre lo divino y lo demónico, entre dioses y cosas, se 
superan en aquello último que los trasciende a todos. El elemento 
de ultimidad absorbe al elemento de concreción 73 . 

De ahí la tendencia a la naturalización de esa inquietud úl¬ 
tima, incluso a su antropomorfización. Dios es aquello que últi¬ 
mamente nos inquieta; que me inquieta a mí y en concreto 

Cuanto más concreta es una cosa, mayor es la posible preocupación 
por ella. La más absolutamente concreta, que es la persona indivi¬ 
dual, es objeto del más radical cuidado, que es el amor. Por otra 
parte, la inquietud última tiene que trascender cualquier otra pre¬ 
liminar, finita y concreta. Tiene que trascender todo el ámbito de lo 
finito para ser respuesta a la pregunta que implica la finitud. Pero 
trascendiendo la finito, la inquietud religiosa pierde la concreción 
de la relación de ente a ente. Tiende a hacerse, no sólo absoluta, 
sino también abstracta, provocando la reacción del elemento con¬ 
creto. Esta es la ineludible tensión interna en la idea de Dios. El con¬ 
flicto entre concreción y ultimidad en la inquietud religiosa se ac¬ 
tualiza allí donde hay experiencia de Dios y esta experiencia se ex¬ 
presa, desde la oración primitiva al más elaborado sistema teoló¬ 
gico. Es la clave para entender el dinamismo de la historia de la re¬ 
ligión, y es el problema básico de toda doctrina sobre Dios, desde 
la más temprana sabiduría sacerdotal a la más refinada discusión 
del dogma trinitario 74 . 

Dios, el poder último del ser, se hace así fuerza del viento, 
principio de fecundidad y erotismo, victoria en la guerra, con¬ 
ciencia y honor de la ciudad, incluso doméstico en lares y pena¬ 
tes. Todo ello, por supuesto, integrado en una tendencia que 
busca en su afán de ultimidad una definitiva identidad. De ahí la 
«natural» tensión en la ¡dea de Dios entre unidad y pluralidad. 

Lo concreto de la última inquietud del hombre lo lleva hacia estruc¬ 
turas politeístas; y la reacción del elemento absoluto contra esa 
tendencia, lo conduce a estructuras monoteístas; y la necesidad de 


73 ST, I, p. 226. 

74 ST, I, p. 211. 
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equilibrio entre lo concreto y lo absoluto tiende hacia estructuras 
trinitarias 75 . 

Monoteísmo y politeísmo reproducen en el Fundamento y 
Abismo del ser la misma polaridad del ser que hemos visto en 
condiciones de finitud entre esencia absoluta y relativa existen¬ 
cia. El politeísmo, buscando ultimidad, conduce ciertamente al 
monoteísmo; incluso se puede permitir una mística excursión 
por el abismo divino. Pero ni religión ni teología pueden insta¬ 
larse definitivamente ni en uno ni en otro. Una pluralidad de dio¬ 
ses repugna a la esencialidad que vamos buscando; pero un Dios 
exclusivo es igualmente insatisfactorio para un sentimiento exis- 
tencial. Y así, monoteísmo y politeísmo se hacen necesario ca¬ 
mino de ¡da y vuelta en una polaridad que es al final connatural 
a la idea misma de un Dios que además de fundamento quiera 
ser vida. La teonómica solución de esta esencial tensión en que 
consiste la idea de un dios vivo es, como ya han adelantado los 
textos, la Trinidad. 

(...) El monoteísmo excluyente necesita (también) expresar el ele¬ 
mento concreto de la última inquietud del hombre. Y esto plantea 
el problema trinitario. El monoteísmo trinitario no es cuestión del 
número tres; es el intento de hablar del Dios vivo; del Dios en el que 
están unidos lo concreto y lo último. El número tres no tiene por sí 
mismo una significación específica, aunque es lo que más se acerca 
a la adecuada descripción de los procesos vivos. Incluso en la histo¬ 
ria de la doctrina cristiana de la Trinidad, ha habido oscilaciones en¬ 
tre un énfasis trinitario u otro binario (discutiendo la posición del 
Espíritu Santo), y entre trinidad y cuaternidad (en la cuestión de la 
relación del Padre con la común substancia divina de las tres perso¬ 
nas). El problema trinitario no tiene nada que ver con el ilusionismo 
de cómo uno puede ser tres y tres uno. La solución de problema 
está dada en todos los procesos vivos. El problema trinitario se 
plantea acerca de la unidad de ultimidad y concreción en el Dios 
vivo. El monoteísmo trinitario es monoteísmo concreto; la afirma¬ 
ción del Dios vivo 76 . 


75 ST, I, p. 221. Cf. ST, I, p. 225: «The divine powers of polytheism are 
subjected to a highest divine power. However, just as there ¡s no absolute 
polytheism, so there ¡s no absolute monotheism. The concrete element ¡n the 
¡dea of God cannot be destroyed». 

76 ST, I, p. 228. Cf. también, ST, I, p. 229: « In exclusive monotheism an 
abstract transcendence of the divine develops. It ¡s not the transcendence of 
the infinite abyss ¡n which everything concrete disappears, as in mystical mono- 
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El problema ahora es que la finltud en la que el fundamento 
y fondo, también abismo, del ser se hace concreto, afecta a la 
idea misma de Dios, que se hace Igualmente concreta en la re¬ 
cepción que el hombre hace de su Revelación como respuesta a 
su última Inquietud. De modo que la esencia de Dios se ve impli¬ 
cada en la existencia humana, y viceversa. Se muestra esto en la 
estructura dialéctica de lo que, visto desde esa existencia, Tillich 
llama —en una cuestionable paráfrasis de san Anselmo— el ar¬ 
gumento ontológico. 

El así llamado argumento ontológico apunta a la estructura ontoló- 
gica de la finitud. Muestra como en la conciencia humana de la fini- 
tud hay también conciencia de infinitud. El hombre sabe que es fi¬ 
nito, que está excluido de una infinitud que sin embargo le perte¬ 
nece. Es consciente de su infinitud potencial siendo consciente de 
su actual finitud 77 . 

De este modo, la esencia de Dios se dialectiza, se hace histó¬ 
rica, incluyendo en sí la inquietud humana para la que es una 
última respuesta. 

Este es el motivo que conduce al pensamiento filosófico hacia prin¬ 
cipios pluralistas, a descripciones relaciónales o procesuales del ser, 
a la ¡dea de diferencia. El doble movimiento del pensamiento filo¬ 
sófico desde lo relativo a lo absoluto y de lo absoluto a lo relativo, 
y los múltiples intentos de encontrar un equilibrio entre los dos mo¬ 
vimientos, determinan mucho de ese pensamiento filosófico a lo 
largo de su historia. Representan una transformación teorética de 
la tensión dentro de la idea de Dios y dentro de la 'última inquietud' 
del hombre. Y esta tensión, en su último análisis, es expresión de la 
básica situación humana: el hombre es finito, y a la vez trasciende 
su finitud 78 . 

Y en esto consiste la «vitalidad» de la idea de Dios 79 que se 
expone en los dogmas trinitarios, fundamentalmente haciendo 


theism; rather it is the transcendence of the absolute command which empties 
all concrete manifestations of the divine. But since the concrete element 
demands its rights, mediating powers of a threefold character appear and posit 
the trinitarian problem». 

77 ST, I, p. 206. 

78 ST, I, p. 231. 

79 Cf. ST, I, p. 252: «Man is aware of his finitude because he has the power 
of transcending it and of looking at it. Without this awareness he could not cali 
himself mortal. On the other hand, that which is infinite would not be infinite 
if it were limited by the finite. God is infinite because he has the finite (and with 
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finitamente accesible, humanamente inteligible, la absoluta al- 
teridad de la ¡dea de Dios 80 . De forma que «lo finito es puesto 
como finito dentro del proceso de la vida divina, pero a la vez se 
reunifica con lo infinito dentro del mismo proceso» 81 . 

La intuición humana de la divinidad ha distinguido siempre entre el 
abismo de lo divino (elemento de poder) y la plenitud de su conte¬ 
nido (elemento de sentido), entre la divina profundidad y el logos 
divino. El primer principio es la base de Dios Padre ( Godhead ), de lo 
que hace Dios a Dios. Es la raíz de su majestad, la intangible inten¬ 
sidad de su ser, el fondo inagotable del ser en el que todas las cosas 
tienen su origen. Es el 'poder del ser' que resiste infinitamente al 
no ser, dando ese 'poder de ser' a todo lo que existe. En los siglos 
pasados el racionalismo filosófico y teológico ha privado a la idea 
de Dios de este primer principio, y al hacerlo ha hurtado a Dios su 
divinidad, convirtiéndolo en un hipostasiado ideal moral u otro 
nombre cualquiera para la unidad estructural de lo real. El poder de 
Dios Padre desapareció 82 . 

Es dialéctica en estado puro, en el más estricto sentido hege- 
liano. 

* * * 

Es mi opinión que con esta dialéctica interpretación de la doc¬ 
trina trinitaria, en la escisión de un Dios infinito (Padre) en una 
obra o representación finita (Hijo), cuya reunificación reflexiva 
queda pendiente en la historia como Espíritu, Tillich rompe radi¬ 
calmente con la esencia dogmática de la tradición patrística 


¡t that element of nonbeing which belongs to finitude) within himself united 
with his ¡nfinity. One of the functions of the Symbol 'divine life' ¡s to point to 
this situation». 

80 Cf. ST, I, 228: «A more profound prepararon for genuine trinitarian 
thinking ¡s the participation of a god ¡n human destiny, in suffering and death, 
¡n spite of the ultimacy of the power he wields and with which he conquers 
guilt and death». 

81 ST, I, p. 251. 

82 ST, I, pp. 250 s. Cf. también ST, I, p. 251: «The logos opens the divine 
ground, its ¡nfinity and its darkness, and ¡t makes its fulness distinguishable, 
definite, finite. The logos has been called the mirror of the divine depth, the 
principie of God's self-objectification. In the logos God speaks hls 'word', both 
in himself and beyond himself. Without the second principie the flrst principie 
would be chaos, burnlng flre, but ¡t would not be the Creative ground. Without 
the second principie God ¡s demonlc, ¡s characterlzed by absolute secluslon, ¡s 
the 'naked absolute' (Luther).». 


Paul Tillich 


281 


desde el Prologo al Evangelio de san Juan a K. Barth. Las proce¬ 
siones trinitarias dejan de ser resultado de una inmanente acti¬ 
vidad reflexiva que «procede» —no «sucede»— sin romper su 
identidad en la misma esencia divina; y se convierte efectiva¬ 
mente en un proceso que deviene y en el que Dios «se hace» lo 
distinto de sí mismo. 

Tillich, como antes Hegel, cae en la trampa de Spinoza, según 
la cual no hay más determinación que la negación. Y por tanto la 
concreción de la abismal esencia divina requiere su trasposición 
al devenir de la naturaleza. Sólo al hombre compete entonces la 
recuperación reflexiva de la infinita identidad substancial desde 
la particularidad del devenir material; recuperación en la que 
Dios mismo se hace como Espíritu verdaderamente real. 

Casi de pasada rechaza Tillich como característica divina la 
¡dea aristotélica de una actividad pura: 

Dios es eternamente lo que es. Esto es lo que expresaba Aristóteles 
al decir que Dios era actuspurus, sin potencialidad. La consecuencia 
lógica de este concepto tendría que haber sido la negación del Dios 
vivo que se refleja en la religión bíblica (...). Pero si Dios se simboliza 
como voluntad, el término actus purus es obviamente inadecuado. 
Voluntad implica potencialidad. El significado real de la doctrina es¬ 
colástica —que considero verdadera— se expresaría mejor di¬ 
ciendo que la esencia y la existencia, y su unidad, deben atribuirse 
simbólicamente a Dios 83 . 

Una y otra vez volvemos al enorme drama que supone para 
la teología contemporánea no haber entendido a Aristóteles, en 
concreto que la ¡dea de actividad, que antecede constitutiva¬ 
mente a la potencia, sitúa al ser en una radical diferencia onto- 
lógica, más allá de todo movimiento. Si esto no se entiende, se 
confunde la actividad, que procedería entonces siempre de una 
previa potencia, con el «dinamismo» natural, como paso proce- 
sual al acto desde la indeterminación. Dios sería «vital» sólo en 
sus actos, en su obra, en la creación de lo distinto, que sería a su 


83 Ibíd, II, pp. 21 s. Cf. también ST, I, p. 241: «One of the most surprising 
qualities of the prophetic utterances ¡n the Oíd Testament ¡s that, on the one 
hand, they always appear concrete and anthropomorphic and that, on the 
other hand, they preserve the mystery of the divine ground. They never deal 
with being as being or with the absolute as the absolute; nevertheless, they 
never make God a being alongside others, into something conditioned by 
something else which also is conditioned». 
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vez negativa reducción de su esencia. No es de extrañar enton¬ 
ces que Tillich confunda la actividad de Dios con la «creatividad» 
y la creación como el necesario intento de salir «hacia fuera» del 
abismo en que originalmente consistiría lo divino. En cualquier 
caso, un Motor inmóvil sería un Dios que no hace nada, y por lo 
mismo absolutamente inconcebible, ajeno a toda comunicación. 

Frente a este planteamiento, hay que decir que se trata de un 
contra-Dios de fatales consecuencias dogmáticas. Que Dios no 
se mueva, en sentido aristotélico, en absoluto quiere decir que 
no actúe. Más bien al contrario, significa que en lo que hace 
mantiene la identidad consigo mismo, porque esa actividad, que 
es entonces pura reflexión, es absoluta positividad y la diferencia 
que genera no rompe su original identidad. Una tal actividad es 
pensamiento, continúa el Estagirita; y —podemos seguir noso¬ 
tros— por ello, lejos de ser abismal oscuridad, algo así como un 
agujero negro que atrajese todas las cosas a su nihilidad, es luz 
infinita: explosión original de energía sin límite (Padre); que ori¬ 
ginalmente se pone a sí misma como imagen lógica de su omni¬ 
potencia (Hijo); y que en su diferencia o polaridad sin respectivo 
menoscabo se afirma y se quiere a sí mismo con amor igual¬ 
mente infinito (Espíritu Santo). Por eso, la creación no es una ne¬ 
cesidad para un Dios que se basta a sí mismo, que ya está origi¬ 
nalmente acabado ( perfectum ) y satis-factum. Hacer algo fuera 
de sí, y entonces sí, en esa exterioridad como imagen imperfecta 
de sí mismo, sería para Dios ulterior proliferación de inmanente 
vitalidad; y nunca un comenzar a vivir. Y sí en esa exterioridad 
reproduce su interna diferencia de modo que encontramos en la 
naturaleza creada y muy especialmente en el hombre huellas de 
su original diferencia trinitaria; y si incluso más allá Dios quiere 
incorporar esa creación a su misma vitalidad divina realizando 
en la materia y en el tiempo su misma Trinidad inmanente, eso 
no es origen sino resultado libremente querido como gracia de 
su absoluta actividad trinitaria, que no es en absoluto depen¬ 
diente de su histórica realización. 

* * * 

Padre, Hijo, el «poder del ser», conquista de la ansiedad por 
el coraje... Podríamos seguir: Juez, Señor... ¿De qué estamos ha¬ 
blando? De Dios, claro. Mejor, de ese término de la «última in¬ 
quietud» del hombre que llamamos Dios. ¿Pero qué valor des- 
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criptivo tienen esos términos que son propios del discurso teo¬ 
lógico? O sea, ¿qué capacidad descriptiva tiene la teología como 
interpretación «teonómica» de la Revelación que responde a la 
pregunta por nosotros mismos? 

Ya hemos descartado un valor objetivo, porque el «fondo del 
ser» nos sitúa (a nosotros) más allá de la polaridad sujeto-objeto 
que es propia de nuestra relación con un mundo de cosas. Y Dios 
no es una cosa más, ni siquiera un ente. Tillich recurre, como 
toda la tradición teológica, a la analogía, por la que en virtud de 
su semejanza podemos referirnos a cosas distintas con el mismo 
término conservando relativamente un cierto sentido semán¬ 
tico. Y ello —suena incluso platónico— porque todo lo que es 
participa del «poder del ser», muy especialmente la humana 
existencia en esa polaridad de ansiedad y coraje en la que se 
trasciende a sí misma en una «última inquietud» 84 . 

Sólo que eso que la tradición llamaba «analogía», Tillich lo 
denomina ahora «simbolismo», pensando que es lo mismo. Nos 
referimos a Dios simbólicamente utilizando términos que tienen 
su pleno sentido en el marco existencial de nuestra experiencia. 
Por ejemplo, cuando lo llamamos padre y utilizamos para ello un 
término que propiamente expresa una relación biológica en la 
que ciertamente se refleja el «poder del ser» 

Si Dios como fundamento y fondo del ser (ground of being) tras¬ 
ciende infinitamente todo lo que es, de ello se siguen dos conse¬ 
cuencias: En primer lugar, lo que uno conoce de una cosa finita lo 
conoce también de Dios, porque eso tiene en Él su raíz y funda¬ 
mento. En segundo lugar, lo que uno conoce de una cosa finita no 
puede aplicarse a Dios, porque, como se ha dicho, Él es lo absoluta¬ 
mente Otro, o como también se podría decir, es 'extáticamente 
trascendente'. La unidad de estas dos divergentes consecuencias es 
el conocimiento simbólico o analógico de Dios. Un símbolo religioso 
utiliza el material de la experiencia ordinaria para hablar de Dios, 
pero de tal forma que el sentido del material que se utiliza se afirma 


84 ST, I, p. 273: «Faith ¡n the almighty God ¡s the answer to the quest for a 
courage which ¡s sufficient to conquer the anxiety of finitude. Ultímate courage 
¡s based upon participation ¡n the ultímate power of being. When the Invo¬ 
caron 'Almighty God' ¡s serlously pronounced, a vlctory over the threat of 
nonbelng ¡s experlenced, and an ultímate, courageous afflrmatlon of exlstence 
¡s expressed. Nelther finitude ñor anxiety dlsappear, but they are taken ¡nto 
¡nflnlty and courage. Only ¡n this correlatlon should the Symbol of omnlpotence 
be ¡nterpreted». 
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y niega a la vez. Todo símbolo religioso se niega a sí mismo en su 
sentido literal, pero se afirma en su sentido auto-trascendente (...). 
De lo que se sigue que todo lo que una religión tiene que decir sobre 
Dios, incluyendo sus cualidades, acciones y manifestaciones, tiene 
un carácter simbólico y que el sentido de esa idea de Dios se arruina 
completamente si tomamos literalmente ese lenguaje simbólico 85 . 

Ahora bien, no sé si consciente o inconscientemente, al ca¬ 
racterizarla como simbólica, Tillich transforma radicalmente el 
sentido que la analogía tiene en la tradición de lo que era una 
teología natural o filosófica. 

En primer lugar, dándole un sentido dialéctico que es extraño 
a esa tradición. 

El segmento de realidad finita convertido en vehículo del concreto 
aserto sobre Dios se afirma y se niega a la vez. Se convierte en sím¬ 
bolo, porque una expresión simbólica es aquella cuyo sentido pro¬ 
pio se niega en aquello a lo que apunta. Y sin embargo, también se 
afirma, de modo que esa afirmación proporciona a la expresión sim¬ 
bólica la base para señalar más allá de sí misma 86 . 

En consecuencia, 

Los símbolos religiosos son de doble filo: por un lado, se dirigen a 
lo infinito que simbolizan, y por otro a lo finito por medio de lo cual 
simbolizan. Fuerzan lo infinito abajándolo a la finitud y a lo finito 
ascendiéndolo a la infinitud 87 . 

En segundo lugar, Tillich asume que esta trasposición al ám¬ 
bito trascedente que hace el hombre de su «última inquietud», 
siendo correcta en virtud de su setftranscendence y del carácter 
ex-stático de su ex-sistencia, constituye la base para la atribución 
a la ¡dea de Dios de características propias de esa existencia hu¬ 
mana. 

Por tanto, el hombre simboliza aquello que es su 'última inquietud' 
en términos que toma de su propio ser. Del lado subjetivo de las 
polaridades toma —o mejor recibe— el material con que simboliza 
la vida divina. Ve entonces la vida divina como personal, dinámica 
y libre. No puede verla de otra forma, porque Dios es la 'última 


85 ST, II, p. 9. 

86 ST, I, p. 239. 

87 ST, I, p. 240. 
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inquietud' del hombre, y por tanto está analógicamente por lo que 
el hombre mismo es 88 . 

Dicho en otros términos: siendo la humanidad correlativa con 
la Infinitud, pero sobre todo viceversa, la teología bien puede 
funcionar invistiendo el Fondo y Abismo del ser con caracteres 
humanos. Es lo que hace la Biblia. Y así aparece un Dios miseri¬ 
cordioso o iracundo, providente u olvidado, familiar o extraño. Y 
la teología puede seguir esa vía de antropomorfización —algo 
más destilada quizás que la de los mitos griegos—, con una sola 
condición, que es renunciar a la literalidad semántica y mante¬ 
ner la restricción del simbolismo. 

De esta forma, a mi modo de ver decisiva para entender el 
alcance de toda la teología de Tillich, por un lado es cierto que 

el símbolo 'Dios personal' es absolutamente fundamental, porque 
toda relación existencial lo es de persona a persona. El hombre no 
puede verse últimamente concernido por algo que nos sea perso¬ 
nal 89 . 

Pero por otro, Tillich llega a afirmaciones (o negaciones) tan 
soprendentes como que 

Dios se convirtió en 'una persona' en el siglo XIX, en conexión con 
la separación kantiana de la naturaleza regida por la ley física de la 
personalidad regida por la ley moral. El teísmo ordinario hizo así de 
Dios una persona celestial plenamente perfecta y que reside por 
encima del mundo y de la humanidad. La protesta del ateísmo con¬ 
tra esa persona suprema es correcta. No hay evidencia alguna de 
su existencia, ni es objeto adecuado de una 'última inquietud' (...). 
Un 'Dios personal' es un símbolo confuso 90 . 

Y así, en las últimas expresiones de su pensamiento teológico, 
en el tercer volumen de su Systematic Theology, Tillich llega a 
sostener la tesis de que todo el núcleo de la teología patrística 
—ya no sólo del personalismo romántico del siglo XIX— no deja 
de ser una proyección antropomorfizante del «predicamento 
humano»: 

Como todo símbolo teológico, el simbolismo trinitario debe enten¬ 
derse como respuesta a las cuestiones del humano predicamento. 
Es la respuesta más inclusiva, y con razón posee la dignidad que se 


88 ST, I, p. 243. 

89 ST, I, p. 244. 

90 ST, I, p. 245. 
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le atribuye en la praxis litúrgica de la Iglesia. El predicamento hu¬ 
mano del que surgen las cuestiones existenciales, se caracteriza por 
tres conceptos: finitud como criatura respecto del ser esencial del 
hombre; extrañamiento respecto de su ser existencia! en espacio y 
tiempo; ambigüedad respecto de la participación del hombre en la 
vida universal. Las cuestiones que surgen de la finitud humana en¬ 
cuentran respuesta en la doctrina de Dios mediante los símbolos 
que en ella se utilizan. Las cuestiones que proceden del extraña¬ 
miento del hombre encuentran respuesta en la doctrina del Cristo 
mediante los símbolos que se le aplican. Y las cuestiones que parten 
de las ambigüedades de la vida, encuentran respuesta en la doc¬ 
trina del Espíritu y en sus símbolos. Cada una de estas respuestas 
expresan lo que es objeto de 'última inquietud' en símbolos que se 
derivan de particulares experiencias de revelación. Su verdad con¬ 
siste en su poder de expresar la ultimidad de lo que es último en 
todas las posibles direcciones. La historia de las doctrinas trinitarias 
es una lucha continúa contra formulaciones que ponen en peligro 
ese poder 91 . 

* * * 

A mi modo de ver, la confusión de la doctrina clásica de la 
analogía entls con al carácter simbólico que Tillich atribuye al 
discurso teológico, es un muy grave error. Entre otras cosas por¬ 
que lo deja inerme ante la crítica de antropomorfismo que no se 
sabe con qué alcance Tillich termina asumiendo como última 
base semántica de toda teología. Al final, tampoco cabe distin¬ 
guir ese discurso, aparentemente más sofisticado, de lo que se¬ 
rían relatos homéricos o sentimentales supersticiones popula¬ 
res. 

A no ser que su ilustración consistiese, efectivamente, en rea¬ 
lizar algo así como una epokhé simbólica, es decir, en abstenerse 
de seguir a la intención semántica del signo religioso para renun¬ 
ciar a su pretensión de realidad. Tillich se situaría así en línea con 
la tradición crítica de una filosofía de la religión que —en Hob- 
bes, en Feuerbach, en toda la izquierda hegeliana— no describi¬ 
ría otra cosa que el proceso de la autoconciencia humana, desde 
su infancia hacia su maduración reflexiva. Religión sería un mo¬ 
mento superable de ese desarrollo, y teología una simple antro¬ 
pología de la interna escisión que caracteriza a la existencia hu¬ 
mana. 


91 ST, III, p. 285 s. 
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Frente a ello hay que Insistir en que la analogía que usa como 
método la filosofía primera o teología natural, en absoluto fun¬ 
ciona trasfirlendo a una instancia trascedente propiedades exis- 
tenciales de lo finito, sino justo al revés entendiendo el ente fi¬ 
nito desde su fundamento trascendente. 

El ser —afirma Aristóteles— se dice de muchas maneras, pe¬ 
ro primariamente según la substancia y el acto. De modo que 
propiamente ente, lo que es, es el ser que dice la actividad sin 
potencia, infinita, inmóvil, que se pone a sí misma como Abso¬ 
luto. Aristóteles dice de ese ente que su actividad es autocon- 
ciencia: pensamiento de sí mismo. Y Tomás de Aquino dice que 
es la substancia (quod est ) que tiene el ser por sí, que es idéntica 
con su mismo existir. Y así son los nombres propios de Dios Noe- 
sis noeseos e Ipsum esse subsistens. 

Es fatal el empeño de toda la teología contemporánea en que 
Dios no sea un ente y tampoco substancia. Porque «ente» es par¬ 
ticipio presente del verbo ser y significa «lo que es». Si Dios no 
es un ente, no podemos decir que exista. Pero eso sólo se puede 
sostener desde una metafísica nihilista que niega radicalmente 
su herencia parmenídea diciendo lo contrario: el ser no es, y el 
no ser es. Dios sería entonces efectivamente abismal, la nada de 
todas las cosas; el absoluto sinsentido lógico: siempre lo Otro y 
nunca lo Mismo. Por eso, claro, siendo contradictorio consigo 
mismo, nunca sería substancia, ni tendría más realidad que la de 
un devenir en el que sólo al final como recapitulación reflexiva 
encontraría su salvación (por supuesto en el filósofo de la reli¬ 
gión cuya autoconciencia certifica su hecatombe, la misma 
muerte de Dios). 

Hay quien incluso se apoya en sto. Tomás cuando afirma que 
Dios no está en el predicamento de substancia. Quiere con ello 
decir el Aquinate que Dios no es como los finitos un ente predi- 
camentalmente determinado mediante una restricción formal 
que lo contra-distinga, como se distingue un hombre de otro, o 
un caballo de una oveja. Pero que no está en el predicamento de 
substancia no quiere decir que no sea el mismo Ser subsistente, 
es decir, el Ser que siendo por sí mismo es sujeto absoluto e idén¬ 
tico con su misma Substancia. 

Mas por otra parte, es cierto que en esta trans-predicamen- 
talidad el ser se sitúa más allá de toda determinación concreta, 
como un absoluto, horistón, al otro lado del horismós; más allá 
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de todo devenir y realidad natural. Respecto de la particularidad 
de los entes, en su diversa pluralidad, Dios es siempre Otro. Pero 
no como lo extraño, sino como la actividad de ser a la que todo 
ente remite como forma formarum y perfección de todas las per¬ 
fecciones. Y entonces, remitiendo en su ser al Ser mismo, todos 
los entes, en tanto que son, efectivamente son y en ello se pare¬ 
cen a Aquel que es. 

Y aquí está la base de la analogía. No en que Dios se parezca 
a las cosas y podamos atribuirle las determinaciones de éstas, 
sólo que renunciando a su valor descriptivo. Antes bien, son las 
cosas las que, por ser, se parecen a Dios, que realiza en sí la per¬ 
fección de todo lo real. Y se parecen, pero no como objetos pre- 
dicamentalmente determinadps. En este sentido, es cierto que 
Dios como fundamento de todo ente, ni es un objeto ni puede 
ser descrito categorialmente. Por eso, la base de la analogía no 
son las propiedades objetivas de las cosas. La semejanza analó¬ 
gica se establece en virtud de las perfecciones que trascienden 
toda determinación categorial y que en último término remiten 
a la actividad de ser en que se resuelve toda perfección. Los pe¬ 
ces nadan, los pájaros vuelan, se desplazan de un sitio a otro. 
Pero nadar, volar, correr, son formas diferenciales de superar la 
exterioridad espacial. Simbólicamente podemos decir que Dios 
tiene alas, y nos sale el mito de Hermes o las imágenes angélicas. 
Pero si decimos que Dios es omnipresente, no le transferimos ni 
siquiera simbólicamente cualidades naturales, sino que le atri¬ 
buimos la perfección de una actividad que supera reflexiva¬ 
mente toda espacialidad. Nadar, volar y correr, son formas cate¬ 
gorialmente objetivadas de participar de esa omnipresencia di¬ 
vina que trasciende todos los modos finitos de traslación. Del 
mismo modo, que Dios sea Padre, no es la transferencia de una 
propiedad biológica, de modo que tuviese un alcance simbólico 
que se pudiese redoblar diciendo que es también madre. Ser pa¬ 
dre o madre son modos predicamental y objetivamente diferen¬ 
ciados de una capacidad de generar y reproducirse que de modo 
infinito se realiza en la actividad divina que es origen y funda¬ 
mento de toda otra realidad. No es Dios el que se parece a no¬ 
sotros en una paternidad meramente simbólica, sino que somos 
nosotros los que de modo imperfecto participamos en esa pa¬ 
ternidad que es manifestación de su infinita actividad de crear y 
engendrar. 
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En este contexto es desafortunada la denominación de teo¬ 
logía «negativa» que suele acompañar a este método analógico. 
Esa negatlvidad es evidente en el carácter simbólico del discurso 
teológico tal y como lo describe Tillich. Pero la negatividad se da 
en la analogía teológica sólo respecto de la determinación cate¬ 
goría! del término finito de la semejanza. Dios no es progenitor 
como el padre o la madre que necesitan de la respectiva pareja 
para reproducirse, sino en la infinita, trans-categorial e inobjeti- 
vable actividad generadora de la que padre y madre limitada y 
diferencialmente participan. Pero eso no rompe la trascendental 
y por supuesto positiva continuidad analógica. Del mismo modo 
como conocemos la luz negando lo que hay de sombra en lo ilu¬ 
minado. 

Digamos por último que, así entendida, la dinámica descen¬ 
dente de fundamentación que va del principio a lo principiado, 
de lo absoluto a lo relativo, si es cierto que supone un salto infi¬ 
nito de Dios al hombre y al mundo, no lo es menos que ese ca¬ 
mino puede —y en eso consiste la analogía— ser recorrido de 
vuelta por el alma que de algún modo se sitúa más allá de esa 
diferencia. Y entonces la analogía trasciende el horismós, la be¬ 
rrera del no ser, y tiene un valor cognoscitivo, que trasciende 
también la particularidad categorial, que se confundiría si pre¬ 
tendiese entender a Dios como un objeto, mezcla de luz y som¬ 
bras, pero que indirectamente abre un camino teo-lógico más 
allá de todo simbolismo que conduce a un verdadero saber de 
Dios, no como Abismo insondable, sino como Luz inmarcesible. 

5. La existencia extrañada, el pecado y el hombre 

viejo 

Desde san Agustín, la teología, si por un lado se eleva al co¬ 
nocimiento de Dios desde la experiencia de su obra creadora, 
por otro, de forma descendente, pretende también ser antropo¬ 
logía, en la medida en que la Esencia de Dios, bien sea de forma 
limitada, se refleja en su imagen que es el hombre. Siguiendo el 
método de correlación, la teología de Tillich opera justo al revés: 
es el análisis de la existencia humana lo que nos abre camino 
hacia un discurso capaz de, ya sea de manera simbólica, decir 
algo acerca de Dios como respuesta a nuestra «última inquie¬ 
tud». Y hay que reconocer la maestría de Tillich en esta preten- 
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sión de integrar la vieja dogmática cristiana, en concreto la teo¬ 
logía trinitaria, en este contexto existencial que pone en marcha 
eso que después de Bultmann llamamos «giro antropológico» de 
la teología. No se sabe el alcance que a partir de ese giro todavía 
pueda tener una dogmática; pero si es inmensamente fecundo 
lo que su reformulación nos enseña sobre nosotros mismos. Dios 
Padre, que Tillich llama the Ground of Being, se nos revela como 
power of Being, como garante del coraje de vivir en medio de la 
angustia existencial. El Cristo que se nos revela como Logos di¬ 
vino en Jesús de Nazareth va a ser ahora solución al problema de 
auto-extrañamiento (obsérvese la contradictio ¡n terminis ) que 
se le plantea al hombre allí donde en su carácter existencial se 
percibe a sí mismo decaído de la plenitud esencial que le com¬ 
pete. Y ello ocurre igualmente donde en su condición de criatura 
el hombre se percibe a sí mismo «fuera de Dios». 

'Creaturidad' plenamente desarrollada es creaturidad 'caída'. La 
criatura actualiza su libertad situándose fuera del fundamento crea¬ 
tivo de la vida divina. Es la diferencia entre estar dentro o fuera de 
la vida divina. 'Dentro' y 'fuera' son símbolos espaciales, pero lo que 
significan no es espacial. Se refiere a algo cualitativo más que cuan¬ 
titativo. Estar fuera de la vida divina significa situarse en la libertad 
actualizada, en una existencia que ya no está unida con su esencia. 
Visto por un lado, eso es el fin de la creación; por otro, es el co¬ 
mienzo de la caída 92 . 

Se pone así de relieve el carácter contradictorio del ejercicio 
humano de la libertad. Como afán de ser sí mismo en unas con¬ 
diciones de extrañamiento y alienación 

ser criatura significa a la vez estar enraizado en el fondo creativo de 
la vida divina y actualizar la propia mismidad por medio de la liber¬ 
tad. La creación se cumple en la auto-realización creatural que es 
igualmente libertad y destino. Pero se cumple por medio de la se¬ 
paración del fundamento creador mediante una ruptura de esencia 
y existencia. La libertad de la criatura es el punto en el que coinci¬ 
den creación y caída 93 . 

Por lo mismo que en su existencialidad el hombre se ve de¬ 
caído de sí mismo, se abre para él la dimensión de trascendencia 
en que se revela la ¡dea de Dios. 


92 ST, I, p. 255. 

93 ST, I, p. 256. 
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Aunque el hombre está separado de lo infinito, no podría ser cons¬ 
ciente de ello si no participase potencialmente de eso infinito. Esto 
es lo que expresa el estado de 'última inquietud'; estado que es uni¬ 
versalmente humano, cualquiera que sea el contenido de esa in¬ 
quietud. Este es el punto en el que hemos de hablar de Dios de 
forma no simbólica sino como búsqueda de Él 94 . 

Esa dimensión de trascendencia, en la medida en que está 
negativamente determinada, se muestra como esencia perdida, 
por ejemplo en la parábola evangélica del hijo pródigo o en el 
símbolo del paraíso original del que fuimos expulsado, igual que 
en el mito del «carro alado» del Fedro platónico. El hombre 
«debe retornar al reino esencial del que cayó a la existencia. De 
esta forma, la existencia del hombre, la situación en la que sale 
de su potencialidad, se juzga como caída desde lo que es esen¬ 
cialmente» 95 . Por eso, no sólo de angustiosa negatividad vive el 
hombre, sino también del positivo coraje que vence a esa ansie¬ 
dad proyectándose al futuro que es también su origen y pasado 
que el anhelo recuerda. Y entonces la existencia se percibe como 
potencialidad y desde ella como conquista de un «nuevo ser» 
que deja atrás su propio límite 96 . Como proyecto de si misma la 
existencia, apoyada en la esencia que nunca deja del todo 
atrás 97 , se hace libertad que lucha contra su destino en búsqueda 
de ese «nuevo ser». 


94 ST, II, p. 9. 

95 ST, II, p. 22. Cf. también ST, II, p. 33: « The essentlal nature of man ¡s 
present in all stages of his development, although ¡n exlstentlal dlstortlon. In 
myth and dogma man's essentlal nature has been projected ¡nto the past as a 
hlstory before hlstory, symbollzed as a golden age or paradlse». 

96 cf. ST, II, p. 21: «In order to become actual, ¡t must overeóme relatlve 
non-belng, the State of me on. But, agaln, ¡t cannot be completely out of ¡t. It 
must stand out and stand in at the same time. An actual thlng stands out of 
mere potentlallty; but ¡t also remalns ¡n ¡t. It never pours ¡ts power of belng 
completely ¡nto ¡ts State of exlstence. It never fully exhausts ¡ts potentlalltles. 
It remalns not only ¡n absolute non-belng, as ¡ts flnltude shows, but also in 
relatlve non-belng, as the changlng character of ¡ts exlstence shows. The 
Greeks symbollzed thls as the reslstance of me on, of relatlve non-belng, 
agalnst the actualizaron of that whlch ¡s potentlal in a thlng». 

97 Cf. ST, II, p. 28: «From the polnt of vlew of systematlc structure, ¡t must 
be added that the exlstentlal elements are only one part of the human 
predlcament. They are always comblned amblguously wlth essentlal elements; 
otherwlse they would have no belng at all. Essentlal as well as exlstentlal 
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Aquí intenta Tillich, y en medida importante logra, reinterpre¬ 
tar y revitalizar los símbolos morales del pecado y de la culpa 
original 98 , cuyo significado él busca esclarecer desde la experien¬ 
cia existencial del hombre contemporáneo. 

El teólogo debe reinterpretar los tradicionales símbolos religiosos y 
conceptos teológicos (...). Debe ser consciente de que términos 
como 'pecado' y 'juicio' no es que hayan perdido su verdad pero sí 
su poder expresivo, que puede ser recuperado sólo desde la com¬ 
prensión de la naturaleza humana que nos ha proporcionado el 
existencialismo, incluida la psicología profunda 99 . 

«Se podría decir —afirma Tillich— que el existencialismo es 
la 'buena suerte' de la teología cristiana: nos ha ayudado de re¬ 
descubrir la clásica interpretación cristiana de la existencia» 100 . 

El pecado, y la tragedia que conlleva, comienza en la expe¬ 
riencia como destino, en la pasividad de recibir esa existencia 
como dada en condiciones de extrañamiento, en lo que Tillich 
llama transición de la esencia a la existencia 101 . «Por tanto, las 
características del pecado las consideramos aquí bajo el rótulo 
de 'extrañamiento'» 102 . 

Pero a esta «originalidad» del pecado le falta la dimensión de 
responsabilidad, sin la cual carece de sentido la ¡dea de culpa 


elements are always abstractions from the concrete actuality of being, namely, 
'Life'.». 

98 cf. ST, II, p. 29: «Theology must clearly and unamblguously represent 'the 
Fall' as a Symbol for the human sltuatlon unlversally, not as the story of an 
event that happened 'once upon a time'». 

99 ST, II, p. 28. cf. ¡bíd., p. 38: «Theology further must emphaslze the 
posltlve valuatlon of man ¡n his essentlal nature. It must joln classlcal huma- 
nism in protectlng man's created goodness agalnst naturallstlc and existen- 
tlalistlc denlals of his greatness and dlgnlty. At the same time, theology should 
relnterpret the doctrine of original sin by showing man's existential self-estran- 
gement and by using the helpful existentialist analyses of the human predi- 
cament. In doing so, it must develop a realistic doctrine of man, in which the 
ethical and the tragic element in his self-estrangement are balanced. It may 
well be that such a task demands the definite removal from the theological 
vocabulary of terms like 'original sin' or 'hereditary sin' and their replacement 
by a description of the interpenetration of the moral and the tragic elements 
in the human situation». 

100 ST, II, p. 27. 

101 Cf. ST, II, p. 44: « If God creates here and now, everything he has created 
participates in the transition from essence to existence». 

102 ST, II, p. 46. 
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que acompaña siempre al pecado. Por lo que hay que añadir que 
en esas condiciones de extrañamiento, toda existencia produce 
mal, distorsiona y fractura la armonía esencial de la creación, por 
ejemplo en la lucha por la vida en la que el pez grande devora al 
chico. Pero se trata todavía de un mal inocente, connatural a la 
vida misma, en la que el poder del ser se hace también extraño 
a, y entonces se dirige contra, sí mismo. Schopenhauer ha anali¬ 
zado esta innata capacidad de auto-aniquilación propia de toda 
voluntad individuada. 

Pero entonces el problema de la maldad no surge de la im¬ 
perfección, sino de la perfección de lo imperfecto, y emerge 
también originalmente en el hombre como imagen de Dios, allí 
donde su libertad intenta realizar su perfección esencial en con¬ 
diciones de extrañamiento existencial. 

Este es el punto de coincidencia de creación y caída. Pero no es una 
coincidencia lógica. Porque el niño, al crecer y madurar, afirma el 
estado de extrañamiento en actos de libertad que implican respon¬ 
sabilidad y culpa. La creación es buena en su carácter esencial. Pero 
si se actualiza, cae en el universal extrañamiento de destino y liber¬ 
tad. La reticencia de muchos críticos para aceptar estas tesis de ob¬ 
vio realismo, están causadas por su justificado temor a que el pe¬ 
cado se convierta en una necesidad racional, como en los sistemas 
puramente esencialistas 103 . 

Sería entonces la libertad y no la debilidad de la voluntad lo 
que causa el pecado 104 . 

No lo digo citando a Tillich, pero él podría perfectamente sus¬ 
cribirlo: el pecado procede del intento de situar nuestra «última 
inquietud», que debería trascender las condiciones de existen¬ 
cia, en algo sólo dado como objeto en ellas. Eso es lo que 


103 ST, II, p. 44. Cf. también, ST, p. 47: «'Unbellef' for Protestant Chrlstlanlty 
means the act or State ¡n whlch man ¡n the totality of hls being turns away from 
God. In hls exlstentlal self-reallzatlon he turns toward hlmself and hls world 
and loses hls essentlal unlty wlth the ground of hls being and hls world. This 
happens both through Individual responslblllty and through tragic unlversallty. 
It ¡s freedom and destlny ¡n one and the same act. Man, ¡n actuallzlng hlmself, 
turns to hlmself and away from God ¡n knowledge, wlll, and emotlon. Unbellef 
¡s the dlsruptlon of man's cognltlve participaron ¡n God». 

104 ST, II, p. 33: «Symbollcally speaklng, ¡t ¡sthe ¡mage of God ¡n man whlch 
gives the posslblllty of the Fall. Only he who ¡s the ¡mage of God has the power 
of separatlng hlmself from God». Cf. también ST, II, p. 32: « Finally, man ¡s free, 
¡n so far as he has the power of contradlctlng hlmself and hls essentlal nature». 
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convierto lo divino en demónico. Por ejemplo cuando el poder, 
el sexo, el dinero, adquieren carácter de ultimidad. Y por lo 
mismo es pecado la autoafirmación de la libertad en condiciones 
de finitud en las que, apoyándose en su autotrascendencia, la 
libertad por así decir se diviniza a sí misma. 

La grandeza del hombre consiste en que es infinito, y es precisa¬ 
mente en esta tentación de hybris en la que cae por la libertad y el 
destino (...). Hybris no es una forma entre otras de pecado. Es pe¬ 
cado en su forma total, el otro lado del descreimiento en que el 
hombre se vuelve contra el centro divino al que pertenece 105 . 

Y en esto consiste la tragedia humana: «una estructura 'de- 
mónica' lleva al hombre a confundir la natural auto-afirmación 
con la destructiva auto-elevación» 106 . 

Por lo demás, y siguiendo la tradición que se remonta a la re¬ 
forma protestante, Tillich insiste en que el pecado forma parte 
de la dinámica no esencial pero sí originalmente existencial del 
hombre. No es que, como suele decir la moral católica, el hom¬ 
bre «cometa» pecados, es que «es» pecado. 

Si uno habla de 'pecados' y se refiere a actos especiales considera¬ 
dos como pecaminosos, debería ser siempre consciente de que 'los 
pecados' son expresión de 'el pecado'. No es la desobediencia de 
una ley lo que convierte un acto en pecaminoso, sino el hecho de 
que es expresión del humano extrañamiento de Dios, de los hom¬ 
bres y de sí mismo 107 . 

El hombre no puede sino proyectar dinámicamente la positi¬ 
vidad de su ser, su coraje existencial, en un afán de infinita auto- 
afirmación, de realización esencial. Pero en el marco existencial 
de ese proyecto, la libertad sólo puede (re-) afirmar su extraña¬ 
miento y recae necesariamente en el destino que quiere su¬ 
perar 108 , y su fracaso se hace tan querido como inevitable. Su 


105 ST, II, p. 50. 

106 ST, II, p. 51. 

107 ST, II, pp. 46 s. 

108 Cf. ST, II, p 56: «Adam must be understood as essential man and as 
symbollzlng the transltlon from essence to exlstence. Original or heredltary sin 
¡s nelther original ñor heredltary; ¡t ¡s the universal destlny of estrangement 
which concerns every man (...). Sin is a universal fact before ¡t becomes an 
individual act, or more preclsely, sin as an individual act actuallzes the universal 
fact of estrangement. As an individual act, sin is a matter of freedom, respon- 
slblllty, and personal guilt. But this freedom ¡s ¡mbedded ¡n the universal 
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esencia, que para el hombre es el bien de una realizada humani¬ 
dad, se convierte en ley de imposible cumplimiento, precisa¬ 
mente allí donde ordena la amorosa armonía de todas las cosas 
de la que se ve extrañado, de modo que esa ley de su propia 
humanidad, convertida en extraña voluntad de Dios, se hace pa¬ 
ra él juicio y condena. Porque «el que necesita de una ley que 
diga cómo actuar o no actuar, ya está extrañado de la fuente de 
esa ley que demanda su obediencia» 109 . Por eso, 

la doctrina de la universalidad del extrañamiento no hace irreal la 
conciencia de culpa en el hombre; pero lo libera de la irreal supo¬ 
sición de que tiene en todo momento una libertad indeterminada 
de decidir de la forma que quiera el bien o el mal, a favor de Dios o 
contra Él 110 . 

Es aquí donde radicalmente se separan en su distinta com¬ 
prensión moral de la existencia protestantismo y catolicismo, es¬ 
cisión en la que Tillich toma claramente partido por el primero: 

La clave para orientarse en su concepción y práctica está en el inte¬ 
rés psicológico y educacional de la Iglesia Católica Romana. La Igle¬ 
sia considera la dimensión de la culpa y participación personales en 
un acto pecaminoso; y es justo que valore las diferencias de culpa¬ 
bilidad, como lo hace un juez que sopesa responsabilidad y castigo. 
Pero este esquema de cantidades y relatividades se hace irreligioso 
en el momento en que se aplica a la relación del hombre con Dios. 
El protestantismo considera este asunto con respecto tanto al pe¬ 
cado como a la gracia. Existe sólo 'el pecado', que es separarse de 
Dios, y 'la gracia', que es la reunión con Dios 111 . 

Y en este sentido, el moralismo católico, con su insistencia en 
lo concreto de culpas y perdones se hace «demónico» y pela- 
giano. «Falsa religio no es idéntica con determinadas religiones 
históricas, sino con los intentos de auto-salvación de toda reli¬ 
gión, cristianismo incluido» 112 . 

* * * 


destiny of estrangement ¡n such a way that ¡n every free act the destiny of 
estrangement ¡s ¡nvolved and, vice versa, that the destiny of estrangement is 
actualized by all free acts». 

109 ST, II, p. 48. 

110 ST, II, p. 57. 

111 Ibídem. 

112 ST II, p. 86. 
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Cuando la reflexión moral cristiana se enfrenta a la ¡dea del 
pecado, fue desde siempre consciente de abordar —ahí sí, que 
no en el mismo Dios— el abismo de la existencia humana. Podrá 
a veces confundirse en superficiales y legalistas codificaciones, 
en casuísticas de cumplo y miento, en recetarios para asegurar 
en manuales de confesor un incierto último destino. Pero todo 
ello forma parte de la caricatura, que sólo con un poco de exa¬ 
geración Tillich denomina «demónica», sin llegar tampoco a til¬ 
dar de «demoniaca» a una beata escrupulosa. Es cierto que en 
el siglo XV la Iglesia cayó en una comprensión mecanicista y con¬ 
secuentemente mercantilista del pecado y su perdón, que con¬ 
dujo a la crisis de la compraventa de parcelas en el cielo en el 
mercado de las indulgencias; y de ahí a la reacción protestante 
del perdón gratuito y sin costes de un hombre a la vez justus et 
peccator. Pero en ese contexto no hablamos de teología sino de 
su corrupción práctica. Desde san Agustín y su intento de su¬ 
perar los extremos desequilibrios de maniqueísmo y pelagia- 
nismo, la reflexión teológica se acumula sobre lo que siempre se 
entendió como mysterium ¡niquitatis, en el que el hombre se 
abisma en una conversio ad creaturas que es al mismo tiempo 
aversio a Deo. En eso consiste el pecado, y lo contrario se llama 
conversión, que tiene también la forma de comtemptus mundi, 
de desprecio de las cosas creadas, y de sí mismo como libertad 
que tiende a enredar sus afectos en un mundo pasajero que no 
los merece. En auxilio de la religión —al Señor, tu Dios, adorarás 
y a Él sólo servirás— vino la filosofía platónica, para recordarnos 
que en los afectos mundanales el alma se traiciona a sí misma, 
confundiendo copia con modelo y afirmando como absoluto en 
las cosas lo que es pálido reflejo de la perfección trans-mundanal 
de la que esas cosas sólo participan. La voluntad ha de encontrar 
el camino de vuelta a lo divino y perfecto. Y que no puede, por¬ 
que el cuerpo y sus pasiones la ligan a lo temporal y pasajero, es, 
como debilidad y concupiscencia, la forma pecaminosa previa a 
todos los pecados. La tradición moral, de forma más o menos 
unánime, más o menos simbólicamente adornada, llama a esta 
tendencia «pecado original»; que es pecado por sus consecuen¬ 
cias, pero también porque efecto querido de una voluntad origi¬ 
nalmente pervertida, invertida incluso contra Dios y su creadora 
voluntad, y de este modo autodestructiva. Sólo la voluntad de 
Dios como gracia y perdón puede salvarnos de nosotros mismos, 
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de la perversión del «poder del ser» contra su fundamento que 
realiza una libertad perdida. 

Aquí los espíritus se separan. La tradición de la teología cató¬ 
lica entiende que este original pecado no es personal, sino de 
algún modo heredado en la forma de una naturaleza que se nos 
transmite desde Adán como hombre viejo, pero que puede ser 
perdonada, rescatada y fortalecida por la gracia y elevada así a 
un orden sobrenatural en el que cabe esperar de ella y de la li¬ 
bertad que la guía buenas obras, en armonía con la voluntad 
creadora de Dios, que se muestra a la razón como ley natural 
que define el bien y el mal que debe guiar esa voluntad hacia 
esas buenas obras. La conversión se traduce así en conformidad 
con la ley moral y en último término en santidad, en la medida 
en que por la gracia de Dios reproducimos en nosotros la misma 
vida divina. La clave de esta reconciliación será la «nueva vida» 
que se nos hace accesible como gracia por la encarnación, 
muerte y resurrección de Jesucristo, Dios y hombre verdadero. 

No es así, dice la teología protestante. El pecado no es un 
acontecimiento heredado, sino una original perversión de la na¬ 
turaleza, de la que sólo podemos esperar el mal; de una libertad 
que termina, diría Tillich, perdida en su destino. Servo arbitrio la 
llama Lutero. Sólo la gracia, la voluntad salvadora de Dios puede, 
no regenerar una naturaleza que siempre se enfrentará al bien 
como mandamiento imposible de cumplir, sino ofrecerle en 
Cristo esa «nueva vida» mediante la fe, que es confianza de que 
quien cree en Él aunque haya muerto vivirá. Sólo en Cristo es 
posible como promesa la nueva vida, el «nuevo ser», lo llama 
Tillich; del que de otra forma el hombre viejo necesariamente 
habría de desesperar. Es así como la gracia dejó de ser ayuda a 
la moralidad y la fe se convirtió en su sustituto; por lo mismo que 
el pecado, convertido en dimensión existencial, quito toda im¬ 
portancia a los pecados, y la moral pasó a ser teológicamente 
irrelevante. 

(Uno de los fenómenos culturales más sorprendentes y que 
todavía requiere explicación, es cómo la religiosidad reformada, 
teológicamente asentada en los lemas luteranos simuls justus et 
peccator y peca fortiter, sed crede fortius, dio lugar en su desa¬ 
rrollo histórico a fenómenos hiper-moralistas como el puritanis¬ 
mo, el pacifismo cuáquero o el pietismo evangélico. Hasta nues¬ 
tros recientes días.) 
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Escapar del proceso existencial en el que el «poder del ser», 
extrañado de su fundamento, se convierte en pecado contra sí 
mismo en las condiciones finitas de su existencia, es algo que, 
por lo mismo que anhelamos, se nos muestra imposible en esas 
condiciones 

El hombre, a la vista de lo que debe llegar a ser, llevado por la an¬ 
siedad de perderse a sí mismo, creyendo en su fuerza para actuali¬ 
zar su ser esencial, desconsiderando la esclavitud de su voluntad, 
intenta alcanzar de nuevo lo que ha perdido. Pero esta situación de 
extrañamiento, en la que la ley se le hace mandamiento, es justo la 
situación en la que esa ley no puede ser cumplida. Las condiciones 
de existencia hacen esa ley tan necesaria como imposible de cum¬ 
plir. Eso es verdad tanto para cada mandamiento particular como 
para la ley del amor que engloba a todos. Necesariamente el amor 
se ha hecho mandamiento en el estado de extrañamiento. (...) Pero 
el amor no se puede mandar, porque es el poder de la reunión que 
precede y culmina el mandamiento antes de que sea dado 113 . 

De ahí que el fin de toda moralidad que es el reencuentro en 
nuestra determinación esencial con Dios y con todos los hom¬ 
bres, se escape más allá de todo lo que podamos hacer por rea¬ 
lizarlo. No hay ninguna posiblidad de éxito para las técnicas de 
modificación de conducta. «Como elemento de los procesos vi¬ 
tales, el ascetismo es necesario; mas como intento de auto-sal¬ 
vación es una distorsión peligrosa y un fracaso» 114 . Podemos es¬ 
forzarnos por alcanzar un objetivo, digamos por ejemplo adelga¬ 
zar unos kilos. Pero todo intento de regeneración está conde¬ 
nado al fracaso en el marco de extrañamiento existencial en el 
que ha de tener lugar. Esa regeneración tiene por tanto que ve¬ 
nir de fuera, como esperanza para un mundo dañado. Porque 

la realidad nueva presupone la vieja. Y esa vieja realidad, según las 
descripciones proféticas y apocalípticas, es el estado de extraña¬ 
miento del hombre y su mundo respecto de Dios. Ese mundo extra¬ 
ñado está regido por las fuerzas del mal que simbolizan los poderes 
demónicos. Gobiernan almas individuales, naciones, a la naturaleza 
incluso. Producen ansiedad en todas sus formas. (Por eso) es tarea 
del Mesías vencerlas e instaurar una nueva realidad de la que estén 
excluidos los poderes demónicos o las estructuras de destrucción. 


113 ST, II, p. 81. 

114 ST, II, p. 83. 
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El existencialismo ha analizado el 'antiguo eon', a saber, el predica¬ 
mento del hombre y su mundo en estado de extrañamiento. Al ha¬ 
cerlo se ha hecho aliado del cristianismo 115 . 

La salida de la humana tragedia, la reunificación de la existen¬ 
cia extrañada con su esencia perdida, no admite camino de 
vuelta a través de la existencia misma, por ejemplo como lucha 
ascética contra el mal. No se trata de volver a Adán, sino de avan¬ 
zar hacia lo que Tillich llama el «Nuevo Ser», que tiene en el ju¬ 
daismo el nombre de Mesías y que es el Cristo para el cristia¬ 
nismo. 


6. El «Nuevo Ser» y la vida en Cristo 

La teología como discurso acerca de Dios, renunciando a ob¬ 
jetivar y describir una divinidad que se escapa como Abismo más 
allá de la existencia concreta, ha de conformarse con esa exis¬ 
tencia para interpretar más bien el proceso en el que Dios se 
hace dinámicamente presente en condiciones de finitud, tempo¬ 
ralidad e historia de los hombres. Nos enfrentamos así a una su¬ 
cesión de momentos. Empieza por el «Fundamento o Fondo del 
Ser» (Ground of Beíng) que se muestra fuera de sí mezclado con 
su negación (me on ) pero como dynamis o power of Beíng. En el 
hombre aparece en forma de legalidad como conflicto entre 
esencia y existencia; y como coraje que se enfrenta a la ansiedad 
y deja atrás las condiciones de su angustia. Esas condiciones ne¬ 
gativas en las que la existencia se ve extrañada de sí misma, apa¬ 
recen entonces como oíd Beíng, básicamente como «hombre 
viejo», que dejamos atrás en el proyecto de una armonía de exis¬ 
tencia y humanidad esencial, que tiene la forma de the quest of 
New Beíng, o como recreación de la humanidad, nuevo Adán, en 
armonía con su fundamento. 

En esa búsqueda de la renovación de sí mismo más allá de la 
negatividad, la tentación sería escapar hacia una esencialidad 
descarnada, utópica, celestial, que sería ideal y abstracta; y falsa 
por tanto. Y no se trata de eso. La presencia del «Nuevo Ser» 
debe realizarse en medio de la existencia como conquista de, 
como victoria sobre, su extrañamiento y negatividad. Sólo así se 
realiza la potencialidad que se apunta en el «poder del Ser». Este 


115 ST, II, p. 27. 
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es el ideal que según la fe cristiana se realiza y hace concreto en 
Jesús el Cristo. 

El cristianismo ve en la imagen de Jesucristo una vida humana en la 
cual están presentes todas las formas de ansiedad pero en la que 
está ausente toda forma de desesperación. A la luz de esta imagen 
es posible distinguir la finitud 'esencial' de la disrupción 'existen- 
cial', la ansiedad ontológica de la ansiedad de la culpa que es deses¬ 
peración 116 . 

Y en esto consiste el «Nuevo Ser»: «la presencia del 'Nuevo 
Ser' bajo condiciones de existencia, pero juzgándolas y vencién¬ 
dolas, es la paradoja del mensaje cristiano» 117 . De este modo 
aparece el Mediador o Sacerdote, no como deseo al que ya 
apunta la universalidad de las religiones, sino como realidad en¬ 
carnada en la que en concreto se manifiesta aquello que es para 
el hombre su «última inquietud» 118 . Y no se trata en Él de una 
realidad transhistórica, sino que esa mediación de lo divino y lo 
humano se da en la forma humana que representa en el tiempo 
su misma esencia. El hombre perfecto es la misma presencia de 
la divinidad. 

Es el hombre esencial el que representa, no sólo al hombre para el 
hombre, sino a Dios para el hombre. Porque el hombre esencial, 
por su propia naturaleza, representa a Dios. Representa la original 
imagen de Dios encarnada en el hombre, pero lo hace en condicio¬ 
nes de extrañamiento entre el hombre y Dios. La paradoja del men¬ 
saje cristiano no es que la humanidad esencial incluya la unión de 
Dios y hombre. Eso pertenece a la dialéctica de lo finito y lo infinito. 
La paradoja del mensaje cristiano es que en una vida personal la 
humanidad esencial ha aparecido bajo condiciones existenciales sin 
ser vencida por estas condiciones. Podríamos por tanto hablar de 
la esencial humanidad-divina ( God-manhood ), para indicar la divina 
presencia en esa humanidad esencial. Pero es una redundancia, y 


116 ST, II, p. 201. 

117 ST, II, p. 92. 

118 ST, II, p. 93: «Thefirst concept often used forthe Christ ¡s 'the Mediator'. 
Mediator gods appear ¡n the history of religión at the moment ¡n which the 
highest God becomes increasingly abstract and removed. They appear ¡n 
paganism as well as ¡n Judaism and give expression to man's desire to expe- 
rience his ultímate concern ¡n a concrete manifestation». 
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la claridad de pensamiento está mejor servida si hablamos simple¬ 
mente de humanidad esencial 119 . 

Esto quiere decir que el abismo que se salva en el «Nuevo 
Ser» realizado en el Cristo, no es sólo, aunque también, el que 
separa al hombre de Dios, sino el que fractura al hombre (exis- 
tencial) de sí mismo (esencial). 

El término 'Nuevo Ser' que aquí usamos apunta directamente a la 
escisión entre el ser esencial y el existencial. Y es el principio res¬ 
taurador de la totalidad del sistema teológico. El 'Nuevo Ser' es 
nuevo en la medida en que es manifestación adecuada del ser esen¬ 
cial, dentro de y bajo las condiciones existenciales. Es nuevo en dos 
sentidos: en primer lugar, en contraste con el carácter meramente 
potencial del ser esencial; y en segundo lugar, es nuevo frente al 
carácter alienado del ser existencial. Es actual en la medida en que 
vence al extrañamiento de la existencia actual 120 . 

* * * 

¿Qué quiere decir que el hombre esencial representa a Dios? 
Es claro que el dogma central del cristianismo es la encarnación 
del Hijo de Dios, Él mismo Dios como Logos que es eterna imagen 
del Padre, que a su vez es todopoderosa Fuerza generante de la 
misma divinidad. Dios se hace verdadero hombre en Jesucristo. 
¿Quiere eso decir que el hombre se hace en Él verdadero Dios? 
Aquí la clave está en una correcta hermenéutica que en mi opi¬ 
nión pilla muy de lejos a la teología de Tillich, enormemente bo¬ 
rrosa (o conscientemente confusa) en este punto. 

La hominización de Dios y la inversa divinización del hombre 
tiene lugar ¡n persona Christi, en la identidad personal o «unión 
hipostática» por la que en Jesucristo se mantiene una inconfun¬ 
dible dualidad de naturalezas en la identidad de una divina sub¬ 
jetividad ontológica (no necesariamente psico- o gnoseo-lógica). 
Jesucristo es Dios y hombre verdadero, pero Dios no es el hom¬ 
bre ni, por supuesto, viceversa. Pero esto son para Tillich «quisi- 


119 ST, II, p. 94. cf. también ¡bíd., p. 93: «Therefore, ¡f the Christ is expected 
as mediator and savior, he ¡s not expected as a third reality between God and 
man, but as him who represents God to man. He does not represent man to 
God but shows what God wants man to be. He represents to those who live 
under the conditions of existence what man essentially is and therefore ought 
to be under these conditions». 

120 ST, II, p. 119. 




302 

Fundamento o abismo 

cosas» calcedónicas, objetivaciones helenísticas que desfiguran 
e innecesariamente complican la fe apostólica. 

Pero los Padres de Calcedonia sabían muy ben que en sus 
disputas y disquisiciones se jugaban precisamente la esencia 
misma de esa fe apostólica, para la que era fundamental que la 
reconciliación del hombre con Dios que representaba la encar¬ 
nación, muerte y resurrección del Señor Jesucristo (la bultman- 
niana expresión Jesús el Cristo es, como veremos, sumamente 
sospechosa), se hiciese como asunción de una doliente y peca¬ 
dora humanidad en la vida eterna de Dios, y no como descenso 
de una abstracta y difusa (abismal) divinidad que sólo se hiciese 
real en los avatares de la historia. 

Por supuesto que esto tiene que ver con el platonismo: se 
trata de ver si el devenir tiene su realidad en la ¡dea; o si al revés 
la ¡dea sólo es real en el extrañamiento material en que deviene 
y se materializa; si las sombras de la caverna dan en el claroscuro 
a la luz su única realidad, o si ahí fuera, más allá del tiempo y de 
la historia, hay un Sol que es verdadera fuente de luz y calor. 

Por eso los Padres dejan clara la dualidad ¡nconfusa de natu¬ 
ralezas, porque de otra forma la redención sería tan aparente 
como la presencia de un Dios en efigie humana. Pero a la vez 
insisten en que esa unión de lo dual se da en la identidad de la 
persona de Cristo, de su subsistente diferencia, que es la de la 
persona divina, Logos coeterno con el Padre, que antes de los 
siglos, increado, estaba en Dios; y sólo después, sin romper la 
eterna unión trinitaria, se encarnó de María la Virgen por obra 
del Espíritu Santo. 

* * * 

Muy al contrario, para Tillich el «Nuevo Ser», que es unión de 
Dios y esencia humana, se hace realidad sólo en la dimensión 
finita, esto es, sólo en la persona existencial, que nosotros pode¬ 
mos reconocer como igual a la nuestra, del Cristo hombre. 

Si la teología ignora el hecho al que apunta el nombre de Jesús de 
Nazareth, ignora también la básica concepción cristiana de que la 
esencial divina-humanidad (God-manhood) ha aparecido en la exis¬ 
tencia sujeta a las condiciones de esa existencia, sin ser vencida por 
ellas. Si no hubiese una vida personal en la que se hubiese superado 
el extrañamiento existencial, el 'Nuevo Ser' hubiese seguido siendo 
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una búsqueda y una expectativa y no realidad en el espacio y el 
tiempo 121 . 

Toda la teología patrística descansa sobre la necesidad para 
la redención de que la humanidad sea asumida por la divinidad 
¡n persona Christi, que tiene por tanto que ser divina. Es el Dios- 
Cristo el que salva al hombre-Jesús, y en él a toda la humanidad. 
Ciertamente hay una kenosis, un descenso de Dios al mundo, 
que es lo que significa la Encarnación. Pero es como estirar un 
muelle de infinita fuerza: ese descenso se invierte tras la muerte 
de Jesucristo en su resurrección y ascensión al cielo, en infinita 
trascendencia del hombre, del mundo y la historia, hacia la 
reunión con Dios, no en la historia sino en la eternidad de la vida 
divina. No parece ser así en Tillich, que entiende como esencial¬ 
mente humana la identidad personal del Cristo. Por lo que al fi¬ 
nal no sabemos quién redime a quién: si Dios al hombre de su 
extrañamiento, o el hombre a Dios de su abstracta potenciali¬ 
dad; de modo que sólo el hombre sería el Dios real. 

En el marco de nuestra experiencia sólo una persona es un sujeto 
plenamente desarrollado que se enfrenta a un mundo del que 
forma parte. Sólo en una persona están completas las polaridades 
del ser. Sólo la persona está completamente individualizada y pre¬ 
cisamente por esta razón es capaz de participar sin límites en su 
mundo. Sólo una persona tiene un poder ilimitado de auto-trascen¬ 
dencia, y sólo por esta razón tiene una estructura completa que es 
la de la racionalidad. Sólo una persona tiene libertad, con todas sus 
características, por lo que sólo ella tiene también un destino. Sólo 
la persona es libertad finita, lo que le da el poder de contradecirse 
y retornar a sí misma. De ningún otro ser se puede decir todo esto. 
Y sólo en un ente así puede aparecer el 'Nuevo Ser'. Sólo donde la 
existencia es más radicalmente existencia —en aquel que es liber¬ 
tad finita— puede ser conquistada la existencia 122 . 

Pero persona es para Tillich propiamente la humana. Con lo 
que se plantea ahora la cuestión de en qué puede consistir ver¬ 
daderamente eso de vencer las condiciones finitas de la existen¬ 
cia que se da en la persona del Cristo. Lo dicho: la Patrística tenía 
bien claro que la salvación consistía en la asunción post-pascual 
de la humanidad en Jesús resucitado. Pero según su plantea¬ 
miento, por lo demás coherente con el principio protestante de 


121 ST, II, p. 98. 
122 ST, II, p. 120. 
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que la esencia del cristianismo se resuelve en la fe; coherente 
también con el giro antropológico que Tillich asume y que le lleva 
a afirmar, siguiendo a Bultmann, que la resurrección del Cristo 
es un acto de fe y no un hecho histórico, Tillich tiene que asumir 
también 

que sólo la fe puede garantizar su propio fundamento, a saber, la 
aparición de la realidad que la fe ha creado. Esa realidad es el 
'Nuevo Ser', que vence el extrañamiento existencial y hace con ello 
posible la fe. Sólo la fe puede garantizar esto, y ello porque su pro¬ 
pia existencia es presencia del 'Nuevo Ser'. La fe misma es la inme¬ 
diata (no mediada por deducciones) evidencia del 'Nuevo Ser' den¬ 
tro de y bajo las condiciones de existencia 123 . 

Sola fieles, sólo la fe salva: se salva o sí misma. Haya o no re¬ 
sucitado el Cristo, no hay ninguna fe vana. Nos movemos dentro 
de lo que la tradición católica llamaría el circulo vicioso del fi¬ 
deísmo: el 'Nuevo Ser' nos hace creer que el 'Nuevo Ser' existe. 
Pero en la tradición luterana en la que al fin y a la postre se 
mueve Tillich, la fe no sólo mueve montañas, sino que es capaz 
de dar vida al Cristo muerto. Es así como la salvación tiene lugar, 
se realiza en condiciones existenciales, redimiéndonos de nues¬ 
tra propia finitud. «Sin la concreción del 'Nuevo Ser' su novedad 
estaría vacía. Sólo si la existencia es conquistada en concreto y 
en sus diversos aspectos, es actualmente vencida 124 . 

De este modo podemos decir que la encarnación del Logos 
no es un acontecimiento extra-trinitario, en el sentido de que 
dejase por así decir intacta en su substancialidad la realidad de 
Dios. Ya antes de su resurrección la muerte de Jesucristo, no es 
ya sólo un acontecimiento cósmico, sino que afecta a la misma 
realidad divina, que tiene su suerte ligada a la existencialidad hu¬ 
mana. Se anticipa entonces lo que tras de Tillich se va a llamar 
«teología de la muerte de Dios». 

Aquel que es el Cristo ha de morir por aceptar el título de 'Cristo'. Y 
todos los que siguen llamándolo el Cristo tiene que afirmar la para¬ 
doja de que aquel que debe vencer el extrañamiento existencial 
tiene que participar en él y en sus consecuencias autodestructivas. 
Esta es la historia central del Evangelio. Reducida a su más simple 


123 ST, ll, p. 114. 

124 ST, II. 114. 
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fórmula, se trata de afirmar que el hombre Jesús de Nazareth es el 
Cristo 125 . 

Ya lo anticipamos en lo que era el contenido de lo que Tillich 
denomina final Revelatlon: el New Being es tal sólo asumiendo 
hasta sus últimas consecuencias la finitud de la existencia. Y así, 
idéntico con el hombre, Cristo es el Dios mortal. 

La tercera expresión del 'Nuevo Ser' en Jesús como el Cristo es su 
sufrimiento, que incluye su muerte violenta y es consecuencia del 
inevitable conflicto entre las fuerzas del extrañamiento existencial 
y el portador de aquello que viene a vencer esa existencia. Sólo asu¬ 
miendo el sufrimiento y la muerte puede Jesús convertirse en el 
Cristo, porque sólo de esa forma podía participar plenamente en la 
existencia y vencer toda fuerza de extrañamiento que pudiera di¬ 
solver su unidad con Dios 126 . 

El Dios abismal (Dios Padre) que era el término de la auto- 
trascendencia del hombre, su «última inquietud», se hace (a tra¬ 
vés de esa inquietud) Él mismo finito hasta el extremo de la 
muerte. Sólo entonces el hombre recupera existencialmente su 
perdida esencia, no en un vano anhelo o en una pasión utópica, 
fuera de esa misma existencia, sino en la unión con Dios que en 
esa finitud es también recuperación de sí mismo. 

La victoria sobre el extrañamiento existencial que es el 'Nuevo Ser' 
como el ser del Cristo, no quita finitud y ansiedad, ambigüedad y 
tragedia; pero aparta las negatividades de la existencia en la conti¬ 
nua unidad con Dios 127 . 

Se apunta aquí a lo que como desarrollo y radicalización de 
eso que en Tillich podríamos llamar una teología de la finitud se 
llamará después, principalmente en el mundo anglosajón, «teo¬ 
logía de la muerte de Dios». Dios que muere en el Cristo es el 
New Being: definitiva reconciliación del hombre existente con el 
hombre esencial, y así satisfacción de su «inquietud última», su¬ 
peración de la ley y perdón del básico pecado que es su extraña¬ 
miento. 


125 ST, I, p. 97. 

126 ST, II, p. 123. Cf. ¡bíd.: «(...) without the continuous sacrifice of himself 
as a particular individual under the conditions of existence to himself as the 
bearer of the New Being, he could not have been the Christ. He proves and 
confirms his character as the Christ ¡n the sacrifice of himself as Jesús to himself 
as the Christ». 

127 ST II, p. 134. 
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¿Mas qué sentido tiene decir que un Dios muerto en Cristo 
sana, salva y perdona; deja atrás el viejo y alienado ser existen- 
cial y se ofrece entonces como nueva vida? Demos un paso atrás: 
según la tradición luterana, ¿qué es lo que perdona el pecado, 
concilia al hombre con Dios, genera en nosotros un Nuevo Adán? 
No las obras, por supuesto no las nuestras; pero tampoco las de 
la Iglesia, ni las del mismo Cristo, ni siquiera stricto sensu direc¬ 
tamente la voluntad de Dios. Sola fieles es la respuesta. Es cierto 
que «la fe se basa en experiencia de ser absorbido por el poder 
del 'Nuevo Ser', por medio del cual se conquistan las consecuen¬ 
cias destructuvas del extrañamiento » 128 . En este sentido, la fe 
como acto humano es relativa a la Revelación que acoge. Pero 
en cierta forma, la fe, como actualización de su «última inquie¬ 
tud», muestra actualizada la self transcendence de una esencial 
humanidad. 

Por otra parte, la creyente recepción de Jesús como el Cristo re¬ 
quiere el mismo énfasis. Sin esa recepción, el Cristo no sería el 
Cristo, esto es, la manifestación del 'Nuevo Ser' en espacio y 
tiempo. Si Jesús no se hubiese impuesto a si mismo como el Cristo 
a sus discípulos y por medio de ellos a todas las generaciones si¬ 
guientes, el hombre llamado Jesús de Nazareth podría quizás ser 
recordado como una persona religiosa e históricamente impor¬ 
tante. Como tal pertenecería a los prolegómenos de la Revelación, 
quizás a los segmentos preparatorios de la historia de la Revelación. 
Podría haber sido una anticipación profética del 'Nuevo Ser', pero 
no la manifestación final de ese 'Nuevo Ser'. No hubiera sido el 
Cristo, incluso si hubiese pretendido serlo 129 . 

Y ello es para el Cristo vida más allá de la muerte. Nuestra fe 
no es vana, mueve montañas, resucita a los muertos. Y esta es 
efectivamente la fe cristiana, como nueva vida que reconcilia al 
hombre existencial con Dios y con su humanidad esencial: el 
Cristo, que murió como Jesús de Nazareth, ha resucitado, ¡ale¬ 
luya! 


7. La realidad del Cristo 

Llegados a este punto es posible que el lector se vea confun¬ 
dido por eso que Tillich llama el «Nuevo Ser» y que él considera 


128 ST, I, p. 155. 

129 ST, II, p. 99. 
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realizado, no prospectivamente como ocurre en ciertas mitolo¬ 
gías o incluso en los discursos proféticos del judaismo bíblico, 
sino definitivamente en la persona de Jesús el Cristo. No sería yo 
un honesto comentador si no admitiese que es mía la culpa de 
esa confusión; porque tampoco yo lo tengo claro. Mas permí¬ 
taseme extender mi duda a Tillich, dejando abierta la posibilidad 
de que tampoco él termine de expresarse con claridad. Quizás 
debido al carácter mistérico de esa, de todos, nuestra «última 
inquietud»; pero quizás también porque en su intento de refor¬ 
mular la dogmática tradicional y sobre todo de cuestionar la 
asentada conceptográfía de esa tradición, Tillich termine rin¬ 
diéndose a efectivamente confusas formulaciones que lo que 
tienen de mistérico es más bien la vaguedad de los términos. 
Sustituir la expresión «Verbo de Dios encarnado» por el «Nuevo 
Ser» como «el ser divino que se ha hecho hombre» 130 , no sé si 
ganamos en contemporaneidad comunicativa, pero dudo que lo 
hagamos en precisión conceptual (de la que por lo demás se abo¬ 
mina). 

Pero en fin, permítaseme también un ulterior intento de cla¬ 
rificación de lo que Tillich como teólogo quiere decir, intento 
esta vez indirecto, a través de lo que referido a la tradición teo¬ 
lógica no dice o se niega a asumir de ella. 

* * * 

Fe es lo que creemos los cristianos, más o menos como se 
expresa desde muy antiguo en el llamado Credo o Símbolo de los 
Apóstoles; o más elaboradamente en el Símbolo Niceno-Cons- 
tantinopolitano. En su núcleo central afirmamos que existió un 
hombre, concebido de mujer por obra del Espíritu de Dios; que 
ese hombre era a la vez Hijo unigénito del Padre y Él mismo Dios; 
y que vivió, predicó la Buena Nueva del próximo Reino de Dios; 
que por ello sufrió muerte de cruz bajo la autoridad del procura¬ 
dor Poncio Pilatos; que sin embargo al tercer día resucitó de en¬ 
tre los muertos; y que desde entonces, aunque volvió a la diestra 
del Padre, vive como Dios y hombre verdadero; y que al fin de 
los tiempos volverá como promesa de vida eterna a juzgar a vi¬ 
vos y muertos. No es complicado eso que creemos, aunque sí 
sorprendente y misterioso; y sería increíble (lo es para muchos) 


130 Cf. ST, II, p. 94. 
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si nuestra fe no se apoyase en la sublimidad de su doctrina, pero 
también en los extraordinarios hechos sanadores que realizó en 
vida y sobre todo en su resurrección de la muerte; todo ello tal 
y como nos lo cuentan sus discípulos, apóstoles del Evangelio, 
testigos inmediatos de sus dichos y hechos y sobre todo de su 
resurrección. Desde entonces mucha gente hemos creído todo 
eso y esperamos su vuelta, el perdón de nuestros pecados y la 
vida eterna que él prometió a los que creemos en Él por el testi¬ 
monio de la primera reunión de sus seguidores, que también lla¬ 
mamos Iglesia, de la que nos consideramos miembros. Repito, 
será difícil de creer, pero no es complicado. Lo entienden muy 
bien los niños, y las almas sencillas. También desde hace dos mil 
años lo han tratado de entender pensadores formados en la ar¬ 
gumentación conceptual —filósofos, llamados en el mundo he¬ 
lenístico y hasta nuestros días—, a fin de profundizar reflexiva¬ 
mente en ese básico contenido de la fe. Y bajo la autoridad ma¬ 
gisterial de la Iglesia, han contribuido a delimitar conceptual¬ 
mente ese contenido, defendiéndolo de interpretaciones hete¬ 
rodoxas que a lo largo de la historia hubieran podido desvirtuar 
ese depósito de la fe que los Apóstoles nos entregaron para que 
creyéramos en, y nos guiáramos prácticamente por, él. Ese dis¬ 
curso que fortalece, clarifica y hace reflexiva la fe en Jesucristo, 
lo llamamos teología. Insisto otra vez, no es muy complicado. Y 
muchos hoy, dos mil años después, seguimos asumiendo ese dis¬ 
curso y sobre todo confesando esa fe. 

* * * 

Pues bien, de eso que en la tradición se llamó, en alemán, 
Menschwerdung Gottes, Tillich no es partidario. 

La primera cuestión a considerar es obviamente: ¿quién es el sujeto 
de la encarnación? Si la respuesta es 'Dios', se continúa frecuente¬ 
mente diciendo que 'Dios se ha hecho hombre' y que ésta es la pa¬ 
radoja del mensaje cristiano. Pero la afirmación de que 'Dios se ha 
hecho hombre' no es una paradoja sino una tesis sin sentido 131 . 


131 ST, II, p. 94. Cf. también ¡bídem: «The word 'God' points to ultímate 
reality, and even the most consistent Scotists had to admit that the only thíng 
God cannot do ¡s to cease to be God. But that ¡s just what the assertion that 
'God has become man' means (...). Therefore, ¡t ¡s preferable to speak of a 
divine being which has become man and to refer to the terms 'Son of God' or 
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Quizás si forzamos un poco la interpretación para salvarla de 
la literalidad —continúa— podamos recuperar en ella un sentido 
asumióle: 

Una modificada interpretación del término 'encarnación' tendría 
que seguir la fórmula de Juan que 'el Logos se ha hecho carne'. 'Lo- 
gos' es el principio de la auto-manifestación divina tanto en Dios 
como en el universo, en la naturaleza y en la historia. 'Carne' no 
significa una substancia, sino que está por la existencia histórica. Y 
'hacerse 1 apunta a la paradoja de un Dios que participa en aquello 
que no lo recibe, en aquello que le es extraño. No se trata de un 
mito de transmutación, sino la afirmación de que Dios se manifiesta 
en un personal proceso vital como un participante salvador del hu¬ 
mano predicamento. Si entendemos 'encarnación' de esta forma, 
entonces este término bien puede expresar la paradoja del cristia¬ 
nismo. Aunque quizás sea un procedimiento imprudente, porque 
es prácticamente imposible proteger ese concepto de connotacio¬ 
nes supersticiosas 132 . 

Para ello hay que atenerse a lo que hemos descrito como 
«giro antropológico», en el que toda afirmación dogmática ha de 
interpretarse como respuesta a una cuestión existencial. 

La respuesta básica a estas cuestiones está dada en el concepto del 
hombre esencial que aparece en la vida personal bajo condiciones 
de extrañamiento existencial. Ello restringe las expectativas del 
Cristo a la humanidad histórica. El hombre en el que ha aparecido 
en la existencia el hombre esencial representa la historia humana, 
más precisamente, crea como acontecimiento esencial el sentido y 
significado de la historia humana. Es la eterna relación de Dios al 
hombre lo que se hace manifiesto en el Cristo 133 . 

Es en este contexto conceptual en el que debemos interpre¬ 
tar la esencial cuestión cristológica, a saber, qué significa que Je¬ 
sucristo es el Hijo de Dios. Lo cual piensa Tillich que es más una 
pregunta por nosotros mismos que por qué pueda significar la 
presencia de Dios en medio de la historia. 

Ser el Hijo de Dios significa representar la esencial unidad entre 
Dios y el hombre bajo condiciones existenciales y restableciendo 
esta unidad en todos los que participan de su ser. Este símbolo se 


the 'Spirítual Man' or the 'Man from Above', as they are used ¡n biblical lan- 
guage». 

132 ST, II, p. 95. 

133 ST, I. pp. 95 s. 
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tergiversa cuando lo tomamos literalmente y una situación familiar 
humana se proyecta en la vida interna de la divinidad. Los literalis- 
tas preguntan con frecuencia si uno cree que 'Jesús fue el Hijo de 
Dios'. Los que plantean esta cuestión creen saber lo que significa el 
término 'Hijo de Dios' y que el único problema es si esa conocida 
designación puede ser atribuida al hombre Jesús de Nazareth. Si la 
pregunta se plantea así, no puede ser respondida, porque tanto la 
respuesta afirmativa como la negativa serían erróneas. La única 
forma de contestarla es con otra pregunta, a saber, ¿qué quieres 
significar cuando usas el 'termino 'Hijo de Dios'? Si recibimos una 
respuesta literalista, hemos de rechazarla como supersticiosa. Sólo 
si recibimos una respuesta que afirme el carácter simbólico de di¬ 
cho término podemos discutir el significado del símbolo. Se ha he¬ 
cho mucho daño al cristianismo por la comprensión literal del sím¬ 
bolo 'Hijo de Dios' 134 . 

Dicho de otra forma, la teología no debe traspasar el límite 
simbólico de las expresiones tradicionales de la fe cristiana. Y ha 
de atender los siguientes criterios: 

El primero a mencionar es que estos símbolos han nacido y crecido 
en su propia cultura y lenguaje. El segundo es el uso de estos sím¬ 
bolos por aquellos para los que se han hecho vivos como expresión 
de su auto-interpretación y como respuestas a las cuestiones impli¬ 
cadas en su predicamento existencial. El tercero es la transforma¬ 
ción de sentido que estos símbolos sufren cuando los usamos para 
interpretar el acontecimiento en el que se basa el cristianismo. El 
cuarto es la distorsión que resulta de la superstición popular y que 
sostienen el literalismo y sobrenatualismo teológicos. Los ejemplos 
de estos cuatro pasos en el desarrollo de los símbolos cristológicos 
nos mostrarán la validez de este análisis 135 . 

De este modo podemos obviar 

la re-mitologización del símbolo conceptual 'Logos' en la narración 
de la metamorfosis de un ser divino en el hombre Jesús de Naza¬ 
reth. El 'termino 'encarnación' se malentiende frecuentemente de 
esta forma, y algunas expresiones pictóricas o artísticas del simbo¬ 
lismo trinitario dan pie a esta re-mitologización al identificar el prin¬ 
cipio universal de la auto-manisfestación divina con la figura histó¬ 
rica de Jesús de Nazareth (...). Contra estos absurdos, una desmito- 
logización del dicho símbolo 'Logos' debe ser ejercida 136 . 


134 ST, II, p. 110. 

135 ST, II, p. 109. 

136 ST, II, 112. 
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Sólo de este modo podemos salvar el núcleo esencial de la fe 
cristiana 137 de los procesos de mltologlzaclón y llterallzaclón, in¬ 
cluso de su pretensión de empírica realidad. Cae así en primer 
lugar la ¡dea de una generación sobrenatural del Cristo: «Al ex¬ 
cluir la participación de un padre humano en la procreación del 
Mesías, lo privamos de su plena participación en el humano pre¬ 
dicamento» 138 . Sigue la pretensión de sus discípulos de que Jesús 
realizase hechos milagrosos. 

Esta es una de las desafortunadas consecuencias del marco sobre¬ 
natural de referencia en el que la teología tradicional vio la relación 
entre Dios y el mundo. La presencia y poder de Dios no se debe 
buscar en la interferencia sobrenatural en el acontecer ordinario, 
sino en el poder del 'Nuevo Ser' de superar las auto-destructivas 
consecuencias del extrañamiento existencial en y por medio de las 
estructuras de realidad creadas. Si los tomamos en este sentido, los 
milagros de Jesús el Cristo forman parte de los símbolos de victoria 
y corroboran el símbolo central de la resurrección 139 . 

Y entonces, so pena de atribuir intenciones fraudulentas a la 
primitiva comunidad que conformó la fe cristiana, Tillich necesa¬ 
riamente tiene que desacoplar la vida histórica de Jesús de Na- 
zareth del «Nuevo Ser» que esa comunidad original aceptó en la 
figura de Cristo. Ahí, como hemos visto, Tillich suscribe con en¬ 
tusiasmo todas las tesis de Bultmann sobre la inconmensurabili¬ 
dad del Cristo de la fe con el Jesús histórico: «La certeza de la fe 
no implica certidumbre sobre cuestiones de investigación histó¬ 
rica. Esta idea se ha generalizado hoy en día y es la mayor con¬ 
tribución de la investigación histórica a la teología sistemá¬ 
tica» 140 . 

La búsqueda del Jesús histórico fue el intento de descubrir un mí¬ 
nimo de hechos fidedignos acerca del hombre Jesús de Nazareth 
que proporcionasen un fundamento seguro de la fe cristiana. El in¬ 
tento fue un fracaso (...). El cristianismo no se apoya en aceptar una 
novela histórica. Se fundamenta en el testimonio del carácter 


137 Cf. ST, III, p. 15: «Demythologization ¡s not directed against the use of 
genuine mythical ¡mages as such but against the supranaturalistic method 
which takes these ¡mages literally». 

138 ST, II, p. 160. 

139 ST, II, p. 161. 

140 ST, II, p. 108. 
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mesiánico de Jesús por parte de personas que en absoluto estaban 
interesadas en la biografía del Mesías 141 . 

¿Qué nos queda, pues? La teología de san Juan que entiende 
la encarnación del Verbo como hominización de una previa y 
eternamente existente naturaleza divina, es insostenible. En vez 
de una cristología que desciende desde la trascendente identi¬ 
dad divina a la presencia histórica del Verbo de Dios en Jesu¬ 
cristo, Tillich procede al revés; desde la reconciliación existencial 
de Dios y hombre en el Cristo, hacia una supuesta unidad esen¬ 
cial, en este sentido eterna, de Dios y hombre. Dios se hace hom¬ 
bre porque ya lo era en el principio. 

La afirmación de que Jesús el Cristo es la personal unidad de una 
naturaleza divina y otra humana, debe sustituirse por la tesis de que 
en Jesús el Cristo la eterna unidad de Dios y hombre se ha hecho 
histórica realidad. En su ser, el 'Nuevo Ser' es real, como la resta¬ 
blecida unidad de Dios y hombre. Reemplazamos el concepto 
inadecuado de 'naturaleza divina' por los conceptos 'eterna unidad 
Dios-hombre' o 'eterna divina-humanidad' ( God-Manhood). Estos 
conceptos sustituyen una esencia estática por una relación diná¬ 
mica. La extraordinaria unicidad de esta relación en absoluto se re¬ 
duce por su carácter dinámico. Pero eliminando el concepto de 'dos 
naturalezas' que están una junta a otra como dos bloques y cuya 
unidad en absoluto se puede entender, nos abrimos a conceptos 
relaciónales que hacen comprensible la imagen dinámica de Jesús 
el Cristo 142 . 

En el Cristo la existencia humana, extrañada de su esencia, 
vence a la finitud, a la angustia, y recupera en un Dios-hombre 
realmente existente, la unidad ideal consigo misma. No está aquí 
en juego una historia de Dios, un abajamiento o kénosis de lo 
divino para recoger a lo humano en la plenitud de la vida divina. 
Más bien se trata de la emancipación del hombre de las condi¬ 
ciones finitas de su existencia para recuperar el sentido ideal, in¬ 
finito por tanto, de su humanidad. Ello tiene lugar en un proceso 
de self transcendence. Recurriendo a la imagen de Isis, lo que el 
iniciado discípulo de Sais descubre bajo el velo de la diosa es su 
ideal y sacralizada humanidad. Aunque para ello haya de morir, 
porque sólo la aceptación de la muerte abre el camino de la re¬ 
conciliación consigo mismo. 


141 ST, II, p. 105. 

142 ST, II, p. 148. 
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A mi modo de ver, sólo así nos vamos aclarando con la con¬ 
fusión en la que Tillich se mueve. Entendemos, por ejemplo, por 
qué la persona histórica de Jesús, no sólo es prescindible, sino 
que debe morir para que todos vivamos una vida nueva. 

Y es natural que se plantee esta cuestión que concierne a cómo algo 
que se convierte en otra cosa sigue siendo al mismo tiempo lo que 
es. ¿O es que el Logos desapareció cuando Jesús de Nazareth nació? 
Aquí el absurdo sustituye al pensamiento, y llamamos fe a la acep¬ 
tación de esos absurdos. La encarnación del Logos no es una meta¬ 
morfosis, sino su total manifestación en una vida personal. Pero esa 
manifestación es un proceso dinámico que supone tensiones, ries¬ 
gos, peligros y determinación, tanto por la libertad como por el des¬ 
tino. Este es el lado de la adopción, sin el cual acentuar la idea de 
encarnación haría irreal la imagen viva del Cristo 143 . 

Efectivamente, la muerte del Cristo en Jesús de Nazareth, es 
el lado de su adoptada finitud. Pero sería insuficiente, o mejor, 
sería desesperada victoria de la angustia y del extrañamiento 
existencial. Por otro lado, el coraje necesita esperanza en la po¬ 
sible victoria sobre la negatividad. La muerte no puede ser la úl¬ 
tima palabra. 

La primera relación del Cristo con la existencia es el estar sujeto a 
ella; y la segunda la conquista de esa existencia. Toda otra relación 
depende directa o indirectamente de estas dos. Cada una de ellas 
se expresa por un símbolo central: la sujeción a la existencia se ex¬ 
presa en el símbolo de la 'cruz de Cristo'; su victoria sobre ella en el 
de la 'resurrección de Cristo' 144 . 

Y esto es lo que distingue al Cristo del hombre Jesús, que la 
cruz del uno es salvación y la del otro condena. 

La cruz del Cristo es la de aquel que ha vencido a la muerte del ex¬ 
trañamiento existencial. De otra forma sería sólo uno más de los 
trágicos acontecimientos (que también lo es) en la larga historia de 
la tragedia humana. Y la resurrección del Cristo es la de aquel que, 
como el Cristo, se sometió a sí mismo a la muerte del extraña¬ 
miento existencial. De otra forma sería sólo uno más de los cuentos 
[story) milagrosos, que también lo es en los testimonios escritos (on 
the records) 1AS . 


143 ST, II, p. 149 

144 ST, II, pp. 151 s. 

145 ST, II, p. 153. 
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Pero, una vez más, se trata aquí de significados, que deben 
ser dilucidados en el orden conceptual. Sólo así muerte y resu¬ 
rrección, por así decir, encajan como cara y cruz de un sentido, 
en el que la vida vence a la muerte, la esencia a la existencia. 
Cosa que probablemente no ocurre en el orden táctico. 

Mientras que las narraciones ( stories ) de la cruz probablemente se 
refieren a un acontecimiento que tuvo lugar a la plena luz de la ob¬ 
servación histórica, las narraciones de la resurrección cubren el 
acontecimiento con un velo de misterio. El uno es un hecho suma¬ 
mente probable; el otro es una misteriosa experiencia de unos po¬ 
cos. Se puede preguntar si esta diferencia cualitativa no hace impo¬ 
sible una real interdependencia. ¿No es quizás más prudente seguir 
la hipótesis de aquellos investigadores que entienden la resurrec¬ 
ción como una interpretación simbólica de la cruz sin ningún tipo 
de realidad objetiva ? 146 

La asimetría es en este caso total: 

Podríamos decir que en la mente de los discípulos y de los escrito¬ 
res del Nuevo Testamento la cruz es a la vez un suceso y un símbolo, 
y que la resurrección es a la vez un símbolo y un suceso 147 . 

Mientras en la muerte de Jesús el acontecimiento es soporte 
del símbolo, en la resurrección el símbolo es el que da sustento 
al acontecimiento. Y hemos de preguntar: ¿a qué aconteci¬ 
miento? No a la física y milagrosa resurrección del muerto Jesús. 
¿A qué entonces? 

En el momento en que se reconoció a Jesús como el Cristo y se 
afirmó la combinación de su dignidad mesiánica con una muerte 
ignominiosa —fuera como expectiva o retrospectivamente— la 
aplicación al Cristo de la idea de resurrección se hizo casi inevitable. 
La asunción por los discípulos de que el símbolo se había convertido 
en suceso dependía en parte de la creencia en Jesús que como el 
Cristo se había convertido en Mesías 148 . 

Vamos a decirlo con claridad: O Jesucristo resucitaba o todo 
el Evangelio, la vida, hechos y dichos de Jesús de Nazareth, se 
convertía en un inmenso fiasco. Los discípulos de Jesús hubieran 
tenido que admitir que se habían engañado. No la resurrección, 
la creencia en la resurrección se convierte así en el punto de 


146 ST, II, p. 153. 

147 ST, II, p. 153. 

148 ST, II, p. 154. 
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apoyo de la palanca pentecostal del cristianismo, del Evangelio 
mismo. Una vez más, si nosotros no creemos, vana es la resu¬ 
rrección de Cristo, y vana hubiera sido entonces la fe de los dis¬ 
cípulos. La teología lo puede decir como quiera, pero un Voltaire, 
un Marx, o un Nietzsche, diciendo lo mismo no necesitan ador¬ 
narlo: la historia del cristianismo es la continuación milenaria de 
la ilusión en el engaño; fe al cuadrado: creemos en la creencia 
de los que necesitaron creer para salvarse a sí mismos de la infi¬ 
nita decepción 149 . Un paso más acá de hacerse volteriano, más 
claridad no se puede pedir a Tillich. Sola fieles: el «Nuevo Ser» 
post-pascual es el del Cristo resucitado porque es a la vez la ima¬ 
gen que la comunidad tiene de sí misma como salvada, como 
existencia que vence al último límite que es la muerte. Sólo así 
nos ponemos a salvo, eso sí, rindiéndonos al enemigo: 

Ningún criticismo histórico puede cuestionar la inmediata concien¬ 
cia de aquello que se encontraron a sí mismo transformados en es¬ 
tado de fe. Nos recuerda esto a la refutación agustiniano-cartesiana 
del escepticismo; tradición que apunta a la inmediatez de una auto- 
conciencia que se garantiza a sí misma por su participación en el 
ser. Analógicamente, tenemos que decir que es esa participación y 
no el argumento histórico lo que garantiza la realidad del aconteci¬ 
miento sobre el que se fundamenta el cristianismo. Garantiza una 
vida personal en la que el 'Nuevo Ser' vence al 'viejo'. Pero no ga¬ 
rantiza que su nombre sea Jesús de Nazareth 150 

La fe de los discípulos es el «Nuevo Ser» en el que cobra vida 
el Cristo resucitado. La fe es omnipotente, hasta salvar al Cristo 


149 Cf. ST, II, 154: «The character of this event remains ¡n darkness, even ¡n 
the poetic rationalization of the Easter story. But one thing ¡s obvious. In the 
days ¡n which the certainty of his Resurrection grasped the small, dispersed, 
and despairing group of his followers, the church was born, and, since the 
Christ ¡s not the Christ without the church, he has become the Christ. The 
certainty that he who is the bringer of the new eon cannot finally have 
succumbed to the powers of the oíd eon made the experience of the 
Resurrection the decisive test of the Christ-character of Jesús of Nazareth. A 
real experience made ¡t possible for the disciples to apply the known Symbol of 
resurrection to Jesús, thus acknowledging him definitely as the Christ. They 
called this experienced event the 'Resurrection of the Christ', and ¡t was a 
combination of event and Symbol». 

150 ST, II, p. 114. 
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del Jesús condenado y muerto 151 . Así echa a andar la vida del Es¬ 
píritu. 

* * * 

Fenomenología del Espíritu es el título inaugural de la siste¬ 
mática filosofía de Hegel. Como no podía ser menos dada la 
esencia dialéctica de su pensamiento, dicho título encierra una 
contradicción. Los fenómenos suponen la dispersión empírica de 
la conciencia que se pierde en sus contenidos. Hume lleva ese 
principio empirista hasta sus últimas consecuencias calificando a 
esa conciencia como una falsa identidad que no es más que un 
perceptlons bundle. Por el contrario, el espíritu es verdadera 
identidad reflexiva que recoge esa pluralidad en el reconoci¬ 
miento de sí misma. Toda conciencia es así autoconciencia. Son 
dos dinámicas inversas, centrífuga y centrípeta. Y la idea de He¬ 
gel es que ese doble y contradictorio movimiento constituye una 
unidad sintética, en la que el espíritu se pierde en los fenóme¬ 
nos, a la vez que se determina en ellos, para negar su negatividad 
en el camino de vuelta. El espíritu recupera así su identidad, pero 
ahora ya no en una generalidad abstracta y vacía; a la vez que 
los fenómenos, más allá de su mera factualidad, ganan sentido 
como manifestación inteligible del espíritu que los unifica. Esa 
fenomenología del Espíritu (con mayúscula ahora) es así, dice 
Hegel, historia de la experiencia de la conciencia; de la experien¬ 
cia que esa conciencia hace de sí misma en su exterioridad y en 
su devenir empíricos. 

En la posterior Ciencia de la lógica dirá Hegel que Concepto y 
Esencia (Wesen en alemán, que en su sentido verbal y dinámico 
mejor podemos traducir por «existencia»), se unifican así en la 


151 ST, II, p. 115: « The symbolic material through which we speak about 
God is an expression of the divine self-manifestation, and the mediated 
material which is given to us ¡n the biblical picture of the Christ is the result of 
the reception of the New Being and its transforming power on the part of the 
first witnesses. The concrete biblical material is not guaranteed by faith ¡n 
respect to empirical factuality; but it is guaranteed as an adequate expression 
of the transforming power of the New Being ¡n Jesús as the Christ. Only in this 
sense does faith guarantee the biblical picture of Jesús. And it can be shown 
that, in all periods of the history of the church, it was this picture which created 
both the church and the Christian, and not a hypothetical description of what 
may lie behind the biblical picture. But the picture has this Creative power, 
because the power of the New Being is expressed in and through it». 




Paul Tillich 


317 


Idea, que ya no es una instancia platónica perdida en su trascen¬ 
dencia, un ser que no deviene, sino, concepto que incorpora en 
sí su propia historia, la identidad realizada y concreta de sí misma 
y de su determinante negación. 

Como ya señalamos anteriormente, este esquema, en el que 
se supera en un inteligible devenir como síntesis de ambos la ex¬ 
terioridad de ser y no-ser que postulaba Parménides, puede 
ahora interpretarse teológicamente. Hegel se hace así padre an¬ 
tecedente de toda la teología de la muerte de Dios. En su identi¬ 
dad original Dios es un abstracto Absoluto, vacío de determina¬ 
ciones y así idéntico con su negación. Es el Abismo del ser. Por 
ello, a la búsqueda de una concreción que tiene siempre forma 
de negación (algo es «esto» por no ser «aquello» ni todo lo de¬ 
más), Dios se vuelca en la naturaleza, se corporaliza, se hace lo 
distinto de sí mismo. Y así tiene que correr la suerte natural de 
toda vida que es la muerte. Dios Padre muere en su Hijo. La ké- 
nosis divina, el misericordioso compartir en la naturaleza corpo¬ 
ral del hombre la muerte y el pecado que es su destino («su» 
ahora a la vez de Dios y del hombre), no es sólo, sin dejar de 
serlo, una «gracia», sino también una necesidad interna de la 
Idea de Dios que sólo en la misericordia encuentra su determi¬ 
nación. 

Ahora bien, un Dios muerto es efectivamente una contradic¬ 
ción; como lo es también un espíritu perdido de sí mismo en la 
diversidad fenoménica. Dios (y el hombre, porque ya son uno) 
tiene que negar su negación, vencer a la muerte, volver en sí. Y 
ese, dice Hegel, es el verdadero Espíritu de Dios, que se realiza 
en la historia, en el mismo proceso en que, efectivamente, como 
historia de la experiencia de la conciencia el hombre supera la 
negatividad de su extrañamiento existencial, se emancipa de su 
alienación material, asume más allá de la angustia el coraje de 
ser sí mismo, y entiende por fin, que el espíritu, que es a la vez 
el suyo y el de Dios, es la realizada Idea, la esencia y verdad de 
todas las cosas. 

¿Es esto lo que quiere decir también Tillich? ¿Asumiría él la 
conclusión hegeliana de que la identidad de Dios y el hombre, 
sólo rota en el momento finito de alienación y extrañamiento 
(¡de ambos!), es el origen y fin, Alfa y Omega, del proceso en que 
el Espíritu se reconoce a sí mismo como infinito en su finitud? 
Téngase en cuenta que de ser así teología y antropología se 
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resolverían una en la otra en una esencial correlación que cier¬ 
tamente constituye la proclamada clave de la obra teológica de 
Tlllich. 

A mi entender estas preguntas son irresolubles. Probable¬ 
mente Tillich rechazaría esto que él entendería como una injusta 
acusación de cripto-hegelianismo. Pero por otra parte, es evi¬ 
dente que el señalado paralelismo contribuye a clarificar el no 
pocas veces confuso sentido de su teología. 

Creo sin embargo que hay una diferencia esencial. No consta 
que Tillich permitiera una interpretación hegeliana de su teolo¬ 
gía; pero cualquier superficial conocedor de Hegel nos diría que 
sería inaceptable para él algo que yo sí creo es esencial para Ti¬ 
llich. Pera Hegel el cierre reflexivo del camino del Espíritu, en el 
que se pone de manifiesto el reconocimiento que el hombre 
hace de sí mismo en el Espíritu de Dios es Ciencia de la Lógica 
además de Fenomenología del Espíritu. No sólo historia sino 
también ciencia, de la experiencia de la conciencia, saber abso¬ 
luto del Absoluto. Jamás hubiese aceptado el suabo, a la postre 
ilustrado y revolucionario, que ese cierre reflexivo, la emergen¬ 
cia definitiva del Espíritu como «Nuevo Ser», fuese un acto de fe. 
Aunque por lo demás habría que recordar a Tillich que, de ser 
así, la diversidad de Dios y el hombre, del viejo y del nuevo Ser, 
del pecado en la gracia, sólo en el Cristo se supera. Y que es para 
nosotros entonces, más bien, un acto de esperanza. Creo que 
Tillich aceptaría la objeción, por más que de forma contradicto¬ 
ria haga depender la esencial resurrección de Cristo de esa 
misma fe que la acepta. Eso sí, salvamos entonces a Tillich de la 
amenaza hegeliana, pero no de la propia confusión agnóstica de 
lo que él entiende como fe. Y no es claro que realidad tiene el 
Cristo más allá de un universal deseo, esperado, buscado, pero 
sólo anhelado... de paz y amor. En eso ha quedado la fe cristiana. 
Y el New Being termina siendo buenismo new age. 

8. Las ambigüedades de la vida 

Ground of Being (Padre), New Being (Hijo), Spiritual Presence 
(Espíritu Santo), son los términos con los que Tillich quiere refor¬ 
mular la dogmática clásica. A uno tras otro, con un preámbulo 
metodológico, dedica cada uno de los tres volúmenes de su Sys- 
tematic Theology. Al abismal «Fondo del Ser» remite lo que a 
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nivel existencial llamamos power of Being and courage to be. El 
cristológlco New Being es la propuesta solución para el «extra¬ 
ñamiento de la existencia». La «Presencia espiritual» se nos va a 
mostrar ahora como superación de lo que Tillich llama «ambi¬ 
güedades de la vida», en la medida, hay que decir, en que la bá¬ 
sica ambigüedad de la que en concreto proceden sea superable; 
porque esa ambigüedad, que él considera propia de la existen¬ 
cia, afecta a su pensamiento de un modo que, a mi entender, 
Tillich no puede, ni probablemente quiere, superar. 

De nuevo se pone aquí de manifiesto la genialidad analítica 
de lo que, más que una teología, es en Tillich primero una ana- 
lística existencial y luego una fenomenología de la religión encar¬ 
nada en una filosofía de la cultura. 

La base de esa analítica es claramente dialéctica. 

Se definió la vida como actualización del ser potencial. En todo pro¬ 
ceso vital tiene lugar esa actualización. Los términos 'acto', 'acción', 
'actual', denotan un movimiento hacia adelante, un salir hacia fuera 
desde un centro de acción. Pero este salir tiene lugar de tal forma 
que el centro no se pierde en el movimiento de salida. La identidad 
consigo se mantiene en la trasformación de sí. Lo otro ( alterum ) del 
proceso de alteración se saca fuera y se retiene a la vez. De este 
modo podemos distinguir tres elementos en el proceso vital: iden¬ 
tidad consigo, auto-transformación y vuelta sobre sí mismo. La po¬ 
tencialidad se hace actualidad sólo por medio de estos tres elemen¬ 
tos en ese proceso que llamamos vida. Este carácter estructural de 
los procesos vitales nos lleva a reconocer la primera de las funcio¬ 
nes de la vida: la auto-integración 152 . 

Obsérvese que Tillich invierte aquí en un sentido existencial 
lo que se conoce como actualidad en la filosofía aristotélica. En 
ella el acto precede y define a la potencia, de modo que en el 
proceso de su activación las potencialidades vitales, las faculta¬ 
des, recuperan su actividad original. Ese es el sentido de lo que 
Aristóteles llama entelékheia o alma, como actividad primera del 
ente material que tiene la vida en potencia. Por el contrario, para 
Tillich, no hay actividad sino en el orden existencial y finito en el 
que la vida deviene real extrañándose de sí misma. Activamos 
nuestras facultades sólo dejando de ser nosotros mismos. Y esto 
es lo que produce el fenómeno de la ambigüedad. Porque en esa 


152 ST, III, p. 30. 
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misma medida el camino de vuelta a nuestra identidad esencial 
está bloqueado por su misma activación: llegamos a ser perso¬ 
nas, por ejemplo, sólo dejando de serlo. Somos hombres, sólo 
siendo medio hombres —varón o mujer—, o todavía no hom¬ 
bres —niños—, o casi ya no hombres —ancianos—, etc. 

Ello afecta ahora a la vida misma en todas sus dimensiones, 
de las que Tillich presta especial atención a tres: 

(...) Dentro del proceso de actualización de lo potencial que llama¬ 
mos vida, distinguimos tres funciones vitales: auto-integración bajo 
el principio de centralidad; auto-creación bajo el principio de creci¬ 
miento; y auto-trascendencia bajo el principio de sublimidad (...). 
Las tres funciones de la vida unifican elementos de auto-identidad 
con elementos de auto-modificación. Pero esta unidad se ve ahora 
amenazada por el extrañamiento existencial que empuja a la vida 
en una u otra dirección fracturando su unidad. En la medida en que 
esa fractura es real, la auto-integración encuentra resistencia en la 
desintegración, la auto-creación en la destrucción, y la auto-trasce- 
dencia en la profanización. Todo proceso vital es ambiguo, porque 
los elementos positivos y negativos están de tal forma mezclados 
que es imposible separarlos y la vida es en todo momento distinta 
de sí ( ambiguous ) 153 . 

No vamos a seguir aquí en detalle toda la analítica de Tillich. 
Bástenos señalar que el proceso de recuperación de una centra¬ 
lidad esencial da lugar al carácter moral de la existencia; el de 
proyección creativa e integración social a su carácter cultural: el 
de sublimación auto-trascendente a la dimensión religiosa de la 
existencia. Y como esas dimensiones se actualizan en condicio¬ 
nes negativas de finitud existencial, las tres están sometidas a 
fenómenos de ambigüedad; ambigüedad que afecta especial¬ 
mente a las relaciones de esa triangularidad en la que los vérti¬ 
ces se relativizan respectivamente. Por ejemplo, la moral, que es 
realización personal bajo el principio de autonomía, se ve desfi¬ 
gurada en la dimensión religiosa por una contraria tensión hete- 
rónoma en la que se impone la voluntad de un Dios extraño; 
igualmente en la dimensión cultural por el principio de integra¬ 
ción y control sociales. Lo que significa que, en condiciones exis- 
tenciales finitas, la vida se actualiza moralmente, no en una pura 
conciencia moral, sino igualmente en el temor de Dios y en la 
atención a la regulación social de nuestros actos, mediante la 


153 ST, III, p. 32. 
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vergüenza y el sentido del honor, por ejemplo 154 . La relevancia 
moral, religiosa y cultural de nuestros actos se hace ambigua en 
la respectiva restricción que cada una de estas dimensiones im¬ 
pone a las demás. 

Naturalmente, desde el punto de vista teológico Tillich presta 
especial atención al fenómeno religioso en el que la auto-tras¬ 
cendencia humana se articula en una «última inquietud» capaz 
de recibir una «revelación final» aceptada por la fe. Y cierta¬ 
mente la religiosidad afecta a las otras dos dimensiones, intro¬ 
duciendo en ellas la correspondiente ambigüedad: no hay una 
moralidad supuestamente autónoma y puramente laica; ni hay 
una cultura que pueda desentenderse de la sacralidad. Por lo 
mismo que no hay una religión puramente mística y desinstltu- 
cionallzada. 

La auto-integración de la vida en el acto moral y la auto-creatividad 
de la vida en el acto cultural son sublimes. Dentro de ellos la vida se 
trasciende a sí misma en la dirección vertical hacia lo 'ultimo'. Pero 
por culpa de las ambigüedades de la vida, son también profanos y 
resisten la auto-trascendencia. Y ello es inevitable, porque están se¬ 
parados de su esencial unidad con la religión y se actualizan inde¬ 
pendientemente 155 . 

La religión, actualizada en condiciones existenciales, está 
siempre ambiguamente realizada, de modo que ve su misma 
esencia igualmente negada en esa realización histórica. «Esta es 
exactamente la situación de todas las religiones en la historia: la 
religión como auto-trascendencia de la vida necesita de la reli¬ 
gión tanto como necesita negarla» 156 . 

Tillich está en esta problemática situado en un momento his¬ 
tórico muy sorprendente. Él se forma en el ambiente de la teo¬ 
logía liberal de principios de siglo, en el que siguiendo la inspira¬ 
ción romántica se quiere ver una continuidad esencial entre re¬ 
ligión, cultura y sociedad; incluso, en su radicalización hegeliana, 


154 Cf. ST, III, p. 48: «A practlcal consequence of these conslderatlons ¡s that 
the moral consclence ¡s ambiguous ¡n what ¡t commands us to do or not to do. 
In vlew of Innumerable historlcal and psychologlcal cases, one cannot deny that 
there ¡s an "errlng consclence." The confllcts between tradltlon and revolutlon, 
between nomlsm and llberallty, between authorlty and autonomy, make a 
simple reliance on the "volee of consclence" ¡mpossible(. 

155 ST, III, p. 96. 

156 ST, III, p. 98. 
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entre religión y Estado. El Obrigkeitsstaat bismarckiano y gulller- 
mino era, por lo demás como todos los imperios desde Roma, 
una presencia sacral, una realidad cuasi sacramental. Contra 
esta continuidad, la teología dialéctica barthlana eleva su esten¬ 
tóreo rechazo, reclamando la exigencia de una descarnada, que 
quiere decir, desculturlzada, religiosidad. Por otra parte, en el 
otro extremo del vértice aparece la ¡dea de laicidad, justo en sen¬ 
tido contrario, reclamando que la articulación política de la res 
publica no puede realizarse sino negando toda trascendencia re¬ 
ligiosa, por ejemplo en las leyes y en la escuela. NI siquiera la 
pretendida reducción de la religión al ámbito privado soluciona 
el problema. Y filosóficamente, siguiendo un malentendido kan¬ 
tismo, se plantea la posibilidad de una atea sublimidad. El repu¬ 
blicanismo francés y la deriva irreligiosa de la francmasonería 
dan testimonio de esta tendencia, que termina en la cultura Irre¬ 
ligiosa, post-cristlana, en la que hoy vivimos. 

La emigración de Tillich a los EEUU le ayuda y obliga a plan¬ 
tear estas innecesarias exclusiones, en las que, en su exigencia 
de pureza y en el rechazo de toda ambigüedad, cultura, moral y 
religión, allí donde se excluyen, Igualmente se falsean a sí mis¬ 
mas. En América se prohíbe constltuclonalmente lo que ellos lla¬ 
man establlshment de religiones, a la vez que en un contexto de 
indiscutlda libertad, la religiosidad está muy presente en la vida 
pública. No ciertamente en la excentricidad de las confesiones, 
que tiene cada cual su Sabath; pero sí como ambigua presencia 
en una compartida profanidad aconfeslonal. Moral, religión y 
cultura mantienen de este modo una esencial continuidad que 
permite la discontinuidad en su particular realización. Ocurre así 
una secularización del hecho religioso en la que la vida encarna 
su selftranscendence en su natural e histórica ambigüedad. Sería 
anatema para Barth, pero es en América donde Tillich va a ex¬ 
plorar teológicamente la posibilidad de una religión secular, cul¬ 
turalmente en parte encarnada y en parte confundida con la cul¬ 
tura misma. Robinson, en Honest to God, ante lo que él entiende 
como una ¡nvlable franquicia u oficialización religiosa, va a con¬ 
tinuar este propósito de Tillich en lo que también se ha denomi¬ 
nado «teología de la muerte de Dios», que Igual podría, según 
esa Intención, llamarse «teología del Dios hecho cultura». 

En cualquier caso, Tillich es bien consciente de los costes que 
la ambigüedad existenclal tiene para la religión. Entre otras 
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cosas porque como dimensión de selftranscedence y «búsqueda 
de la Revelación», la religión es, dice también Tillich, quest ofdi- 
sambíguatíon, consciente de que en sus formas ambiguas la re¬ 
ligión se traiciona a sí misma. 

La básica ambigüedad de la religión tiene una raíz más profunda 
que la de las otras ambigüedades, porque la religión es el punto en 
que se recibe respuesta a la búsqueda de lo auténtico ( unambi- 
guous). En este respecto (es decir, respecto de la posibilidad del 
hombre de recibir esa respuesta) la religión es 'inambigua'; pero su 
actual recepción, sin embargo, es profundamente ambigua, porque 
ocurre en la cambiantes formas de la existencia moral y cultural del 
hombre. Estas formas participan de lo santo a lo que apuntan, pero 
no son ellas misma santas. La pretensión de hacerse tales las con¬ 
vierte en demónicas 157 . 

Además de esta perversión demónica, en sus formas ambi¬ 
guas la religión muestra también una tendencia a la profaniza- 
ción 158 , que tiene que ver con su institucionalización social y que 
termina en su, por así decir, disolución cultural. En ese caso, 

cultura es una forma de religión y la moralidad se hace expresión 
de su seriedad. Esto puede conducir a una reducción de la religión 
a cultura y moralidad, por la que sus símbolos se interpretan como 
meros resultados de creatividad cultural 159 . 

De esta forma entendería la religión un historiador, un etnó¬ 
logo o, aplicando este proceso de profanización a la propia cul¬ 
tura, un sociólogo. Por lo demás, está tendencia la vemos muy 
acentuada en nuestra propia cultura contemporánea. No ya 
como rechazo de la religiosidad desde instancias externas, sino 
como proceso interno que conduce desde dentro de las comuni¬ 
dades religiosas a su propia secularización, a buscar su reconoci¬ 
miento como, diríamos hoy, ONGs. 

Todas las comunidades se convierten (en cierta medida) en agentes 
para la actualización de tal sociedad, rechazando cualquier tipo de 


157 ST, III, p. 104. 

158 ST, III, p. 98: « Religión ¡s the hlghest expresslon of the greatness and 
dlgnity of Ufe; ¡n ¡t the greatness of Ufe becomes hollness. Yet religión ¡s also 
the most radical refutatlon of the greatness and dignlty of Ufe; ¡n ¡t the great 
becomes most profanlzed, the holy most desecrated. These ambigultles are 
the central subject of any honest understandlng of religión, and they are the 
background wlth whlch church and theology must work». 

159 ST, III, p. 100. 
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símbolos auto-trascendentes y tratando de disolver las Iglesias en 
las organizaciones de vida secular. En grandes sectores de la huma¬ 
nidad contemporánea, esta forma reductiva de profanizar la reli¬ 
gión, de reducirla por aniquilación (interna) está siendo tremenda¬ 
mente exitosa. No sólo en el oriente comunista, sino también en el 
occidente democrático. Desde la perspectiva de la historia univer¬ 
sal, hemos de decir que en nuestros tiempos esta forma es mucho 
más eficaz que el intento institucional de profanizar la religión 160 . 

Tendríamos, pues, dos formas de ambigüedad religiosa en las 
que en condiciones de existencia la tendencia a la trascendencia 
que la religión representa tiende a desnaturalizarse. La una sería 
la ilustrada, «moderna» tendencia, a la institucionalización secu¬ 
lar de la religión, por ejemplo, en la forma del Estado, tal y como 
Hegel lo entiende como presencia por así decir laica del Absoluto 
en el mundo. La otra sería la perversión pre-ilustrada y popular 
de la religión en formas supersticiosas, milagreras y en último 
término idolátricas o incluso animistas. 

Lo demónico no se enfrenta a la auto-trascedencia como lo hace lo 
profano, pero desfigura la auto-trascedencia identificando la santi¬ 
dad con el particular portador de lo santo, en este sentido todos los 
dioses del politeísmo son demónicos, porque la base de ser y sen¬ 
tido sobre las que se asientan es finita, por más sublimes, grandio¬ 
sas o dignificadas que pretendan ser. Y la pretensión de infinitud y 
divina grandeza de lo finito es la característica de lo demónico 161 . 

Ante estas tendencias a su «ambiguación», la religión ha de 
demostrar su verdad en la crítica de sí misma. Sólo así asume 
entonces la religión su protagonismo antropológico, abriendo en 
su dimensión de trascendencia la búsqueda de la vida auténtica 
( unambíguous ) como guía para la moral y la cultura 162 ; lo que 
entonces es también quest of Revelatíon. Es ahí donde en ese 
límite de ambigüedad y exigencia de desambiguación o autenti¬ 
cidad, se hace realidad lo que Tillich llama «Presencia Espiritual», 
que tiene lugar en el hombre 163 . 


160 ST, III, p. 101. Paréntesis son míos. 

161 ST, III, p. 102. 

162 ST, III, p. 100. 

163 Cf. ST, III, p. 107: «The question of unambíguous life ¡s latent 
everywhere. All creatures long for an unambíguous fulfílment of theír essentíal 
possíbílítíes; but only ¡n man as the bearer of the spirít do the ambíguítíes of 
lífe and the quest for unambíguous lífe become conscíous. He experíences the 
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9. La «Presencia Espiritual» 

Al cabo de más de 700 páginas escritas, en el tercer volumen 
de su Systematic Theology Tillich ya no puede evitar ser repeti¬ 
tivo: quest of Revelation, quest of New Being, quest of unambl- 
guous Ufe, todo ello como expresión de un ultímate concern, em¬ 
pieza a ser ya búsqueda de lo mismo, de algo así como una ar¬ 
monía de la existencia humana en la representación Ideal de sí 
misma más allá ( selftranscedence ) de las formas históricas de su 
realización. En la medida en que esa síntesis resulta Indisponible, 
respuesta a una insuperable cuestlonabilidad de la existencia, 
vemos en ella una final Revelation del «fondo del Ser». Allí 
donde, pese a ello, esa revelación vence el extrañamiento y fini- 
tud de la existencia, habla Tillich de New Being, simbolizado en 
la figura mesiánica de Cristo, en el que la esencia infinita del 
hombre vence la última condición de su extrañamiento exlsten- 
cial en la Resurrección que tiene lugar en la fe. Por último, como 
síntesis espiritual de lo divino y lo humano, de lo finito y lo infi¬ 
nito; como presencia de Dios en el espíritu humano que supera 
la ambigüedad de moral, cultura y religión, habla Tillich de «Pre¬ 
sencia Espiritual». 

El 'en' del Espíritu divino es un 'fuera' para el espíritu humano. El 
espíritu, dimensión de vida finita, se desarrolla en una exitosa auto- 
trascendencia; es absorbido por algo último e incondicional. Sigue 
siendo espíritu humano, continúa en lo que él es. Pero al mismo 
tiempo sale de sí bajo el impacto del Espíritu divino. 'Éxtasis' es el 
término clásico para este estado de ser absorbido por la 'Presencia 
Espiritual'. Describe con exactitud la situación humana bajo esa Pre¬ 
sencia 164 . 

Naturalmente, esta «Presencia» no puede superar los límites 
que la correlación existencia-trascendencia impone. No es pues 
una presencia física de lo sobrenatural: 


ambiguity of life under all dimensions since he participates ¡n all of them, and 
he experiences them ¡mmediately within himself as the ambiguity of the 
functions of the spirit: of morality, culture, and religión». 

164 ST, III, p. 112: «It would, however, be a utopian fallacy to attempt to use 
these criticisms to remove the profanizing tendencies ¡n the religious life and 
to retain puré self-transcendence of holiness. Insight into the inescapable 
ambiguity of life prevents such a fallacy». 
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Trasportar a una persona de un sitio a otro 'por el aire'; matar con 
simples palabras a alguien sano pero moralmente desintegrado; la 
generación de un embrión en el seno materno sin obra de varón; o 
el conocimiento de idiomas extraños sin proceso de aprendizaje: 
todos estos efectos se consideran causados por la 'Presencia Espi¬ 
ritual'. Obviamente, si estas historias se toman literalmente, con¬ 
vierten al Espíritu divino en una causa junto a otras, extraordinaria 
pero finita. Desde este punto de vista el Espíritu sería una especie 
de materia espiritual. Tanto su espiritualidad como su divinidad se 
pierden 165 . 

Y tiene por tanto lugar como fe, en la que al final, efectiva¬ 
mente, como Revelación, tiene lugar la unión de Dios y hombre, 
realizada como «Presencia Espiritual». «Fe —dice Tillich— es el 
estado de verse tomado ( grasped ) por la 'Presencia Espiritual' en 
apertura a la trascendente unidad de la vida auténtica ( unambi - 
guous )» 166 

La fe, formal o generalmente definida, es el estado de verse absor¬ 
bido por aquello hacia lo que tiende la auto-trascendencia, lo últi¬ 
mo en ser y en sentido. De forma abreviada se puede decir que fe 
es el estado de estar absorbido por la 'ultima inquietud'. Ese tér¬ 
mino une un sentido subjetivo y otro objetivo: alguien está inquieto 
por algo que considera inquietante. En su sentido formal de fe 
como 'última inquietud' todo ser humano tiene fe. Nadie puede es¬ 
capar de la relación esencial del espíritu condicionado hacia algo 
incondicional en dirección a lo cual se trasciende a sí mismo en 
unión con toda vida 167 . 

Esa síntesis, a la que toda religiosidad apunta, tiene lugar de 
modo pleno en el cristianismo. 

Sin embargo, el cristianismo pretende que esta particular definición 
de fe exprese la plenitud de todo aquello hacia lo que todas las for¬ 
mas de fe conducen. Que la fe es el estado de estar abierto por la 
'Presencia Espiritual' hacia la trascendente unidad de la vida autén¬ 
tica (unambiguous Ufe), describe algo universalmente válido pese a 
su particular procedencia cristiana 168 . 


165 ST, III, p. 275. 

166 ST, III, p. 131. 

167 ST, III, p. 130. 

168 ST, III, p. 131. 
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En el cristianismo alcanza la fe, toda fe humana que es motor 
de una última inquietud, su satisfacción como Revelación y res¬ 
puesta. 

Considerada como un concepto material, la fe tiene tres elementos: 
en primer lugar, el haber sido abierta por la 'Presencia Espiritual'; 
segundo, el aceptarla pese al infinito abismo que se abre entre el 
Espíritu divino y el humano; y en tercer lugar, la expectativa de la 
participación final en la trascendente unidad de una vida sin ambi¬ 
güedades 169 . 

Y aquí es donde todo acaba 

La 'Presencia Espiritual', al elevar al hombre por medio de la fe y el 
amor a la unidad trascendente de la vida auténtica, crea el 'Nuevo 
Ser' más allá de la fractura de esencia y existencia y en consecuen¬ 
cia por encima de esas ambigüedades de la vida 170 . 

Mas como hemos dicho, sería vana la pretensión de que este 
«por encima de las ambigüedades» tuviese lugar en la forma de 
un discurso teológico que asegurase una unívoca ortodoxia dog¬ 
mática, por ejemplo al servicio de las iglesias. Queda si acaso la 
posibilidad de la realización existencial de esa búsqueda de la 
Revelación que culmina en el acto de fe. Pero eso no es algo que 
Tillich pretenda garantizar en los tres volúmenes de su Teología 
Sistemática, en los que, conforme fue avanzado su publicación 
termina interesándose más bien por el marco cultural, personal, 
histórico y existencial en el que esa búsqueda tiene lugar. Así es 
como la teología tradicional, como discurso analítico e Ínter-sub¬ 
jetivo, transcultural, siguiendo al menos implícitamente a Hegel 
termina en su obra disolviéndose en un trasunto secular que es 
más bien filosofía de la religión. Abierta ciertamente a la vida del 
Espíritu, pero como anticipo de una «teología de la muerte de 
Dios» en la que el New Being ha terminado por ser efectiva¬ 
mente espiritualidad New Age. 


169 ST, III, p. 133. 

170 ST, III, pp. 138 s. 





Capítulo V 

KARLRAHNER 

TEOLOGÍA COMO ANTROPOLOGÍA TRASCENDENTAL 

1. Espíritu en el mundo 

La situación de los estudios teológicos a principio del siglo XX 
podía entenderse que era crítica. Ya hemos visto el alcance de 
esa crisis en el mundo protestante y en su consiguiente desarro¬ 
llo en Barth, Bultmann y Tillich. En el ámbito católico, a esa con¬ 
ciencia de crisis hay que añadir el dramatismo que unos años an¬ 
tes supuso lo que se vino a llamar modernismo y que se reflejó 
en propuestas que la autoridad magisterial del Papado ense¬ 
guida calificó como heterodoxas y en algunos casos como direc¬ 
tamente heréticas. El intento de renovación, de modernización 
de la doctrina cristiana, resultó una salida en falso. Y como reac¬ 
ción, justo en dirección contraria, las autoridades docentes im¬ 
pusieron como remache de la ortodoxia dogmática una, habría 
que decir, pseudo-ortodoxia teológica y, más básicamente aun, 
filosófica, que tenía como fin, más que hacer inteligible la fe, pre¬ 
cisar conceptualmente su contenido; de tal modo que esa fe pu¬ 
diese ser definida con objetividad y precisión por la autoridad 
competente. Para ello se echó mano de la filosofía escolástica, 
sin darse cuenta de que al encomendarle esa tarea de objetiva¬ 
ción conceptual, se hacía de ella no ancilla sino domina theolo- 
giae, como un utensilio de racionalización, de logificación del 
discurso teológico con intención de gendarmería, más que un ca¬ 
mino de profundización en el sentido inteligible del dogma. Ade¬ 
más esa filosofía escolástica, más que del estudio directo de las 
fuentes y especialmente del pensamiento de Tomás de Aquino, 
procedía de la reelaboración, por así decir de segunda mano, 
realizada por autores —cardenal Cajetano, Juan de Sto. Tomas, 
Domingo Báñez— que en su día tuvieron un especial protago¬ 
nismo en lo que fue la Contrarreforma, en la que la Iglesia de 
Roma intentó delimitar, frente a la libre hermenéutica y los 
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principios de sola fieles y sola Scriptura del mundo protestante, 
lo que por el contrario se entendía en el ámbito católico como 
un depositum fldel que debía ser mantenido intacto en su defi¬ 
nición objetiva, más que subjetiva y pastoralmente asimilado. Se 
trataba pues de una racionalización defensiva que en la práctica 
renunciaba a profundizar en el sentido evangélico de la Revela¬ 
ción y se limitaba a salvaguardar la herencia del Concilio de 
Trento. El Concilio Vaticano I, el renacimiento neo-tomista im¬ 
pulsado por León XIII, la disciplina anti-modernista impuesta por 
san Pió X, fueron sucesivos pasos en lo que vino a ser un cierre 
conservador del pensamiento teológico católico. 

Que duró poco. Porque la renovación doctrinal, el agglorna- 
mento teológico, seguían siendo una necesidad epocal. Y una y 
otra vez los jóvenes teólogos volvían al intento de abrir esos ca¬ 
minos de renovación, que cuajarían en el periodo de entregue¬ 
rras, por ejemplo en la Universidad de Lovaina; también en Bél¬ 
gica, en el Studium Generóle de Le Saulchoir, adonde se exiliaron 
los estudiantes de la Orden de Predicadores tras las leyes anti¬ 
clericales francesas de principios de siglo XX y que se convirtió 
en uno de los focos de lo que se vino a llamar nouvelle theologle. 
Especial protagonismo en este, podríamos decir, segundo in¬ 
tento de renovación teológica, tuvo la Compañía de Jesús, am¬ 
biente en el que resultó especialmente influyente la reformula¬ 
ción de la filosofía tomista que llevan a cabo Pierre Rousselot en 
Francia yJoseph Marechal de nuevo en Bélgica en la Universidad 
de Lovaina. 

Estos dos pensadores tuvieron enorme influencia en el desa¬ 
rrollo de la teología progresista que de modo especial encarna 
en el mundo germánico y muy especialmente en ese entorno je¬ 
suíta la figura de Karl Rahner, como continuador de lo que a par¬ 
tir de esos autores se ha venido a llamartomismo trascendental. 
Porque en efecto, frente a la orientación esencialista y objeti- 
vista de la señalada escolástica tridentina, primero Rousselot en 
su seminal L'intellectuallsme de salnt Thomas y posteriormente 
Joseph Marechal en su magna obra Le polnt de départ de la mé- 
taphyslque, inician lo que podríamos denominar la inversión 
subjetivista de la filosofía escolástica que luego servirá de base 
al «giro antropológico» de la teología contemporánea. 

Rousselot intenta una revitalización del tomismo interpre¬ 
tando la obra de Sto. Tomás más como neo-agustinismo que, se- 
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gún los usuales moldes hermenéuticos de la época, como simple 
remake aristotélico. Según esa perspectiva, la actividad intelec¬ 
tual no consiste en primer término en la reproducción concep¬ 
tual de la actividad formal del objeto (intelecto pasivo). Más 
bien, ese acto categorialmente determinado en el que se piensa 
lo concreto, no es una mera adecuación objetiva, sino que está 
posibilitado por la aprehensión original de los primeros princi¬ 
pios (¡lludprimum quod cadít in intellectu est ens ) que no es una 
adaequatío ad extra sino un movimiento ad ¡ntra dirigido al 
fondo de la propia subjetividad en la que este sujeto se abre más 
allá de sí a una trascendencia paradójicamente «interior» pero 
que se dirige hacia el mismo Dios. De este modo, como señalase 
ya san Agustín, todo acto cognoscitivo en el que se pone de ma¬ 
nifiesto la verdad (objetiva) de las cosas, presupone la más radi¬ 
cal inquietud (/ nquietum est cor nostrum doñee requiescat in te) 
de todo sujeto, como memoria sui o autoconciencia y como me¬ 
moria Dei, que es acceso a la fundamentalidad del Ser. Ese mo¬ 
vimiento inmanente-trascendente, hacia adentro y más allá ha¬ 
cia el fondo, se dirige a la aprehensión del ser que es ipsum esse 
subsistens; y se abre así al conocimiento de Dios en un movi¬ 
miento amoroso, intelectivo y volitivo a la vez, que apunta a lo 
infinito y que es condición de posibilidad de toda afirmación ca- 
tegorial del ser en el conocimiento de la realidad finita y con¬ 
creta. Para conocer, que es reproducir el ser (que no la mera 
esencia) de las cosas que es imagen divina, hay que amar a Dios, 
al menos tendencialmente, de modo que ese amor es condición 
última de todo conocimiento. 

Desde aquí busca J. Marechal una interpretación «trascen¬ 
dental» del pensamiento tomista, ahora ya en el estricto sentido 
kantiano según el cual ese conocimiento categorialmente deter¬ 
minado, articulado en objetos concretos de los que se dice el ser 
y el no ser según predicados universales, no es mero espejo de 
formas substanciales externas. Todo procedimiento de abstrac¬ 
ción en el que se reflejan esas concretas formas de ser presu¬ 
pone un movimiento «trascendental» en el doble sentido de ir 
más allá de esas determinaciones concretas y de ser también la 
última condición de posibilidad de toda objetivación. Ese movi¬ 
miento de trascendencia hacia el ser, que realiza el sujeto pro¬ 
fundizando en sí mismo, es lo que abre la posibilidad de predicar 
en concreto las propiedades de lo real como lo que es y no es. 
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Aquí hemos de situar también el punto de partida, no sólo de 
la metafísica en general, sino también de la teología de K. Rah- 
ner, que representa una obra compleja y monumental, en el sen¬ 
tido de su enorme amplitud, pero también de su coherencia in¬ 
terna, fundada en los básicos principios de esa renovación tras¬ 
cendental, subjetivista como hemos visto, del tomismo. (En la 
medida en que algo así fuese viable.) 

K. Rahner (Freiburg i. Br., 1904 - Innsbruck, 1984) nació en el 
seno de una tradicional familia católica. Profesó en la Compañía 
de Jesús a la que estuvo ligado toda su vida. Durante el fallido 
intento de doctorarse en la Universidad de Friburgo recibió la 
personal influencia de M. Heidegger, del que siempre se consi¬ 
deró intelectualmente deudor, si bien ese contacto fructificó so¬ 
bre la anterior influencia de P. Rousselot y, sobre todo, J. Mare- 
chal, por entonces muy respetados en los ámbitos estudiosos de 
la Compañía. En cualquier caso, la conjunción de ambas influen¬ 
cias contribuyó al desarrollo de una escuela filosófica a la vez ca¬ 
tólica y heideggeriana, que se desarrolló en el sur de Alemania y 
Tirol (B. Welte, M. Müller, J. B. Lotz, E. Coreth) y a la que Rahner 
se sintió siempre próximo. Enseguida se dedicó a la docencia de 
la teología, salvo durante el periodo de la II Guerra en que estuvo 
dedicado a tareas pastorales propias del ministerio sacerdotal. 
Tras la guerra continúo su carrera académica, ocupando cáte¬ 
dras de teología en las universidades de Innsbruck, Munich y 
Münster. En 1962 fue advertido por sus superiores de que es¬ 
taba siendo vigilado por el Santo Oficio de Roma, ello a la vez 
que el cardenal Kónig de Viena lo hacía asesor para la prepara¬ 
ción del ya convocado Concilio Vaticano II, del que fue a conti¬ 
nuación nombrado perito, actuando como tal en la redacción de 
importantes documentos conciliares. De hecho, salió del Conci¬ 
lio convertido en una de las principales referencias de lo que se 
llamó después el «espíritu» post-conciliar, entendiendo por tal 
el compromiso «progresista» de adaptar la teología católica a los 
así llamados «signos de los tiempos», lo que en la práctica signi¬ 
ficaba la recuperación del espíritu modernista. 

Rahner se convirtió así en el alma de esa teología que enten¬ 
día el Concilio Vaticano II como una cierta ruptura, radical en sus 
consecuencias, con las formulaciones tradicionales, integristas 
se decía, de la ortodoxia católica, teología que vino a agrupar en 
torno a la revista ConciHum a lo más granado del progresismo 
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teológico, con nombres como Y. Congar, H. Küng, J. B. Metz, E. 
Schillebeeckx. Se entendía en ella que el Concilio Vaticano II re¬ 
presentaba un impulso inicial que exigía una mayor radicalidad 
reformista. Ello frente a otra corriente que en sentido contrario 
pretendía una interpretación de los documentos conciliares en 
continuidad con la previa tradición dogmática. H. U. von Baltha- 
sar y J. Ratzinger y otros teólogos que se agruparon en torno a la 
revista Communlo, representan esta hermenéutica continuista 
del dogma católico. 

Que Rahner fuese ensalzado como gran patriarca del neo- 
modernismo teológico e incluso que él se dejase querer en este 
sentido —llegó a ser doctor honoris causa de quince universida¬ 
des—, no quiere decir que lo fuese, al menos no que se le pueda 
atribuir la heterodoxia dogmática que podemos encontrar por 
ejemplo en Küng o Schillebeeckx. El no busca hacer una teología 
distinta, y menos una que entrase en conflicto con la tradición. 
Más bien pretende explicar lo mismo de otra manera, que él con¬ 
sidera más accesible a la mentalidad contemporánea, para lo 
que efectivamente echa mano de la ya mencionada reformula¬ 
ción subjetivista y trascendental de lo que entiende como autén¬ 
tico pensamiento tomista. Estos principios gnoseológicos y on- 
tológicos, eminentemente filosóficos, quedan fijados en su obra 
de juventud Gelst in Welt (Espíritu en el mundo ) publicada en 
1939, a cuyo impulso teórico se mantendrá fiel hasta el último y 
monumental compendio de su obra teológica que publicó al final 
en 1976 con el título Grundkurs des Glaubens (Curso fundamen¬ 
tal sobre la fe). En ella se recoge lo esencial de una obra dispersa 
en el tiempo y en muy numerosas publicaciones menores. Entre 
ambos libros hemos de situar su Hórer des Wortes (Oyente de la 
Palabra), que representa el punto de inflexión desde la original 
reflexión filosófica a su obra más específicamente teológica, sen¬ 
tando las bases de lo que él mismo denominará «teología funda¬ 
mental», que puede ser también entendida, como índica el sub¬ 
título de la obra, como filosofía de la religión 1 


1 La posteridad debe estar muy agradecida al intento de Rahner de 
presentar al final de su vida académica una recopilación que resume toda su 
obra teológica. Por ello, como base de esta exposición considero suficiente se¬ 
guir los textos de Grundkurs des Glaubens. Einführung in den Begriff des Chri- 
stentums, Herder: Freiburg, Basel, Wien, 1976. Las citas son traducciones mías 
del original. Este monumental manual de teología fundamental y dogmática. 
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La base de partida para la obra teológica de Rahner es lo que 
él entiende a la vez como clave de arco de toda la filosofía tras¬ 
cendental, según la cual el ser no es una propiedad objetiva de 
las cosas, independientes en su externa substancialidad, sino 
algo originalmente dado en identidad con el pensar al que se 
abren esas cosas como verdaderas. El ser no es una cualidad del 
objeto, sino algo inmanentemente dado. Y esa identidad entre 
ser y pensar es lo que caracteriza al hombre como sujeto 2 . De 
este modo, si preguntamos por lo «realmente real», por el ontos 
on de Platón, no nos encontramos frente a un mundo de cosas 
formalmente determinadas en sí mismas. La primera realidad es 
más bien la inmediatez del espíritu a sí mismo 3 ; o dicho en los 
términos kantianos en los que Rahner siguiendo a Marechal 
gusta de moverse, el ser es lo dado en, o al menos aquello a lo 
que se dirige, la «experiencia trascendental» como presencia de 
sí y a sí mismo que caracteriza toda subjetividad. 

(...) Esta con-sabida y no tematizada auto-presencia del sujeto y de 
su saber de sí, no es un fenómeno que meramente acompañase al 
acto cognoscitivo que aprehende un objeto, de modo que el cono¬ 
cimiento de éste fuese en su estructura y contenido totalmente in¬ 
dependiente de la estructura de esa auto-presencia subjetiva. Esa 
estructura del sujeto es más bien ella misma un a priori, es decir, 
constituye una ley previa acerca de cómo y qué puede mostrarse al 
sujeto cognoscitivo (...). También el ojo de la cerradura supone una 


en el que resumidamente se exponen las bases filosóficas de su teología, reca¬ 
pitula toda la obra filosófica de nuestro autor, y nos permite dejar para espe¬ 
cialistas el problema de su evolución en el tiempo en esa multitud de escritos, 
conferencia y lecciones, que están muy bien recogidas de forma sistemática en 
el Grundkurs. 

2 Cf. Grundkurs des Glaubens, p.27: «No se da sólo al puro objetivo 'en-sí' 
de una realidad, por un lado, y por otro el claro y distinto concepto de esa cosa, 
sino que se da también una más original unidad -(...) en la existencia humana- 
de realidad y su correspondiente reflexlvidad ( Bei-sich-selber-Sein ), que supera 
y antecede a la unidad de lo real con el concepto que lo objetiva. (...) Esa unidad 
de realidad y reflexión original (Be¡-s¡ch-Se¡n) de lo real en la persona está ya 
dada en la libre auto-posición ( Selbstvollzug) del hombre». 

3 Cf. ¡bíd., p. 62: «Pertenece necesariamente a la esencia del conocimiento 
humano el pensamiento del pensar, el pensamiento de un objeto concreto 
dentro del espacio Infinito (aparentemente vacío) del pensamiento en sí; el 
saber de sí del pensamiento mismo». 
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ley a priori para la llave que en ella entra, y muestra por tanto algo 

de la llave misma 4 . 

Sería sin embargo un error hermenéutlco entender esa sub¬ 
jetividad —presupuesta no sólo en todo acto cognoscitivo sino 
en la misma constitución entitativa de toda realidad— como una 
esfera cerrada en sí, auto-sustentada y omni-sustentante, al 
modo por ejemplo de la ¡dea cartesiana de un cogito substancial, 
puramente reflexivo (cogito me cogitare ), radicalizado además 
en la génesis de dicha realidad a partir de sí, bajo el lema idea¬ 
lista esse est percipi. Iría ello en contra del carácter finito de esa 
experiencia trascendental, que, lejos de bastarse a sí misma, se 
abre respecto de su contenido fuera de sí hacia un mundo evi¬ 
dentemente exterior a nosotros; a la vez que respecto de su fun- 
damentación remite también más allá de sí, por así decir hacia 
dentro, en un movimiento en el que se trasciende a sí misma 
buscando la universalidad del ser. Rahner es inmanentista, rea¬ 
liza en su pensamiento todo un giro hacia el sujeto, pero no un 
idealista a lo Berkeley. 

Aquí es importante la influencia de Heideggery a su través de 
la fenomenología, que sustituye la idea cerrada de subjetividad 
propia del idealismo cartesiano por la ¡dea abierta de intencio¬ 
nalidad en la que el sujeto lo es siempre frente a un objeto que 
es para él un más allá; y viceversa. Es importante también la 
transformación que hace Heidegger de esa fenomenología en su 
¡dea de existencia o Dasein, en la que esa intencionalidad no es 
una unívoca relación in recto sujeto-objeto, sino que esta res¬ 
pectiva polaridad tiene como condición de posibilidad la aper¬ 
tura que «por encima» del ente concreto se dirige a un horizonte 
de totalidad. Que el existente se abra al «mundo» es un paso 
previo para encontrarse en él con el ente concreto. Dice Rahner: 
«un sujeto que se reconoce finito y que no es inconsciente de lo 
limitado de sus posibles objetos, ha trascendido ya la propia fi- 
nitud y se ha situado en un horizonte de amplitud infinita, sub- 
jetual pero no temáticamente dado» 5 . En este sentido, la subje¬ 
tividad no es un simple volcarse hacia fuera y a lo concreto, sino 
que consiste en lo que Rahner va a llamar un Vorgriff, una anti¬ 
cipación a priori previa a toda objetivación, que se refiere no a 


4 Cf. Ibíd., p. 30. 

5 Ibíd., p. 31. 
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lo que es esto o aquello, determinado en un sentido categorlal, 
sino a la totalidad de lo que es en absoluto más allá de lo sensi¬ 
blemente dado en concreto como un limitado ser. 

En la medida en que se experiencia como condicionado y limitado 
por la experiencia sensible, el sujeto pasa por encima de esa expe¬ 
riencia sensible y se sitúa como sujeto de un 'anticipo' (Vorgriff), 
que no tiene un límite interno, porque la simple suposición de tal 
limitación interna del sujeto sitúa dicho 'anticipo' ya más allá del 
supuesto límite (...). Llamamos experiencia trascendental a la sub- 
jetual, no temática, necesaria e irrenunciable conciencia a priori 
( Mitbewusstsein ), dada originalmente ( mitgegeben) en todo acto 
cognoscitivo propio del espíritu en su apertura a la ilimitada ampli¬ 
tud de toda realidad posible (...). La experiencia trascendental es 
experiencia de la trascendencia en la que en identidad y a la vez 
están dadas la estructura del sujeto junto a la última estructura de 
todo posible objeto del conocimiento 6 . 

No podemos despachar aquí en unos párrafos todo el análisis 
de la subjetividad existencial, o de la experiencia trascendental, 
al que Rahner dedica su principial obra Geist ¡n Welt. Nos limita¬ 
mos a señalar que Rahner está en ella muy interesado en señalar 
cómo, a diferencia de Dios, que conoce todas las cosas en sí 
mismo; a diferencia también de los espíritus angélicos inmate¬ 
riales, que conocen intuitivamente todas las cosas en la contem¬ 
plación de la esencia divina, el espíritu humano se sitúa en un 
continuo y siempre irresuelto balanceo o inestable equilibrio 
( Schwebe ), no entre dos mundos, sino entre su realidad espiri¬ 
tual, por un lado, en la que trasciende cognoscitivamente hacia 
una totalidad la cuestionable y problemática inmediatez de lo 
dado físicamente en los sentidos, a la vez que, incapaz de reco¬ 
ger en una intuición esa totalidad ontológica que siempre tiene 
que suponer como respuesta y soporte de su contingencia, cons¬ 
tantemente resbala, por otro lado, hacia esa inmediatez finita 
que es la materialidad sensible. Por lo primero es «espíritu»; por 
lo segundo lo es «en el mundo». Por lo primero, no solamente 
percibe sensiblemente la realidad y reacciona a sus estímulos 
como los animales, sino que entiende lo real como pregunta por 
su ser desde ese anticipo y supuesto (Vorgriff) de totalidad; por 
lo segundo ese ser no se sostiene en la totalidad que significa, y 


6 Ibíd., p. 31 s. 
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se refiere en la forma de una descripción a esa realidad material, 
formalizando su experiencia en significaciones abstractas, es de¬ 
cir, describiendo lo real según categorías que son formas de ser 
en concreto. Así, como espíritu en el mundo, el hombre es tam¬ 
bién animal que tiene un logos, esto es, que entiende que las 
cosas son, y lo entiende en la determinación de lo que Tomás de 
Aquino llama conversio adphantasmata, esto es, ligado siempre 
a la inmediatez material del conocimiento sensible. De este 
modo, el existente humano oscila (de nuevo schwebt ) entre la 
experiencia trascendental en la que la conciencia de sí tras¬ 
ciende la de todas las cosas, y la determinación categorial de esa 
experiencia en el desarrollo espacio-temporal del concreto exis¬ 
tir 7 . 

No va descaminado —Rahner desde luego lo sugiere— hablar 
aquí de una tensión dialéctica entre la experiencia trascenden¬ 
tal, o si queremos, entre la fundamentalidad de la existencia, y 
la experiencia categorial que lo es del discurrir finito de dicha 
existencia. Sólo hay que señalar que a diferencia de Hegel esa 
tensión dialéctica no se dirime en una síntesis final. Podemos de¬ 
cir que es insuperable, de modo que esa tensión constituye 
como ex-sistencia la misma esencia del hombre. Somos así nues¬ 
tro eterno discurrir entre la eternidad y la historia, la oscilación 
en busca de equilibrio entre el ser y el tiempo; somos el lugar 
geométrico —siempre, eso sí, dinámica que no puntualmente 
entendido— del problema mismo del ser. 

(El hombre) llega así a una extraña situación que precisamente ca¬ 
racteriza su esencia. En la medida en que experiencia como tal su 
condicionamiento histórico, se sitúa en cierto sentido por encima 
de él, sin por otra parte poder dejarlo atrás propiamente. Esta po¬ 
sición entre finitud e infinitud constituye como tal al hombre y se 
muestra de nuevo en que el hombre se experiencia en su infinita 


7 Cf. ¡bíd., p. 51 s.: «El hombre como sujeto no ha caído por casualidad en 
este mundo material y temporal como algo extraño a su subjetualldad y 
contradictorio con su carácter espiritual. Más bien ese mundanal auto- 
extrañamiento del sujeto es la forma en la que el sujeto se encuentra y 
definitivamente pone a sí mismo. Tiempo, mundo e historia median al sujeto 
consigo mismo y con esa Inmediata y libre auto-posesión, hacia la que un 
sujeto personal tiende y que siempre anticipa en cuanto tal». 


338 

Fundamento o abismo 

trascendencia, en su libertad, como quien recibe su ser como en¬ 
cargo y como el históricamente condicionado 8 . 

* * * 

Siguiendo a J. Marechal, Rahner intenta una reinterpretación 
de la filosofía de Tomás de Aquino en el marco «moderno» de la 
filosofía trascendental kantiana, lo que supondría, piensa, una 
adaptación del pensamiento tomista, y después de la teología 
que partiese de él, a las estructuras mentales, básicamente sub- 
jetivistas, existencialistas incluso en sentido heideggeriano, del 
mundo actual. Muchos críticos han cuestionado esta interpreta¬ 
ción que siguiendo eso que Kant llama la «revolución coperni- 
cana» habría de terminar en una antropomorfización, culturiza- 
ción e historización incluso, de la dogmática cristiana. No vamos 
a discutir aquí este punto. Tiendo a pensar que este camino sub- 
jetivista hacia la trascendencia teológica es viable, al menos 
mientras lo veamos como complementario, como la otra cara de 
la misma moneda, de la tradicional vía onto-lógica y substancia- 
lista 9 . Al fin y al cabo una filosofía abierta a la trascendencia ha¬ 
bría de partir de una «fenomenología del espíritu» más que de 
una mera «objetología». Bien está, si eso es lo que llamamos giro 
antropológico. 

Pero el caso es que la lectura de Geist ¡n Welt, conforme 
avanza va dejando la impresión de que Rahner deja de lado algo 
substancial —nunca mejor dicho— en aquello que quiere salvar. 
En concreto, ni él ni Marechal parecen darse cuenta de que lo 
que hace incompatible a Kant con Tomás de Aquino y, cierta¬ 
mente, con Aristóteles, no es la idea de una trascendencia sub¬ 
jetiva, de un a priori reflexivo que aparece por ejemplo como 
aprehensión de los primeros principios y del ser en absoluto en 
la actividad original del intelecto agente, que es de una u otra 
forma pensamiento de sí mismo, Noesis noeseos. San Agustín en 
su noli foras ¡re ya lo había dejado claro de una forma que el de 
Aquino en absoluto cuestiona. Todo proceso cognoscitivo tras¬ 
ciende la mera sensación y se eleva al nivel del entendimiento, 
sólo para un sujeto que en lo que conoce se reconoce a sí mismo 
en esa reditío completa subjecti ¡n seipsum que Kant a su vez lla- 


8 Ibíd., p. 53. 

9 Cf. mi Hypokeimenon. Origen y desarrollo de la tradición filosófica, 
Madrid: Encuentro, 2003 
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ma apercepción trascendental y que es autoconciencia, como un 
«Yo pienso en absoluto» que tiene que poder acompañar todas 
mis representaciones. Sólo desde esa original, trascendente y 
trascendental actividad a priori es posible la síntesis categorial 
que objetiva la experiencia. 

No, lo que Kant deja de lado es el carácter subjetivo, no del 
sujeto, sino del objeto mismo. Dicho de otra forma, el problema 
de Kant no es el subjetivismo sino la absoluta desubjetivación de 
ese mundo en que se instala el sujeto. Eso se llama nominalismo. 
El sujeto kantiano, y el de Rahner, se enfrenta a un mundo de 
cosas, sin alma ni forma propias, sin significaciones reales. Para 
Sto. Tomás el intelecto agente activa las formas substanciales 
implícitamente recibidas en el intelecto paciente a partir de la 
actividad propia de la substancia conocida. Por eso, el sujeto se 
reconoce a sí mismo, no en el objeto «construido», sino en el 
sujeto «conocido» y «contemplado», reproduciendo en sí, inma¬ 
terialmente, en su propia actividad subjetiva la misma actividad 
también subjetiva en el sentido de substancial de eso conocido. 
Sólo entonces se produce la identidad actual de pensar y ser, o 
la adaequatío íntellectus et reí que llamamos verdad, no como 
construcción objetiva sino como desvelamiento del ser, como 
manifestación substancial de lo conocido. No hay aquí una «sín¬ 
tesis categorial» de lo informe, sino abstracción de la forma de 
ser de las substancias. 

Por el contrario, para Kant, y Rahner lo sigue, la abstracción 
es el proceso generador de conceptos a partir de la original 
aprehensión del ser, descendiendo por así decir en la escala de 
la universalidad hasta ajustarse a la experiencia sensible cons¬ 
truyendo significaciones objetivas. Conceptualizar es así mate¬ 
rializar significaciones, algo así como des-trascendentalizar el 
ente. Y de esta forma, lo que Tomás de Aquino llama conversío 
adphantasmata se reduce a ser en el sentido kantiano, no reen¬ 
cuentro con la significatividad ontológica del mundo, sino, por 
así decir, relleno sensible de significaciones de otro modo vacías. 
El espíritu no habita entonces un mundo de significaciones, sino 
un mundo material que categoriza desde su comprensión a 
priori del propio ser. Espíritu en el mundo significa existencia que 
oscila ( schwebt ) entre la anticipación universal del ser y la mate¬ 
rialidad sensible; entre la reflexión trascendental y la materiali- 
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dad categorial. Y eso significa, ya lo veremos, entre Dios que se 
busca y cosas que encontramos. 

Esto tiene ahora un problema, y es que ese mundo en el que 
el sentido no está dado sino construido, no es adecuada guía 
para la comprensión del ser. En su materialidad objetiva el ser 
está dado predicativamente. Y entonces el acceso a la trascen- 
dentalidad ontológica se da sólo cuestionando el límite de esa 
categorización, es decir, pasando de la contingencia empírica ha¬ 
cia el ámbito de las respuestas trascendentales y relativizando 
ese mundo categorial. Subrepticiamente se introduce aquí algo 
así como un juicio de valor: el acceso al ser tiene lugar en la su¬ 
peración subjetiva de la objetividad. Objeto malo, sujeto bueno; 
experiencia trascendental verdadera, experiencia categorial en¬ 
gañosa. Y lo que es peor: queda descalificado el intento de acce¬ 
der a la comprensión trascendental del ser desde la realidad 
substancial que aparece como objeto en el conocimiento. Nues¬ 
tra experiencia del mundo quizás sirva para hacer imaginable el 
ser, pero no para entender qué significa que las cosas son; no 
digamos para acceder desde ahí al conocimiento de nosotros 
mismos como lo que cuestiona y trasciende el mundo, y de Dios 
como su último sentido y fundamento. Sería por ejemplo peli¬ 
groso pasar de la descripción de Dios como comunidad familiar 
(Padre, Hijo, etc.) a conclusiones sobre un anciano con barba 
blanca, un varón de buena edad con heridas en manos y pies, y 
una iriscente paloma que revolotea por encima. 

* * * 

Este planteamiento onto-gnoseo-lógico, al que Rahner va a 
permanecer fiel a lo largo de toda su carrera, nos permite sacar 
ya algunas conclusiones y prefijar el posible sentido de una teo¬ 
logía fundamental. Por ejemplo, podemos concluir la fundamen¬ 
tal inanidad del empeño por fijar conceptual y categorialmente 
el dogma. Porque 

precisamente los teólogos corremos peligro de hablar sobre cielos 
y tierra, sobre Dios y el hombre, por medio de un casi inabarcable 
arsenal de conceptos religiosos y teológicos. Y es posible que logre¬ 
mos una pericia extraordinaria en nuestro discurso, sin quizás ha¬ 
ber entendido desde el fondo de nuestra existencia de qué estamos 
hablando. Y en este sentido han de recuperar la reflexión, la con- 
ceptualidad y el discurso la dirección hacia ese saber original, hacia 
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esa experiencia primigenia, en la que aún son uno y lo mismo lo 
pensado (das Gemeinte) y la experiencia de eso pensado 10 . 

Si acaso, toda la categorización del discurso teológico ha de 
referirse, en lo que pueda tener de verdadera, a su fundamento 
trascendental, que es solamente accesible por la vía de la inma¬ 
nencia subjetiva. De modo que «(...) toda esta conceptualidad 
teológica (...) es más bien expresión de lo que más originalmente 
se vivencia y experiencia en el fondo de la existencia» 11 . Por otra 
parte, es igualmente cierto que el intelecto humano no puede 
sostenerse a sí mismo en su pura trascendentalidad, que sería 
un abismo misterioso si el hombre no pudiese referirla de vuelta 
a su experiencia particular y sensible. De este modo, la experien¬ 
cia trascendental es inseparable de nuestra situación en el 
mundo, categorialmente determinada. Y es así, como veremos, 
como se hace presente aquello hacia donde esa trascendencia 
se dirige. «La dación del 'hacia-dónde' de la trascendencia es la 
dación de una trascendencia tal que está dada sólo como condi¬ 
ción de posibilidad de un conocimiento categorial y nunca sólo 
en sí misma» 12 . La esencial copertenencia, como las dos caras de 
la misma moneda, de misterio trascendental y discurso catego¬ 
rial, constituye pues la esencia misma de la teo-logía. 

2. Quién es Dios 

Dios no es un objeto más o menos integrado en el mundo; no 
es una cosa entre las cosas. Ni siquiera es un ente, en el sentido 
de uno más, predicativamente determinado en el ser que deci¬ 
mos de Él. Significa eso para Rahner que el acceso a la ¡dea de 
Dios es fundamentalmente trascendental. Noliforasire, diría san 
Agustín. Ahí fuera hay sólo «cosas», objetivamente determina¬ 
das, nos dice Rahner, avisando de que entre esas cosas no vamos 
a encontrar a Dios y que por tanto ese mundo exterior no es 
senda viable para la teología. Si la experiencia de sí es para el 
hombre algo dado a priori 13 y si el referente exterior de esa ex- 


10 Grundkurs des Glaubens, p. 27 s. 

11 Ibíd., p. 28. 

12 Ibíd., p. 73. 

13 Cf. Ibíd., p. 42: «Esa subjetualldad no es un dato existencia! deducible, es 
dada como condición a priori en y de toda experiencia particular. La 
experiencia (de esa subjetualidad) es (...) una experiencia trascendental». 
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periencia en su finita objetivación no es adecuado camino hacia 
la trascendencia; es más, si toda experiencia objetivada se da 
como lo esencialmente cuestionable, entonces esa otra expe¬ 
riencia de sí como condición de posibilidad de dicha objetivación 
es el camino de dónde sólo pueden proceder las respuestas a 
toda cuestión de sentido. La experiencia pues de la original iden¬ 
tidad de pensar y ser que el hombre hace en el fondo de sí 
mismo, es trascendental en el doble sentido de que, en primer 
lugar, en un anticipo ( Vorgriff) del seres condición de posibilidad 
de toda categorización predicativa y objetivante (de que las co¬ 
sas sean esto o aquello ); y en segundo lugar en el sentido de tras¬ 
cender toda finitud objetiva en un «hacia dónde» ( woraufhin ) 
que es a la vez el «de dónde» ( vonwoher ) de todo sentido obje¬ 
tivo. Podemos decirlo de otro modo: la referencia más allá de 
toda objetividad que anticipa, por así decir, un sentido infinito, 
es condición de toda constitución concreta de sentido; de que el 
mundo conste, no ya de simples estímulos a los que reaccionar, 
sino de «cosas» de las que podemos decir que son «esto o aque¬ 
llo». 

Y es claro que ese anticipado sentido infinito algo tiene que 
ver con lo que en la tradición recibe el nombre de Dios 14 . O lo 
que es lo mismo, en la experiencia original de sí se abre el hom¬ 
bre originalmente (no de algún modo «después») a una infinita 
trascendencia que es condición de posibilidad de esa referencia 
a sí mismo que constituye su actividad libre y cognoscitiva. «Por 
eso se puede decir que lo más sencillo e ineludible de la cuestión 
de Dios es para el hombre el simple hecho de que en su esencia 
(del hombre) espiritual ya está dada la palabra 'Dios'» 15 . ¿Qué 
ocurriría, se plantea Rahner, si en la consideración de sí mismo 
el hombre intentase prescindir de esa ¡dea de Dios? 

Entonces el hombre ya no se enfrentaría a la totalidad de la realidad 
y a la totalidad de su existencia en cuanto tales. Porque a eso le 
lleva la palabra Dios y sólo ella (...). Se quedaría estancado en el 
mundo y en sí mismo, pero ya no realizaría ese misterioso aconte- 


14 Cf. ¡bíd., p.76: «En el acto de la trascendencia se afirma necesariamente 
la realidad del hacia dónde de la trascendencia, porque en ese acto y sólo en 
él se tiene experiencia de la realidad. El hacia dónde de la trascendencia es por 
tanto el santo misterio como Ser absoluto o como lo ente de la absoluta 
plenitud y posesión del Ser». 

15 1bíd., p. 55. 
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cer que el hombre mismo es y en el que por así decir la totalidad 
del sistema que él forma con su mundo se piensa estrictamente 
como una y como un todo, se asume libremente y se trasciende ha¬ 
cia ese silencioso Misterio ( Unheimlichkeit ) desde el que él mismo 
vuelve en sí y a su mundo, distinguiéndolo y asumiéndolo (...). El 
hombre habría entonces olvidado la totalidad y su fundamento, y 
al mismo tiempo olvidado que lo ha olvidado. ¿Qué sería entonces? 
Sólo podemos decir que el hombre dejaría de serlo 16 . 

Podemos, pues, concluir que la religiosidad forma parte de 
nuestra autoconciencia 17 ; o sí se quiere que toda onto-logía, el 
mismo desarrollo de un sentido «lógico» de lo «ente» en el 
mundo, tiene en una teo-logía fundamental (no necesariamente 
explícita) su condición de posibilidad. Eso sí, de una teo-logía 
que, como veremos, es a la vez antropo-logía. 

* * * 

Sí Rahner hubiese situado esta ¡dea de una teología funda¬ 
mental o trascendental, como hace Rousselot, bajo el padri¬ 
nazgo de san Agustín y al final del mismo Platón, en el sentido 
de que todo verdadero conocimiento supone unos implícitos 
memoria et amor Dei, quizás el impulso teológico de Rahner hu¬ 
biese tomado una deriva diferente. Incluso el padrinazgo de Kant 
al que conduce la influencia de Marechal, hubiese sido más fe¬ 
cundo teológicamente, en la medida en que la apercepción tras¬ 
cendental, el «Yo pienso en absoluto» que tiene que poder 
acompañar todas mis representaciones, deja la vía abierta hada 
una filosofía del Absoluto incondicionado de indudable vocación 
teológica. (Si acaso tendría que responder su teoría a la posible 
objeción de «ontologismo»; de que todo conocimiento lo es ya 
de Dios mismo. Pero se trataría de una tentación á la Rosmini 
muy lejana a su intención.) 

Sin embargo, lejos de esa deriva, digamos romántica, de la 
filosofía trascendental, el problema es que la referencia para 
Rahner a la hora de precisar esa ¡dea de trascendencia, del «ha¬ 
cia dónde» y «de dónde» de la existencia, es, según su expresa 


16 Ibíd., p. 57 s. 

17 Cf. ibíd., p. 33: «Sólo allí donde (el hombre) se orienta hacia la pregunta 
por el preguntar, al pensar del pensamiento, al ámbito (general) del 
conocimiento y no sólo hacia los objetos conocidos, hacia la trascendencia y no 
sólo a lo espacio-temporalmente categorizado y aprehendido, está en el 
comienzo de llegar a ser un homo religiosus». 
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formulación, M. Heidegger. Y aquí se hace todo mucho más pro¬ 
blemático desde el punto de vista teológico. Porque para Rahner 
no puede pasar desapercibido que el mismo Heidegger prohíbe 
expresamente interpretar en sentido teológico la trascendencia 
hacia la que se abre el existente exponiéndose, más bien, a la 
nada y asumiendo la muerte como lo definitivo de su existir. Por 
eso, el ser no se salva por así decir en una mismidad subsistente 
(Ipsum esse subsistens ), tampoco en un absoluto Yo soy fich- 
teano, sino que está, justo en la trascendencia que define el 
mundo en que el existente es, esencialmente ligado al tiempo y 
a la historia de ese mismo existir, del hombre que en su preca¬ 
riedad temporal busca (y no consigue) ser sí mismo (Selbst sein 
kónnen ). Y entonces no hay salida: para Heidegger el ateísmo, 
que es resello definitivo de una finitud existencial y no sólo me¬ 
todológicamente asumida, es condición de autenticidad filosó¬ 
fica. Y toda su vida se resistió a una interpretación religiosa de la 
trascendencia. Por mucho que toda la Compañía de Jesús en el 
ámbito germánico se empeñase en una piadosa interpretación 
de su filosofía. 

Rahner lo sabe, y si pese a todo mantiene la referencia hei- 
deggeriana es porque está dispuesto a asumir suficientes ca- 
veats en la relectura teológica de la idea fenomenológica de tras¬ 
cendencia como para, pese a su intención cristiana, no cerrar la 
posibilidad de una interpretación atea de la misma. Y esa ambi¬ 
güedad, muy conforme con la ¡dea de balanceo y equilibrio, de 
¡da y vuelta, de su pensamiento (Schwebe), va a perseguir a toda 
la teología rahneriana, condenándola en no pequeña medida a 
una ambigüedad que por otra parte él mismo entiende también 
como timbre de gloria. 

* * * 

Así, por ejemplo, no podemos perder nunca de vista que la 
¡dea de Dios que nos aparece en este contexto de la teología fun¬ 
damental, es una referencia necesaria en la estructura trascen¬ 
dental de la experiencia de sí, pero no una ¡dea categorialmente 
determinada. Dios no es «esto o aquello». En esa experiencia 
trascendental no es, pues, algo dado. Más bien es «indefinido». 
Es más, es, desde la necesaria dinámica categorial del espíritu 
humano, lo en sí mismo «indefinible»: Elohim, el «Innombra¬ 
ble». Rahner se va a situar en la en sus tiempos ya larga tradición 
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que entiende a Dios como lo absolutamente Otro. La esencia del 
Dios trascendentalmente dada es el Misterio. Podríamos incluso 
decir que es su in-esencia. 

En el acto de la trascendencia se afirma necesariamente la realidad 
del 'hacia dónde' de la trascendencia, porque en ese acto y sólo en 
él se tiene experiencia de la realidad. El 'hacia dónde' de la trascen¬ 
dencia es por tanto el santo Misterio como Ser absoluto o como lo 
ente de la absoluta plenitud y posesión del Ser 18 . 

Dios es «la palabra sin rostro» que está en el fondo constitu¬ 
tivo de nosotros mismos como original identidad de ser y pensar 
y como la libre posesión de nosotros mismos que —asumamos 
la contradicción— siempre se nos escapa 19 . Por tanto, 

el concepto de 'Dios' no es una captación de Dios por la que el hom¬ 
bre se apoderase del Misterio, sino (al revés) un dejarse conmover 
por el Misterio que por lo mismo que nos llega se nos escapa. Ese 
Misterio lo sigue siendo, aun cuando se abra hacia el hombre de 
modo que precisamente lo funda como sujeto 20 . 

Es importante asumir el límite que ese carácter mistérico re¬ 
presenta, porque de otra forma Dios quedaría absorbido en el 
siempre cuestionable remolino de nuestra existencia. Téngase 
en cuenta que es el Dios de «nuestra» experiencia trascenden¬ 
tal 21 . De algún modo se trata de un correlato existencial. Dios es 
siempre nuestro Dios. Y nuestro acceso a él está dado en el con¬ 
texto trascendental de la existencia finita y temporal. Y por ello 
sigue siendo una realidad trascendente sólo en la medida en que 
el hombre en esa existencia se trasciende a sí mismo. De este 
modo, 

cuando entendemos así al hombre (como esencial referencia al 
Misterio de Dios), ello naturalmente no significa que cuando en esa 


18 Ibíd., p. 76. 

19 Cf. ibíd., p. 56: «De este modo es la palabra sin rostro, esto es, la palabra 
que por sí misma ya no apela a ninguna experiencia particular, la que puede 
ahora hablarnos de Dios, siendo la última palabra antes del silencio en el que 
mediante la desaparición de toda particularidad nos las habernos con la 
totalidad fundante en cuanto tal». 

20 Ibíd., p. 63. 

21 Cf. ibíd., p. 61: «(...) el conocimiento de Dios tiene un carácter 
trascendental, porque la original referencia del hombre al absoluto Misterio 
que supone la experiencia fundamental de Dios, representa un estable 
existencial del hombre como sujeto espiritual. 
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frase utilizamos la palabra 'Dios', sepamos lo que significa desde al¬ 
gún otro sitio que no fuese esa referencia al misterio mismo. Aquí 
se hacen necesariamente lo mismo teología y antropología. El hom¬ 
bre sabe explícitamente lo que 'Dios' significa sólo en la medida en 
que trae ante sí, acepta y objetiva reflexivamente esa trascendencia 
más allá de lo objetivamente dado, y lo que en esa trascendencia 
ya está originalmente presente 22 . 

El Dios que de este modo se nos abre en la experiencia tras¬ 
cendental, que lo es básicamente de nosotros mismos, no es una 
Substancia, no algo por sí mismo subsistente, antes bien se da 
como correlato del propio existir, en el contexto trascendental 
de la relación con nosotros mismos. Y 

puesto que la experiencia original de Dios no es contacto ( Begeg- 
nung) con un objeto particular distinto de otro, sino que Dios es lo 
que absolutamente se escapa en su sublimidad a la experiencia 
trascendental del sujeto humano, podemos hablar sobre Dios y so¬ 
bre la experiencia de Dios (...) sólo en una misma expresión 23 . 

Esto significa que Dios no es separable del hecho religioso; 
que está inmediatamente dado en él 24 . De nuevo no en el sen¬ 
tido de una religiosidad predicamentalmente determinada en 
los ámbitos objetivados de la ritualidad sacramental, de la litur¬ 
gia o del dogma. Estamos hablando de una religiosidad trascen¬ 
dental, en la que se trasciende toda descriptible religiosidad, por 
ejemplo una excluyente demarcación de lo sagrado, o incluso 
una especificable sentimentalidad piadosa. Pero por otra parte, 
que la realidad de Dios tiene un sentido trascendental, significa 
que el más allá que representa como «hacia dónde» y «de 
dónde», es justo el que define nuestra existencia como anticipo 
( Vorgriff) de la totalidad. Dicho de otra forma: la trascendencia 
de Dios tiene esencialmente que ver con el más allá de sí en que 
el mismo hombre consiste; o el Misterio de Dios es el mismo que 


22 Ibíd., p. 54 (el paréntesis es mío). 

23 Ibíd., p. 64. 

24 Cf. Ibíd., p 63: «Toda ontología metafísica de Dios para seguir siendo 
verdadera tiene que volver hacia allí de donde viene; regresar a la experiencia 
trascendental de la referencia al absoluto Misterio (...). Esa referencia tiene 
lugar en la obediencia Incondicional a la conciencia, a ese dejar ser a la 
¡ndlsponlbllldad de la propia existencia, que acepta y confía en la oración y en 
silencio que calla». 
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somos para nosotros mismos; o también: teo-logía y antropo¬ 
logía son las dos caras de una misma moneda. 

Lo que esa última especificidad del sujeto humano en su libertad e 
indisponibilidad y lo que 'Dios' significan, es algo que sólo se puede 
entender mediante el suceso de esa determinación fundamental de 
la existencia humana, en la que el hombre a la vez se posee y radi¬ 
calmente se escapa de sí mismo; donde el absoluto Misterio a la vez 
se le ofrece y diferenciándolo lo mantiene alejado de sí. Por ello en 
sentido propio tampoco se puede formar un concepto de Dios para 
preguntar después si algo así existe en realidad. El concepto en su 
original fundamento y la realidad misma que ese concepto significa 
se muestran a la vez, o a la vez se mantienen ocultos 25 . 

* * * 

Y ahora hemos de preguntarnos: Dios, y la referencia diná¬ 
mica hacia Él que constituye trascendentalmente la subjetividad 
humana y es condición de posibilidad de la predicación catego- 
rial del ser como tarea específica del espíritu en el mundo, ¿son 
lo mismo? La respuesta, si queremos salvaguardar la trascen¬ 
dencia de Dios, tendría que ser negativa; pero positiva si lo que 
queremos es dejar a salvo la función trascendental de esa ¡dea 
de Dios como correlato de la existencia humana. Kant a esa ¡dea 
que totaliza todo lo que categorialmente y en concreto decimos 
que es (esto o aquello), la denomina Ideal de la Razón Pura. Pero 
al mismo tiempo precisa que su contenido es inalcanzable para 
una subjetividad finita, de modo que se trata de una «forma» de 
la razón, que cumple una función «regulativa» con el objetivo de 
organizar y totalizar la experiencia empírica concreta, sólo en la 
cual es posible objetivar nuestros conocimientos. Pero ese Ideal 
de la razón, del que carecemos de intuición empírica, no se 
puede «hipostasiar» en un más allá de la experiencia. Lo que 
quiere decir: Dios no puede ser reconocido como un Ser subsis¬ 
tente, y mucho menos como una mismidad substancial cuya 
existencia quedase demostrada. No es pues un Ipsum esse sub- 
sistens. No podemos decir que exista, por más que sea necesario 
pensarlo como ¡dea. 

Una vez más nos las habernos aquí con la naturaleza de la 
«diferencia ontológica», que se plantea ya en el mismo origen 
de la especulación filosófica. En ella, la experiencia de la natura- 


25 Ibíd., p. 64. 
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leza como lo que nace y muere y así se ve relativizado por un 
devenir que pone de manifiesto su inidentidad y no ser; y como 
lo que engaña en su mera apariencia, de modo que igualmente 
muestra su insuficiencia veritativa y su no ser gnoseológico, hace 
cuestionable dicha naturaleza y exige de nosotros trascenderla 
hacia un principio de su devenir y de su verdad que no está dado 
en la naturaleza misma, o lo está sólo relativamente. La natura¬ 
leza se entiende así desde un principio de su movimiento y su 
verdad «diferente», que la trasciende y hacia el que ha de refe¬ 
rirse el logos o discurso que expresa lo que es. Toda onto-logía 
termina así por ser arque-logia, que resulta ser en último tér¬ 
mino teo-logía. Porque eso es el Theos: el principio que no es 
principiado; lo que determina sin estar determinado (Ápeiron); 
lo que condiciona, siendo incondicionado; lo que por definir es 
in-finito, etc. 

El problema ahora es si esa diferencia ontológica que carac¬ 
teriza al Principio frente a lo principiado tiene su asiento fun¬ 
dante en el lado de la naturaleza, o sí por el contrario ese Princi¬ 
pio se sustenta a sí mismo y tiene por sí una consistencia meta¬ 
física. Si es lo primero, esa diferencia sería por así decir insupe¬ 
rable y la identidad ontológica, la infinitud que se busca lo abso¬ 
lutamente inalcanzable. Si es más bien lo segundo, la relatividad 
e inidentidad de la que partimos, se vería superada en un Más 
allá absoluto que trasciende en una definitiva substancialidad a 
la misma relativa trascendencia de la que parte. Dicho en térmi¬ 
nos rahnerianos: si el Woraufhin resulta del Vorgriff o anticipo 
que hace el existente, el Misterio sería no un límite guoad nos 
sino la misma realidad de Dios. Si por el contrario ese anticipo 
viene exigido por la misma necesidad de superar la relatividad 
de lo dado, porgue ya hay en ello algo absolutamente presente, 
entonces el entendimiento anticipa en el ser, no la diferencia, 
sino la identidad definitiva de lo Absoluto. En el primer caso Dios 
es Ab-grund, misterio abismal; en el segundo es Luz, forma for- 
marum, reflexión absoluta ( Noesls noeseos), y esencial identidad 
de ser y pensar. 

¿Cuál de las dos es la posición de Rahner? Yo confieso que no 
lo sé. Sospecho que él tampoco. En la medida en que asume en 
su teología la gran tradición metafísica de occidente, parece 
claro que Dios es para él absoluta identidad substancial. Pero en 
la medida en que pretende reinterpretar esa tradición en el con- 
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texto, no ya del inmanentísimo moderno, sino del relativismo fe¬ 
nomenología) heideggeriano, que precisamente pretende de¬ 
construir esa tradición metafísica, entonces el «hacia dónde» de 
la trascendencia no supera los límites de la existencia misma y 
no deja de ser un foco referencial, un punto de fuga, de la exis¬ 
tencia finita, para la que ser-en-el-mundo es un límite insupera¬ 
ble sólo desde el cual se dilucida el ser de las cosas y se nos pre¬ 
senta como ente lo que es. Y entonces teología no puede ser otra 
cosa que filosofía de la religión, que a su vez es mera proyección 
de la antropología; como dice Feuerbach: el intento (por su¬ 
puesto siempre fallido) de poner a salvo de su finitud y de la 
muerte a la propia autoconciencia. 

Elegir uno u otro camino es una opción filosófica de graves 
consecuencias teológicas. No pocas veces, siguiendo la expre¬ 
sión de un «giro trascendental o antropológico» de su teología, 
se ha acusado a Rahner de caer en el subjetivismo o inmanen¬ 
tísimo gnoseológico al insistir en la original correspondencia de 
ser y pensar. Rahner siempre se ha defendido insistiendo en que 
ese giro hace justicia al impulso original de la filosofía clásica, por 
supuesto tomista, pero también aristotélica. Yo tiendo a darle la 
razón en esto. Sólo que, una vez más, el padrinazgo heidegge¬ 
riano hace a Rahner sospechoso justo de lo contrario, a saber, 
de desubjetivar la realidad en el sentido de hacer a todo objeto, 
vaciado de sí mismo, relativo a una actividad reflexiva que, a su 
vez, por un lado remonta hacia el sery hacia el mismo Dios, y por 
otro —sin salir de la indefinición trascendental del balanceo o 
Schwebe en que consiste— se pierde en la materialidad empírica 
que le da contenido 26 . Tal y como Heidegger interpreta la tras- 
cendentalidad kantiana en un contexto fenomenológico, ser y 
pensar se requieren como fundamento uno de otro, justo en el 
sentido de ese ir y venir ( Schwebe ) que fundamenta y relativiza 
al tiempo, sin que ninguno de los dos pueda en su finitud ofrecer 
el sustento de esa fundamentalidad como un absoluto substan- 


26 Cf. Ibíd., p. 81: «Nosotros mismos —se podría decir— existimos 
analógicamente fundamentados por un lado en el misterio sagrado que 
siempre se nos escapa, justo constituyéndonos en su apertura y en nuestra 
intencionalidad ( Uns-selber-Einweisen) hacia las realidades particulares de tipo 
categorial con las que nos enfrentamos en el espacio de nuestra experiencia y 
que en dirección contraria son también la mediación, el punto de partida, para 
nuestro saber acerca de Dios». 
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cial, de nuevo, como un Ipsum que como ser y pensar y único 
límite de sí mismo, infinito por tanto, pudiésemos denominar 
subsistens. 

No es extraño que desde este planteamiento —insisto, más 
propio del respectivismo y relativismo fenomenológico que del 
subjetivismo moderno— las viejas categorías teológicas de fun¬ 
damento, esencia, substancia, hipóstasis, por supuesto natura¬ 
leza, mismidad personal, Primer Motor, ad ¡ntra y ad extra, se 
hagan sospechosas. Y en su lugar se ceda el protagonismo a 
¡deas relaciónales como donación, respectividad, amor, aper¬ 
tura, comunicación, manifestación, etc. Pero esta sustitución va 
a resultar mucho más problemática de lo que habitual y bienin¬ 
tencionadamente se ha supuesto. 


3. Escuchar la Palabra 

De hecho, una de las características de la filosofía trascen¬ 
dental que resulta de la transformación fenomenológica que 
hace Heidegger de ella, es que el existente —Heidegger ya no 
gusta hablar de sujeto— mantiene una referencia hacia sí mismo 
que lejos de consolidar esa existencia en algún tipo de posición 
absoluta (al estilo por ejemplo del cogito cartesiano o del idea¬ 
lismo de Fichte) en una identidad auto-sustentante, se percibe a 
sí misma como lo esencialmente cuestionable, es más, como 
aquello que cuestiona todo lo que intencionalmente «toca». Po¬ 
demos decir que la conciencia, que ahora se interpreta en su ab¬ 
soluta temporalidad como existente en el sentido de histórica¬ 
mente condicionada, es, por así decir, un remolino de producir 
relatividad, empezando por ella misma, como conciencia de la 
propia finitud, y extendiéndose a todo lo que frente a ella se 
plantea en su ser más como pregunta que como respuesta; más 
como un «¿qué es esto?» que como un «esto es esto o aquello». 

A mi me parece coherente la tesis de Heidegger, que él explí¬ 
cita en ¿Qué es metafisísica?, según la cual, así entendido en un 
horizonte de finita temporalidad, el ser se hace idéntico con la 
nada, en el sentido de que todo ente cuelga por así decir de un 
fundamento trascendente que cuestiona más que afirma a cada 
cosa en su precario sery no como substancia, como «lo que per¬ 
manece en el movimiento»; y termina así mostrándose como 
Ab-grund, como «abismo» de fundamentalidad. 
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Pero aquí Rahner se separa radicalmente de Heidegger, por 
lo menos lo pretende, para decir que «la experiencia de la radical 
cuestionabilidad del hombre es algo que en cuanto tal no puede 
resultar de un sistema finito» 27 . De algún modo se trata de decir 
que una cuestionabilidad total trasciende todo lo cuestionable, 
lo finito, hacia ( woraufhin ) un horizonte infinito que presupone 
la posibilidad de la definitiva respuesta ( vonwoher ). Carece de 
sentido llevar el preguntar al infinito sin ninguna esperanza de 
respuesta. 

Pese a ser un sistema finito el hombre se refiere siempre a sí mismo 
como totalidad. Puede poner todo en cuestión; puede al menos 
preguntar por todo lo expresable en una anticipación ( Vorgriff) del 
todo. Estableciendo la posibilidad de un horizonte finito de cuestio¬ 
nes, el hombre trasciende de nuevo esa posibilidad, y se muestra 
como esencia de un horizonte infinito. Al experienciar radicalmente 
su finitud, la trasciende; y se sabe así como esencia de la trascen¬ 
dencia, como espíritu 28 . 

Pero el hombre, que es esencia de la trascendencia que cues¬ 
tiona, no es él mismo la definitiva respuesta de esa pregunta. No 
es el término de esa trascendencia. Antes bien consiste él mismo 
en trascender y trascenderse. 

El hombre es la esencia de la trascendencia en la medida en que 
todo su conocimiento y su acción cognoscitiva se fundamenta en el 
anticipo ( Vorgriff) del ser en absoluto, en un saber no tematizado 
pero ineludible de lo infinito en lo real (...). Ha de suponerse que 
esta infinita anticipación no se fundamenta a su vez en un anticipo 
de la nada. Porque la nada nada fundamenta; la nada no puede ser 
el 'hacia dónde' ( Woraufhin ) del anticipo, lo que atrae y mueve, lo 
que pone en movimiento esa realidad que el hombre experiencia 
como vida real, que no nihilificada 29 . 

El horizonte infinito del ser que el hombre anticipa en su exis¬ 
tencia no es una causa objetivada de la que pudiese disponer; 
pero tampoco una vorágine nihilista que consagrase la absoluta 
relatividad de sí y de todas las cosas. 

El soporte de esa anticipación del hombre, lo que abre su trascen¬ 
dencia, no puede ser la nada, el vacío en cuanto tal. Pues semejante 


27 Ibíd., p. 41. 

28 Ibíd., p. 42 s. 

29 Ibíd., p. 44. 
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pretensión, dicha de la nada, carecería de sentido alguno. Mas 
puesto que esa anticipación como mera pregunta no se explica a sí 
misma, ha de ser entendida como presencia de aquello —del Ser en 
cuento tal— hacia lo que el hombre siempre se abre 30 . 

Y de ahí que la subjetividad humana en su trascendentalidad, 
incluso en su dinámica constituyente de la objetivación empírica, 
no pueda ser entendida como un absoluto autosuficiente, como 
un cogito me cogitare cartesiano. Ni siquiera basta como reco¬ 
nocimiento de su finitud aceptar una receptividad empírica que 
situaría todo proceso cognoscitivo en el ámbito de la reflexio ad 
phantasmata, de la vuelta a lo sensible. La existencia es también 
receptiva y finita en lo que se refiere a su misma función tras¬ 
cendental, en la que el ser que luego predica de la cosas, eso que 
es illud primum quod cadit in inteiiectus, no es algo de lo que el 
intelecto disponga sino algo que recibe. Y de nuevo se pone aquí 
de manifiesto el carácter teológico que caracteriza a la experien¬ 
cia trascendental como receptora de un don. 

En la medida en que el hombre se sabe a sí mismo en la trascen¬ 
dencia como pregunta, como el inquietado por esa presencia del 
Ser, como exposición a lo inefable, no puede entenderse como su¬ 
jeto en el sentido de absoluto, sino en el sentido de una recepción 
del ser que es en último término 'gracia' 31 . 

De ahí la esencial finitud de la experiencia trascendental, de 
la conciencia de nosotros mismos. Ser sí mismo, espíritu, es para 
el hombre aceptar la propia existencia como misión encomen¬ 
dada, que nos viene de la trascendencia que anticipamos, del 
misterio mismo de Dios. 

En la medida en que la reflexión no puede disponer de, ni recupe¬ 
rar, ni administrar la totalidad del fundamento desde el que y hacia 
el cual se realiza como sujeto, el hombre, no sólo es desconocido 
para sí mismo, en este o aquel ámbito de su realidad concreta, sino 
que es también el sujeto que en su origen y fin se falta a sí mismo. 
El alcanza su más propia verdad aceptando serenamente y expo¬ 
niéndose a esa indisponibilidad de su propia realidad 32 . 

Y de ahí la tesis fundamental de Rahner: en el entorno de su 
finito e histórico existir, el espíritu que dice el ser, el logos, es 


30 Ibíd., p. 44 s. 

31 Ibíd., p. 45. 

32 Cf. p. 53. 
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antes y más bien el que lo escucha: el hombre es Hórerdes Wor- 
tes. 

La trascendencia en la que —si bien no tematizado y sin conceptua- 
lización— ya se da Dios, no puede ser concebida como una activa 
conquista por propio poder del conocimiento de Dios y así de Dios 
mismo. Pues esa trascendencia se muestra sólo como ella misma 
en el abrirse de aquello hacia dónde conduce el movimiento de 
trascendencia. Ocurre por medio de aquello que en ella se da como 
lo Otro, que separa de sí esa misma trascendencia y la hace viven- 
ciable como Misterio para ese sujeto que ella misma constituye. 
Subjetividad es siempre y por principio la que escucha, la que no 
dispone de sí, la siempre superada por el misterio que la abre. En 
medio de lo absolutamente ilimitado, esa trascendencia se expe¬ 
riencia como vacía y meramente formal, como infinitud necesaria¬ 
mente mediada en sí misma, es decir, como finita infinitud 33 . 

O dicho con otras palabras, lo que el hombre es, se puede 
entender sólo desde la Palabra de Dios. O la última condición de 
posibilidad de todo conocimiento, que tiene la forma de ese es¬ 
cuchar lo que originalmente nos trasciende, nos liga a la Revela¬ 
ción del mismo Dios. El carácter antropológico que el giro tras¬ 
cendental impone a la teología, es también válido en la dirección 
opuesta: antropología es originalmente teología. 

Estrictamente como tal, la trascendencia —si bien como condición 
de posibilidad del conocimiento categorial, de la historia y de la li¬ 
bertad concreta— es siempre sólo de Dios, y no de otra cosa. Se da 
sólo en la apertura desde sí misma y es —dicho bíblicamente— ori¬ 
ginalmente la experiencia de ser conocido por Dios mismo. La Pala¬ 
bra que todo dice cuando dice 'Dios', se experiencia a sí misma 
siempre en su esencia original como la respuesta en la que el Mis¬ 
terio, sin dejar de serlo, se comunica al hombre 34 . 


33 Ibíd., p. 67. 

34 Ibídem. Cf. también ibíd., p. 73: «Ontología es ese misterioso acontecer 
en el que se muestran como inmensas las primeras medidas y el hombre se 
sabe como lo medido. El hacia dónde de la trascendencia no puede ser lo 
disponible, porque entonces tendríamos que trascenderlo de nuevo y 
ordenarlo en otro contexto superior y más amplio, lo que precisamente 
contradice la esencia de esa trascendencia (...). Ese 'hacia dónde' es la Infinita 
y muda disposición sobre nosotros mismos. Y se nos da como retención de sí, 
como silencio y lejanía, del continuo mantenerse en lo inexpresado, de modo 
que toda expresión sobre ello precisa para que sea perceptible de la escucha y 
el silencio». 
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4. La comunicación del mismo Dios 

La ¡dea de una experiencia trascendental —que lo es, no de 
esto o aquello, sino de mí mismo en apertura al ser que funda¬ 
menta todas las cosas— es el núcleo constitutivo para la com¬ 
prensión del hombre y a la vez el punto de partida de la teología. 
Porque es en esa experiencia trascendental donde el hombre se 
relaciona consigo mismo como espíritu —que no como cosa en¬ 
tre cosas— a la vez y por lo mismo que recibe la manifestación 
de Dios. Digamos en primer lugar que se trata en esa experien¬ 
cia, una vez más, de ese balance o equilibrio ( Schwebe ) entre fi- 
nitud e infinitud, entre Dios y el mundo, en el que, por así decir, 
el hombre se muestra como la bisagra entre la naturaleza y el 
principio sobrenatural que en la diferencia se hace responsable 
de ella. El hombre se abre al mundo porque lo trasciende, por¬ 
que lo percibe en su cuestionabilidad y desde esa experiencia se 
remonta hada y anticipa el ser en absoluto desde el que puede 
decir que las cosas son «esto o aquello». Es esa trascendencia 
subjetiva hada lo absoluto lo que le permite objetivar lo relativo. 

Sólo que Rahner insiste una y otra vez que esa trascendencia 
no le permite al sujeto finito objetivar lo infinito a que se dirige. 
Por eso Dios no es un objeto más, ni siquiera un Ente del que 
pudiéramos categorialmente afirmar que es así o de aquella ma¬ 
nera, es decir, que pudiéramos describir como una cosa más con 
la que topásemos en una experiencia concreta. De ahí que Dios, 
o lo que es lo mismo, el término de nuestra trascendencia como 
existentes, sea aquello que siempre se escapa a la trascendencia 
que lo supone como término. Dios —se expresa Rahner— es el 
término meramente asintótico que define esa trascendencia 
como misterio que necesariamente se escapa de ella. De ahí el 
drama de la existencia humana tal y como san Agustín la ex¬ 
presa: «nos hiciste, Señor, para ti; e inquieto está mi corazón 
hasta que descanse en ti». Sólo que ese descanso es imposible 
dada la infinitud que define en nosotros una pasión finita. Dios 
es así misterio fugaz, y el hombre está condenado a perseguir lo 
que eternamente se le escapa. Por eso el hombre, además de 
pregunta que requiere respuesta, es un problema que busca so¬ 
lución; una solución que él no puede aportar y que tiene que re¬ 
cibir desde fuera. Ahí la trascendencia no es un woraufhin, un 
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«hacia dónde», sino un vonwoher, el «de dónde» del que pro¬ 
cede la salvación. 

Aquí distingue Rahner dos posibles formas de relación del 
hombre con Dios. Una —aunque Rahner no guste del adjetivo— 
que podríamos llamar natural, que es la que se establece en el 
fondo trascendental de la existencia, entre el hombre que dice, 
y sobre todo pregunta por, el ser propio y ajeno, y el fundamento 
último del ser hacia el que se dirige esa trascendencia; funda¬ 
mento ( Grund ) que necesariamente se escapa de nuestra finitud 
y que es más bien fondo abismal ( Abgrund ), como lo absoluta¬ 
mente Otro. De este modo las preguntas exlstenclales quedan 
sin respuesta y no sólo Dios, también el hombre es un insoluble 
misterio para sí. El mundo sería entonces el ámbito en el que 
erramos perdidos de nosotros mismos, mientras nos entretene¬ 
mos en él dando nombre a las cosas. 

Es importante señalar aquí un radical punto de inflexión de la 
teología católica que va a caracterizar a todo lo que a partir del 
periodo de entreguerras y hasta el Concilio Vaticano II se llamó 
nouvelle theologie y que tras el Concilio se convirtió en progre¬ 
sismo teológico. A fin de acentuar el carácter sobrenatural y la 
dispensación sacramental de la gracia, y la consiguiente adminis¬ 
tración eclesiástica de la redención, la teología del Concilio de 
Trento acentuó sobremanera la dualidad naturaleza-sobrenatu- 
raleza, hasta el punto de admitir que la redención, en absoluto 
debida al hombre, era un acto sobreañadido a la creación, que 
recaía sobre una naturaleza humana que tenía un fin propio en 
el orden creado y que no era la unión con Dios (la así llamada 
visio beatifica ), sino la consecución de una felicidad natural que 
por así decir se conformaba con ver a Dios «de lejos». De este 
modo, sólo por la gracia de Cristo, Dios y hombre verdadero, el 
hombre era «elevado» a un orden nuevo; y no todos los hom¬ 
bres, sino aquellos que eran objeto de una especial predilección 
divina. Mientras que los demás, o bien se perdían por sus culpas 
en la eterna ignominia, o bien, en el mejor de los casos, sin poder 
superar los límites originalmente pecaminosos de su naturaleza, 
quedaban perdidos en lo que vino a llamarse «el limbo de los 
justos», que venía a ser algo así como el ámbito de una satisfac¬ 
ción por así decir meramente aristotélica. 

Que esta simple «natural satisfacción» carecía de sentido, es 
una tesis que se remonta a la filosofía platónica, que expresa- 
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mente formula san Agustín y que se recoge en la vieja tesis es¬ 
colástica de que la gracia «perfecciona» a la naturaleza. Lo que 
en términos estrictamente aristotélicos significa que la natura¬ 
leza tiene un fin sobrenatural fuera del cual efectivamente esa 
naturaleza no se basta a sí misma, no es satis-facta. De este 
modo, la visio beatifica es la culminación sobrenatural de un an¬ 
helo natural. De Lubac en su magna obra Surnaturel 35 , muestra 
convincentemente que ese era el sentir general de la Patrística y 
de la Escolástica medieval, en contraposición a más tardíos desa¬ 
rrollos de la teología barroca, que ni siquiera llegaron a ser opi¬ 
nión teológica comúnmente aceptada, y que solo en el marco de 
la reacción anti-modernista espuriamente definieron una orto¬ 
doxia excluyente. Rahner toma aquí partido sin vacilación en 
contra de este planteamiento «extrinsecista»: 

En el orden concreto de la salvación no se da, justo en la compren¬ 
sión cristiano-católica, ninguna plenitud del hombre que no estu¬ 
viese en la dimensión de ese perfeccionamiento de la humana auto- 
realización hacia la inmediatez de Dios que llamamos gracia, en la 
que por otra parte se da un momento de propia -si bien trascen¬ 
dental— revelación 36 . 

Esta acción de Dios, es santificación, que quiere decir deifica¬ 
ción graciosa del sujeto sobre el que recae, a la vez que manifes¬ 
tación de Dios mismo; y no como el término asintótico de la tras¬ 
cendencia del hombre. Y esa mismidad reflexiva, como identidad 
de ser y pensar, de la luz y lo iluminado, del donante y el don 
concedido, se va a convertir ahora en el núcleo mismo de la teo¬ 
logía rahneriana. Selbstmitteilung Gottes, es el término que 
usado con repetitiva consistencia va a utilizar Rahner para desig¬ 
nar esa acción de Dios, que es a la vez gracia, revelación y salva¬ 
ción; y que podemos traducir como auto-comunicación del 
mismo Dios 37 . 


35 H. de Lubac, Surnaturel: études historiques, Par¡s:Aub¡er, 1946. 

36 Cf. Grundkurs des Glaubens, P. 66. 

37 Cf. ¡bid., p. 125: «Y cuando decimos que Dios se nos da en el modo de 
absoluta auto-dación, ello significa que esa auto-comunicación, está dada en 
el modo de la proximidad y no sólo en el modo de la ausente presencia como 
hacia dónde de una trascendencia, en la que Dios existe como comunicación 
de sí y no como ausente, inabarcable, asintótico 'hacia dónde' de nuestra 
trascendencia». 
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Y hay que insistir en el adjetivo «mismo», porque «para en¬ 
tender esta auto-comunicación de Dios al hombre es decisivo 
también entender que el que da es Él mismo el don; que el que 
da se entrega a la criatura como lo más propio de su propia ple¬ 
nitud» 38 . Se anula con ello la misteriosa lejanía del fundamento 
que hemos visto era término de la original trascendencia. La sub¬ 
jetividad humana deja de ser una interrogante búsqueda de una 
razón que se nos escapa como misterio, en el que también hui¬ 
mos de nosotros mismos. En su auto-comunicación Dios mismo 
se hace real en nuestra propia subjetividad, en la inmediatez de 
nuestra existencia. 

Cuando hablamos de auto-comunicación de Dios, no debemos en¬ 
tender esta expresión como si Dios en algún tipo de revelación di¬ 
jese algo sobre sí mismo. 'Auto-comunicación' quiere realmente de¬ 
cir que Dios se hace en su más propia realidad el más íntimo cons¬ 
tituyente del mismo hombre. Se trata por tanto de una entitativa 
[seinshafte) auto-comunicación de Dios 39 . 

Hay que reconocer que son éstas unas duras palabras. Y Rah¬ 
ner no las esconde en ningún momento, con todo lo que ellas 
significan, a saber, que el centro, no ya de la religiosidad, sino 
más radicalmente de la vida misma de Dios, de la que efectiva¬ 
mente no podemos distinguir la comunicación de sí, no es que 
tenga lugar en, sino que es, la vida misma del hombre en su exis- 
tencial trascendentalidad. 

Llegamos al más íntimo centro de la comprensión cristiana de la 
existencia al afirmar que el hombre es el acontecimiento de una li¬ 
bre, indebida y perdonadora, absoluta auto-comunicación de 
Dios 40 . 

Y entonces hemos de preguntarnos: ¿son Dios y el hombre 
una misma cosa? ¿Qué otra cosa significa la tesis rahneriana de 
que teología y antropología son lo mismo? L. Feuerbach afirma 
que la Idea de Dios no es sino la proyección de la autoconciencia 
humana, de su subjetividad, más allá del tiempo y de la historia. 
¿Es eso lo que quiere decir Rahner? Si es así, ¿cómo se diferencia 
su teología del ateísmo dialéctico? Pero si no, ¿por qué lo dice? 
Y entonces, ¿qué es lo que quiere decir y cuál el significado de 


38 Ibíd., p. 126. 

39 Ibíd., p. 122. 

40 Ibídem. 
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su teología? En todas estas preguntas se centra la clave de su 
hermenéutica. Y hay que decir que la arruinaríamos si intentáse¬ 
mos en este punto una fácil interpretación. 

Recorreríamos ese falso camino si no nos damos cuenta del 
alcance esencialmente filosófico, metafísico incluso, de la tesis 
de Rahner, es decir, si dejamos de lado en este punto el carácter 
esencialmente trascendental de su posición teórica. Porque la 
«mismidad» en que por graciosa voluntad de Dios convergen 
Dios y el hombre, no es algo que pudiésemos describir diciendo 
que Dios y el hombre son o no son esto o aquello; y sobre todo 
iría absolutamente descaminada si pretendiésemos afirmar que 
Dios y el hombre son, no «lo mismo», sino una misma «cosa». 

Digamos en primer lugar qué no es esa auto-comunicación 
divina, para entender en qué consiste su carácter trascendental, 
que no acontecimiento categorialmente descriptible. No es un 
trance psíquico, ni inspiración mística, ni dictado concretado en 
forma de Escritura; por supuesto no es un dogma autoritaria¬ 
mente definido que determinase la Esencia de Dios. De hecho, 
ni siquiera pertenece propiamente a la historia de las religiones. 
Porque 

(...) la religión tal y como la conocemos, como religión que ruega la 
intervención de Dios, como religión de milagros, como religión de 
una historia de la salvación que se diferencia de la historia en gene¬ 
ral, como religión en la que frente a otros sujetos determinados hay 
un Dios todopoderoso, como religión de un libro inspirado que 
viene de Dios, como de una determinada Palabra de Dios dicha por 
Dios a diferencia de otros discursos; como religión de determinados 
profetas y portadores de la Revelación autorizados por Dios; como 
religión también de un Papa que se llama a sí mismo representante 
de Jesucristo (lo que viene a ser del mismo Dios); una tal religión 
señala en el marco de nuestra experiencia determinados fenóme¬ 
nos como determinadas y características objetivaciones y manifes¬ 
taciones de Dios, de modo que el mismo Dios aparece en el marco 
de nuestra experiencia categorial en puntos bien determinados a 
diferencia de otros 41 . 

Pero un Dios así entendido, interpretado, objetivado, catego- 
rizado, descrito; también conjurado, no pocas veces manipulado 
a favor de propios, más o menos compartidos, o extraños intere¬ 
ses igualmente particulares y concretos, sería un Dios que con- 


41 Ibíd, p. 89. 
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tradice su forma de comunicarse como Dios mismo. Por lo de¬ 
más, ocurre igual con el hombre a quien Dios así se comunicase, 
que quedaría igualmente desvirtuado si lo consideramos idén¬ 
tico con ese piélago de afanes, intereses, temores y concretas 
expectativas que determinan en concreto la existencia de cada 
uno. Por el contrario, trascendiendo toda particularidad, es Dios 
mismo quien se comunica al hombre mismo. Y hay que entender 
esa mismidad como la que para los dos trasciende la forma finita, 
y en ambos casos cuestionable, de su determinación. Estamos 
hablando de una confluencia trascendental, definida como ter¬ 
mino de la trascendencia por el Dios que en ella se entrega en 
un siempre Más allá, que la tradición escolástica efectivamente 
llamó visio beatifica y que pertenece a lo que también podemos 
llamar «vida sobrenatural o de la gracia» y que es «el zenit de la 
subjetividad tanto para el que se comunica como para el que re¬ 
cibe la comunicación» 42 . Por el lado de Dios se trata en eso 
mismo de Revelación; por el lado del hombre Rahner lo define 
como una determinación existencial que sería la santidad o gra¬ 
cia santificante. En ella y sólo en ella, alcanza (-ría) el hombre en 
la visión de Dios también la comprensión de sí mismo. 

La afirmación de que el hombre es el acontecimiento de la absoluta 
auto-comunicación de Dios no se refiere a una temática objetividad 
'en el hombre'. Esa afirmación no tiene un sentido categorial y ón- 
tico, sino justo ontológico en la medida en que expresa lo propio 
del sujeto en lo profundo de su subjetividad, es decir, en lo pro¬ 
fundo de su experiencia trascendental. La doctrina cristiana, que se 
conceptualiza reflejamente en las palabras humanas de la confe¬ 
sión eclesiástica, no proporciona al hombre esos conceptos por así 
decir desde fuera. Más bien se refiere a la realidad que no sólo se 
dice, sino que se da en la experiencia trascendental. Le expresa 
pues al hombre su propia, siempre dada aunque de forma no re¬ 
fleja, auto-comprensión 43 . 

5. Revelación, Credo y fe anónima 

«Teología fundamental» es una disciplina de los estudios teo¬ 
lógicos que tiene por objeto los así llamados preambula fidei. Se 
entienden por tales cuestiones previas para la fe y la teorización 


42 Ibíd., p. 124. 

43 Ibíd., p. 132 s. 
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teológica, como por ejemplo las fuentes de la revelación, cual 
son la Escritura y la Tradición; la función del Magisterio eclesiás¬ 
tico; los motivos de credibilidad previos al acto de fe, como la 
intrínseca y extrínseca racionalidad del depósito revelado, etc. 
En este sentido, como «fundamental» entiende Rahner su teo¬ 
logía, solo que ya no se enfrenta en ella a «cuestiones previas», 
sino al verdadero núcleo constitutivo de la fe y la vida religiosa 
sobre el que debe asentarse cualquier especulación teológica 
que quiera atender a lo «fundamental». Y lo fundamental en 
teología es para Rahner la determinación trascendental de la 
existencia en la que Dios se comunica y el hombre recibe y 
acepta esa comunicación en la comprensión práctica de sí 
mismo. «Práctica» significa aquí lo mismo que existencial, en el 
sentido de que la recepción y aceptación de esa auto-comunica¬ 
ción de Dios es original, condición de posibilidad previa, respecto 
de las objetivaciones y actos posteriores en los que la fe y la vida 
religiosa, y por supuesto las elucubraciones teóricas acerca de 
Dios, del alma y de la salvación, se puedan concretar en el orden 
histórico-temporal. En ese existencial (determinación trascen¬ 
dental, en terminología heideggeriana) religioso se dirime el des¬ 
tino del hombre y de la historia en una «opción fundamental», 
antes de que ese destino se desarrolle en sucesos narrables y en 
objetos descriptibles; una opción que no consiste para cada uno 
en hacer esto o aquello, sino en la decisión de ser sí mismo, y en 
ese mismo acto de asumir (o rechazar) la auto-comunicación de 
Dios que se da en el origen de la existencia personal. 

Puesto que en todo acto libre que se ocupa categorialmente con un 
objeto o con una persona determinados está ya dada como condi¬ 
ción de posibilidad de dicho acto la trascendencia hacia el absoluto 
'hacia dónde' y 'de dónde' —es decir hacia Dios— de todos nues¬ 
tros actos espirituales, entonces en cada uno de eso actos puede y 
tiene que darse un no tematizado Sí o No a ese Dios de la experien¬ 
cia trascendental. Con subjetualidad y libertad está ya dado que esa 
libertad no se refiere sólo al objeto concreto (...), sino que se trata 
de la libertad que en verdad se decide ya por Dios y por sí misma. 
En este sentido, en todas las cosas mundanas y sobre todo ante el 
prójimo nos situamos radicalmente ante Dios implícitamente, de 
forma no tematizada, inobjetivable, inexpresable 44 . 


44 Ibíd., p. 105. 
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Esta comunicación de Dios y la decisión del hombre de acep¬ 
tarla, y el resultante encuentro entre ambos, es lo que consti¬ 
tuye ese existencial religioso al que en último término remiten 
tanto religión como teología. Y hay que añadir que en la medida 
inversa en que teología y religión no son concreta manifestación 
de esa fundamentalidad trascendental, efectivamente carecen 
de fundamento; lo que lleva a muy dudosos, Incluso en el sen¬ 
tido de perversos, resultados. 

(...) Todo lo que la usual idea de religión reconoce como presencia 
y manifestación de Dios en la historia, es presencia real de Dios en 
sí mismo, es decir fundamento de verdadera religión, sólo si y en la 
medida en que esas manifestaciones de Dios en nuestro mundo es¬ 
pacio-temporal se activan como concreta historicidad de esa trans¬ 
cendental auto-comunicación de Dios. De otra forma serían mila¬ 
grería (Mirakel) y no el milagro ( Wunder) de la histórica revelación 
de Dios 45 . 

Dicho de otra forma: el lugar de encuentro entre Dios y el 
hombre, que es comunicación del mismo Dios, es la existencia 
del hombre que en sí misma acepta esta comunicación a priori, 
esto es, previo a cualquier acontecimiento mundano físico, psi¬ 
cológico o religioso. Cualquier otra experiencia de Dios, y por su¬ 
puesto los intentos conceptuales de comprenderlo, están subor¬ 
dinados a esa determinación trascendental de la existencia que 
ocurre como aceptación subjetiva de la comunicación del mismo 
Dios. 

De este modo tiene lugar el giro trascendental, y (sólo) en 
este sentido también antropológico, que caracteriza a la teología 
de Rahner. Que tiene enormes consecuencias. En primer lugar 
en lo que se refiere a la historia de la salvación; porque pasa 
como tal historia a ser relevante sólo en la medida en que en ella 
se manifiesta la fundamentalidad teológica descrita 46 . La teofa- 
nía del Horeb, las tablas del Sinaí, el paso del Mar Rojo; pero 
también la anunciación a María, la adoración de los Magos, la 


45 Ibíd., p. 93. 

46 Cf. ibíd., p. 92: «Hay que constatar aquí que una 'presencia' de Dios como 
condición y objeto de lo que solemos llamar religión, al menos en el cristia¬ 
nismo se puede dar en la medida en que la representación de esa presencia de 
Dios en la palabra humana, en el sacramento, en la Iglesia, en una revelación, 
en la Escritura etc., no puede ser otra cosa que referencia a la presencia tras¬ 
cendental de Dios». 
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aparición de Cristo resucitado camino de Emaús o en el Cenáculo 
de Jerusalén; las lenguas de fuego y el viento impetuoso de Pen¬ 
tecostés; e igual da si queremos incluir la Sabana Santa de Turín, 
las apariciones de Fátima o las llagas de Sor Patrocinio, son todos 
acontecimientos cuya única verdad teológicamente relevante es 
el reflejo en ellos del trascendental acontecimiento salvífico que 
consiste en la auto-comunicación del mismo Dios a la subjetivi¬ 
dad de los hombres. Lo mismo cabe decir de los actos, oraciones, 
mociones, sacramentos, confesiones, sacrificios o martirios que 
forman lo que tradicionalmente se conoce como religiosidad. Y 
por supuesto vale igualmente de las ¡deas, objetivaciones, dis¬ 
tinciones metafísicas o relaciones conceptuales, que pretenden 
describir realidades teológicas, que tienen que ser remitidas a 
esa única fundamentalidad de la auto-comunicación del mismo 
Dios, por así decir traducidas a los términos trascendentales de 
la existencia que acepta o rechaza esa comunicación. 

Podemos por ejemplo discutir sobre el origen del mundo, la 
realidad de un paraíso original y la vida en él de unos primeros 
padres; y desarrollar doctrinas sobre el pecado, su castigo y re¬ 
dención etc.; que todo ello no tiene «en lo fundamental» otra 
significación que la aceptación como don indisponible de la vida 
divina que se nos comunica. Buscarle a esa esencial comunica¬ 
ción un sentido conceptualmente descriptible que vaya más allá 
de esa fundamentalidad y sobre todo que quiera añadir sobre 
ella nuevas esencialidades, no tiene mucho más alcance que dis¬ 
cutir si en el árbol había manzanas o melocotones, o si la ser¬ 
piente era víbora o pitón. 

No cabe duda de que ello obliga al teólogo a algo así como a 
una reducción de la teología, la moral y la historia de la salvación 
a un mínimo común denominador trascendental, que relativiza 
buena parte de lo que en esos ámbitos morales, dogmáticos e 
históricos (piénsese en las discusiones escriturísticas sobre el Je¬ 
sús histórico, o las casuísticas sobre cuestiones morales) han 
sido cuestiones polémicas y divisivas en la historia de la Iglesia y 
de la misma humanidad. La grandes polémicas se ven bajo otra 
mucho más suave luz. Y es muy difícil que algo así como el Den- 
zinger 47 o los manuales de confesores sobrevivan a este giro tras- 


47 H. Denzinger, Enchiridion symbolorum, definitionum et declarationum de 
rebus fidei et morum, 38§ ed., 1995. Se trata de un elenco de definiciones teoló- 
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cendental de la teología. El mismo Credo en su formulación 
apostólica o niceno-constantinopolitana resulta confuso en su 
conceptualidad helenística. Así Rahner propone su posible susti¬ 
tución por algo que él considera más inteligible como «fórmulas 
de fe abreviadas», que rezan por ejemplo: 

El inabarcable 'hacia dónde' de la trascendencia humana, que se 
realiza original y existencialmente —no sólo teorética o conceptual¬ 
mente— se llama Dios y se comunica existencial e históricamente 
como amor que perdona al hombre como su propia perfección. El 
supremo punto escatológico de la histórica auto-comujnicación de 
Dios, en el que esa auto-comunicación se manifiesta victoriosa¬ 
mente como irreversible, se llama Jesucristo 48 . 

Rahner considera que está formulación es más inteligible 
para la mentalidad del hombre contemporáneo que eso de 
«Creo en Dios, Padre todopoderoso, Creador del cielo y de la tie¬ 
rra...». En fin. 

* * * 

La ¡dea de una auto-comunicación del mismo Dios como 
constituyente trascendental de la subjetividad humana, central 
en la teología de Rahner, aparte de teológicamente problemá¬ 
tica es difícil de asumir desde el punto de vista filosófico. Es 
cierto que desde san Pablo —«no soy yo quien vive, es Cristo 
quien vive en mi»— la ¡dea de una «deificación» de la vida mor¬ 
tal acompaña a la piedad cristiana, por cierto dando respuesta a 
un desiderátum griego según el cual inmortalidad y vida olímpica 
eran para ellos una misma y deseable —aunque imposible- 
cosa. El caso es que Rahner, cuya teología tiene una decidida vo¬ 
cación en el mejor sentido secular, es aquí de lo más literal en su 
interpretación de la deífica o deiforme vida de la gracia o vida 
sobrenatural. Es cierto que hay para él una plenitud escatológica 
de esa vida sobrenatural que se da como visio beatifica en una 
vida más allá del tiempo. Pero no lo es menos que ya está tras¬ 
cendentalmente realizada en el mismo origen de la subjetividad 
humana. Dios y el hombre son en cierta forma a priori uno, aun¬ 
que no sean una misma «cosa», puesto que, en efecto, la dife- 


gicas y de contrarias proposiciones heterodoxas, tal y como han sido procla¬ 
madas por el Magisterio de la Iglesia desde el Símbolo de los Apóstoles. 

48 Grundkurs des Glaubens., p. 435 s. 
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renda entre ellos se mantiene en el a posteriori orden categorial 
(empíricamente descrlptlble). 

No sé san Pablo, pero Heldegger hubiese mostrado aquí todo 
su existencial asombro, porque en esa deificación lo que él en¬ 
tiende por exlstenclalidad, incluso lo que entiende por trascen¬ 
dencia, esencialmente ligada al tiempo, quedarían vacías de sen¬ 
tido histórico. Tampoco la Patrística es ni de lejos tan literal 
como Rahner. La unión del alma con Cristo en la gracia se califica 
como «mística». Lo que no deja de ser un vaya usted a saber, y 
en cualquier caso algo muy misterioso, nunca de posesión cierta, 
siempre fácil de perder, etc. Por contra, leyendo a Rahner, tiene 
uno la impresión de que los conceptos son —eso sí, sólo en su 
dimensión trascendental y no categorial— algo así como rotun¬ 
dos y definitivos, claros y distintos en la teoría e inmediatamente 
efectivos en la praxis existencial. Casi se podría hablar de un me¬ 
canicismo escolástico en el uso que hace de ellos. 

Sin embargo, no parece que la vida cristiana sea así. Sobre 
todo no cuando esa auto-comunicación del mismo Dios en la 
identidad reflexiva de la propia subjetividad parece algo que po¬ 
demos dar por supuesto, en una vida que, si no en sus actos con¬ 
cretos, sí es la misma vida de Dios en su actualización trascen¬ 
dental, que, ciertamente por la gracia de Dios, está por así decir 
al alcance de todas las fortunas. San Juan de la Cruz se sorpren¬ 
dería de que la subida al Monte Carmelo resultase al final tan al 
alcance de la mano. Y es que, si la vida de Dios mismo se nos ha 
comunicado como determinación trascendental de nuestra pro¬ 
pia existencia, ¿qué sentido tiene la huida a Egipto, la cautividad 
de Babilonia, la sangre de los mártires, las oraciones de los san¬ 
tos? Y al final, ¿qué sentido diferencial tiene, no en su significado 
trascendental asumible por la fe, sino como acontecimiento his¬ 
tórico real, la muerte y sobre todo resurrección y subida al cielo 
del Señor Jesucristo; de ese Cristo que habita en nuestro cora¬ 
zón, sea cual sea el alcance de esa expresión psico-religiosa; pero 
que sobre todo, con metáfora mucho más estricta, está sentado 
a la diestra de Dios Padre, desde donde ha de venir a juzgar a 
vivos y muertos? 

Volveremos sobre esto. Bástenos aquí señalar que tal y como 
Rahner entiende la gracia de Dios y la deificación de la subjetivi¬ 
dad, en el giro trascendental de su teología se nos diluye de 
forma dramática el sentido de lo sagrado. Porque no hay otra 
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presencia de Dios que la que en último término remite a la que 
se da en el hombre en la forma de una reflexión trascendental 
sobre su propia existencia. Pero entonces carece de sentido ligar 
esa presencia de Dios a cosas, lugares, tiempos, acontecimien¬ 
tos, que denominamos sagrados para diferenciarlos de otros pa¬ 
recidos que no lo son. La sacralidad implica un recinto, una de¬ 
terminación, un límite, que se define por lo que queda fuera, que 
es, decimos, «profano». Dentro está el dios, fuera no. Determi¬ 
nadas personas tienen una especial relación con él, las otras no. 
Determinados tiempos son favorables para comunicarnos con él, 
los otros no. 

Ahora la teología contemporánea —y Rahner es ciertamente 
uno de sus más significados representantes— tiene un especial 
empeño en distinguir el cristianismo de la «religiosidad» en ge¬ 
neral, muy especialmente si se trata de la religiosidad greco-ro¬ 
mana. Se trata de depurar la fe cristiana de contagiosos mitos 
propios de ese mundo helenístico, que nos cuentan por ejemplo 
que los dioses tienen hijos en su trato con doncellas; y que en 
general interfieren en la vida de los hombres para favorecerla o 
maldecirla. Especialmente hay que depurar la piedad cristiana 
de esa ritualidad formalizada que supuestamente garantiza el 
acceso a los dioses mediante la repetición de actos significativos, 
por ejemplo de sumisión o de acción de gracias; no digamos 
cuando de esos ritos, convertidos en «magia», se espera poder 
manipular el favor divino. Porque, según lo entiende Rahner, 
esos lugares, personas, ritos, acciones, pertenecen a lo que él 
denomina orden categorial, y son verdaderos sólo en la medida 
en que reflejan un orden trascendental más fundamental, en el 
que la auto-comunicación de Dios a la criatura ya está realizada. 
Acciones y ritos, pecados y perdones, en lo que tienen de con¬ 
creto y resultan histórica y empíricamente determinados, son 
«en lo fundamental» redundantes, significativamente secunda¬ 
rios; y aunque sería abusivo decir que son «despreciables», en la 
retórica rahneriana y sobre todo en la de muchos de sus segui¬ 
dores, en medida importante lo parecen. Sólo el hombre en la 
acción fundamental de su existencia ya transformada por la 
auto-comunicación de Dios es de verdad algo sagrado 49 . 


49 Cf. ¡bíd., p. 162: «Aquellos hombres que en la terminología tradicional 
designamos como profetas como portadores originales de la revelación por 
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* * * 

La auto-comunicación de Dios mismo al hombre en su refle¬ 
xión existencial no requiere por tanto ser expresamente reli¬ 
giosa. Esta es una de las principales tesis de Rahner. Según ella 
«que el hombre como sujeto es el acontecimiento de la auto- 
comunicación de Dios, es (...) un principio que se refiere a todo 
hombre en cuanto tal, que expresa un existencial de cada hom¬ 
bre» 50 . «De cada hombre» quiere decir que la salvación, pues no 
otra cosa es la auto-comunicación de Dios, es un acontecimiento 
universal co-extensivo con la humanidad misma. 

Toda correcta (...) auto-interpretación de la relación sobrenatural 
del hombre con Dios posee una, aunque quizás para sí oculta, ten¬ 
dencia interior al universalismo, a la mediación de una siempre más 
adecuada autocomprensión del hombre 51 . 

Sorprendentemente, la tesis de que la auto-comunicación de 
Dios está universalmente dada en la trascendentalidad de la 
existencia humana, al menos como propuesta a todos los hom¬ 
bres pendiente de su aceptación o rechazo, resulta para Rahner 
no de la crítica de, sino de llevar hasta sus últimas consecuencias, 
la tesis tradicional —extra Ecclesia nulla salus— de que no hay 
salvación fuera de la vida de la gracia, del Cuerpo Místico de 
Cristo en que consiste la Iglesia. Ello unido a la no menos explí¬ 
cita tesis de la Escritura según la cual, como se expresa san Pablo, 
Dios quiere que todos los hombres se salven. Dado que la mayo¬ 
ría de los hombres a lo largo de la historia y en la actualidad no 
han pertenecido ni pertenecen a la Iglesia en su facticidad empí¬ 
rica, tiene que haber otra forma efectivamente más «fundamen¬ 
tal» de entender esa «pertenencia». Y la solución para Rahner es 
que la Iglesia de Cristo, si bien es cierto que tiene una forma his¬ 
tórica, tiene una más fundamental realidad trascendental que 
es, por supuesto, la auto-comunicación del mismo Dios a todos 
los hombres. 


parte de Dios, deben entenderse como hombres en los que ocurre en hechos 
y dichos la auto-interpretación de la sobrenatural experiencia trascendental. 
En ellos se expresa algo que en lo fundamental está ya dado en todos nosotros, 
aunque no nos llamemos profetas». 

50 Ibíd., p. 113. 

51 Ibíd., p. 165. 



Karl Rahner 


367 


Si en la historia debe haber por doquier salvación y por lo mismo fe, 
tiene que haber también en la historia de la humanidad revelación 
de Dios, actuando de tal modo que llega a todo hombre y mediante 
la fe efectúa la salvación en él, en todo hombre que no se cierre él 
mismo por propia culpa a esa revelación 52 . 

¿Pero de qué fe hablamos? «Una acción salvadora sin fe no 
es posible, y fe sin un encuentro con el Dios que se revela perso¬ 
nalmente es un sinsentido» 53 . Pero esa revelación, por personal 
que sea, no tiene por qué ser un acto psicológica e histórica¬ 
mente explícito, sino efectivamente una reflexión sobre la pro¬ 
pia existencia en la que ésta se asume como lo que trascenden¬ 
talmente es, a saber, la recepción original, a priori, de la auto- 
comunicación de Dios. La conclusión, generalizada ahora social 
e históricamente, es que, además de un cristianismo dogmática¬ 
mente conceptualizado, jerárquicamente estructurado, sacra¬ 
mentalmente administrado, religiosamente vivenciado, tiene 
que haber otro, de nuevo, más «fundamental», trascendental¬ 
mente asumido en la radicalidad de la propia existencia, sin ne¬ 
cesidad de que esa asunción se explicite psicológica o ritual¬ 
mente. Esta es la original tesis rahneriana de los «cristianos anó¬ 
nimos»: 

Existe un 'cristianismo anónimo'. Porque según la comprensión ca¬ 
tólica de la fe, también expresada por el Vaticano II, no se puede 
dudar de que alguien que en sentido histórico no guarda contacto 
alguno con la expresa predicación del Evangelio, puede sin em¬ 
bargo ser justificado y vivir en la gracia de Dios. De este modo posee 
esa sobrenatural auto-comunicación de Dios, no sólo como oferta, 
como existencial de su vivir, sino que ha aceptado ya esa oferta y 
con ello lo esencial de lo que el cristianismo le puede proporcionar: 
su salvación en la gracia, que es objetivamente la de Jesucristo 54 . 

Sin duda es una de sus tesis más controvertidas. Y uno tiene 
siempre miedo de no estar entendiendo bien una teoría que por 
su propia naturaleza ni pretende ni quizás puede ser muy explí¬ 
cita, y que en cualquier caso hemos de enmarcar en el contexto 
general de su pensamiento teológico. 

Si se me permite una cierta audacia hermenéutica creo que 
para entender a Rahner es preciso ver en esa teología una sínte- 


52 Ibíd., p. 152 s. 

53 Ibíd., p. 156. 

54 Ibíd., p. 178 




368 

Fundamento o abismo 

sis de secularismo cultural por un lado y de tradicionalismo teo¬ 
lógico, escolástico incluso, por otro. La gran cuestión latente 
para él —por supuesto también para muchos teólogos contem¬ 
poráneos del ámbito protestante como Bonhoeffer y Robín- 
son— es cómo podemos hablar de presencia de Dios, de gracia, 
de salvación incluso, muy especialmente de esperanza y con¬ 
fianza sobrenatural, en un mundo aparentemente descristiani¬ 
zado. Y aquí es donde Rahner recurre a su distinción entre la di¬ 
mensión predicativo-categorial, histórica, de la existencia, y su 
fundamentalidad trascendental. Para concluir que es posible un 
cristianismo trascendental, fundamental podemos también de¬ 
cir, que no esté culturalmente, que quiere decir, categorial- 
mente explicitado. Hay cristianismo entonces donde puede pa¬ 
recer que no lo hay, porque el lugar del encuentro con Dios no 
es la exterioridad empírica sino la fundamentalidad existencial, 
que muchas veces no está desarrollada temática y psicológica¬ 
mente. «La experiencia original de Dios, incluso en su auto-co¬ 
municación puede ser tan general, tan no tematizada, tan 'irre¬ 
ligiosa', que tiene lugar —inefable pero realmente— allí donde 
vivenciamos nuestra existencia» 55 . 

Es cierto también que la tradición, especialmente católica, in¬ 
siste en que la gracia salvadora no actúa por así decir automáti¬ 
camente, en el sentido de que tuviese eficacia con absoluta in¬ 
dependencia del sujeto que la recibe. Esta forma de entender la 
predestinación sería extraña a esa tradición. Y de ahí la cuestión 
de cómo puede ser salvador un «cristianismo anónimo», que 
equivale a la cuestión de cómo se puede ser cristiano «sin sa¬ 
berlo» (en concreto). Y también para esto tiene Rahner una res¬ 
puesta a partir de la original unidad de la auto-comunicación del 
mismo Dios en la reflexividad existencial, de modo que acepta¬ 
ción de la gracia de Dios y asunción en libertad de la propia exis¬ 
tencia se hacen entonces una y la misma cosa. 

A veces Rahner no es fácil de seguir, y uno se pregunta si a los 
misterios de la gracia no añade su teología una misteriosa forma 
de expresión. Pero así es como en efecto suena: 

El hombre experiencia siempre en su trascendentalidad como espí¬ 
ritu y libertad su referencia al inabarcable misterio que llamamos 
Dios. Y experimenta en sí la (aunque por sí mismo no realizable) 


55 Ibíd., p. 138. 
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esperanza de que esa referencia sea tan radical que tenga su cum¬ 
plimiento en la auto-comunicación del mismo Dios (...)■ Esta tras- 
cendentalidad del hombre, radicalizada por la gracia, se da como 
(...) reflejada y como aceptada o rechazada en libertad, mediada 
por la experiencia histórica, en cuyos contenidos el hombre se hace 
consciente de su propia trascendentalidad. Esta experiencia histó¬ 
rica como la mediación del hombre con su trascendentalidad ele¬ 
vada por la gracia puede tener los más variados contenidos, ni si¬ 
quiera necesita ser temáticamente religiosa siempre y en todo lu¬ 
gar; necesita sólo que ella intermedie al hombre consigo mismo, 
como aquel que como uno y total dispone de sí mismo en libertad 56 . 

Tendremos que volver sobre esto. Digamos de momento que 
la síntesis de teología y antropología que caracteriza su pensa¬ 
miento apunta también en la dirección de fusionar la historia de 
la salvación con eso que Hegel llamaba historia universal y que 
representa para él, como fenomenología del espíritu, «la historia 
de la experiencia de la conciencia». 

La divinizada trascendentalidad del hombre tiene en el hombre que 
cumple en la historia su esencia de forma que sólo la puede asumir 
en libertad, ella misma una historia individual y colectiva. Esa tras¬ 
cendentalidad, sustentada por la divinizadora auto-comunicación 
de Dios, sucede, no simplemente existe. Por eso hemos dicho tam¬ 
bién que el hombre es el acontecimiento de la libre, indebida auto- 
comunicación de Dios (...). Y este es el fondo, y el tema, el principio 
y la meta de la historia del hombre 57 . 

Por tanto, «(...) la historia de la Revelación en cuanto tal en la 
humanidad, es coextensiva con la historia del mundo como his¬ 
toria de la libertad» 58 . Y si mantenemos esa fusión de teología y 
antropología, hemos de poder llegar a entender esa historia de 
la libertad, que es historia de la salvación, como la historia 
misma de Dios en el despliegue de su misma entraña trinitaria, 
como Padre, Hijo y Espíritu Santo. 

6. Trinidad inmanente y Trinidad económica 

Junto a la de una cristiandad anónima, la otra ¡dea más carac¬ 
terística de la teología de Rahner es la identidad de lo que él 


56 Ibíd., p. 311. 

57 Ibíd., p. 143. 

58 Ibíd., p. 150. 
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llama Trinidad «inmanente» y lo que peculiarmente designa 
como Trinidad «económica». Se trata en el primer caso de la plu¬ 
ralidad de personas y las respectivas relaciones subsistentes que 
resultan de las procesiones internas en el seno de la Esencia di¬ 
vina; y en el segundo caso de esa misma pluralidad tal y como se 
manifiesta en la así llamada «economía (también historia) de la 
salvación», en la que las distintas personas asumen, sin romper 
la unidad de la acción divina, funciones diferenciales en la difu¬ 
sión, administración y conservación (de ahí lo de «economía»), 
de la gracia redentora. 

Tradicionalmente se ha hablado en el mismo sentido de la di¬ 
námica ad ¡ntra de la que proceden las diversas personas; y de 
la acción ad extra del mismo Dios, en la que se suele diferenciar 
a Dios Padre creador, de Dios Hijo redentor, de Dios Espíritu 
Santo santificador. Como lo que hay «fuera» en ese ad extra so¬ 
mos nosotros mismos, como creados, redimidos y santificados, 
la citada distinción se puede entender también como la caracte¬ 
rización de Dios ¡n se, en la identidad substancial de sí mismo; o 
su significado quoad nos, en el que diferenciamos lo que Dios es 
«para nosotros». 

Que el Dios que es en sí (inmanente) es el mismo que actúa 
fuera de sí (económico), no debería ser una tesis que en la orto¬ 
doxia teológica requiriese especial atención. Lo contrario con¬ 
fundiría esa doctrina patrística con el neo-platonismo (del que 
ciertamente los Padres reciben un importante impulso especu¬ 
lativo) según el cual el Principio (Uno) actúa en la naturaleza por 
medio de entes intermedios cual son el Logos y el Alma del 
Mundo, también los ángeles (influencia persa); de modo que no 
podemos hablar de una inmediata presencia de Dios en el 
mundo. Contra eso se opone el cristianismo («quien a mi me ve, 
ha visto al Padre»), efectivamente afirmando que lo que se nos 
manifiesta a los hombres en los distintos modos de su acción, 
especialmente en Jesucristo, es la misma identidad substancial 
de Dios que deja en él de ser Deus abscondítus para ser Emma- 
nuel, Dios con nosotros. 

Pero Rahner insiste en un modo de entender la teología trini¬ 
taria que a él y a su escuela le parece diferencial frente a la tra¬ 
dición. No se limita a decir lo de siempre. De hecho, 

con todo respeto ante las fórmulas eclesiástico-magisteriales de la 

doctrina trinitaria y aceptando por supuesto como verdades de fe 
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lo que esas fórmulas pretenden afirmar, habrá también que conce¬ 
der que las tesis sobre la Trinidad en sus formulaciones catequéti- 
cas son incomprensibles para el hombre actual y le provocan equí¬ 
vocos insuperables 59 . 

De hecho, la «mismldad» de los dos enfoques le sirve a Rah¬ 
ner para sostener de forma más o menos explícita que el «eco¬ 
nómico» tiene prioridad, al menos metodológica, para el acceso 
a lo que es inteligible en la doctrina trinitaria en absoluto consi¬ 
derada. Porque, de otra forma, 

la doctrina psicológica de la Trinidad se salta la experiencia trinitaria 
propia de la economía de la salvación a favor de una especulación 
que parece cuasi gnóstica acerca de lo que pasa en la interioridad 
de Dios; y olvida con ello que el rostro de Dios tal y como se nos 
muestra en la auto-comunicación de la que hablamos aquí, es, pre¬ 
cisamente en la triple dimensión ( Dreifaltigkeit ) de esa manifesta¬ 
ción, el mismo En-sí de Dios 60 . 

Evidentemente Rahner tiene toda la razón en lo que se re¬ 
fiere al desarrollo histórico de la teología trinitaria. Accedemos 
al conocimiento de Dios a través de la experiencia, en la historia 
y/o en la gracia, de la persona de Jesucristo. Porque él es Dios a 
la vez que hombre verdadero, lo que nos obliga a diferenciar el 
Dios ausente del Dios presente en esa humanidad; y en conse¬ 
cuencia a distinguir (recurriendo al concepto teatral y forense de 
persona) dos focos de acción, de representación, distintos en la 
identidad del mismo Dios. Pues de otra forma los Padres hubie¬ 
ran tenido que admitir una duplicidad de dioses, lo que era un 
imposible judaico y ya por entonces también greco-metafísico. 
El Espíritu Santo vino a sumarse a la Trinidad como el Dios, no 
que originalmente existe y crea, tampoco el que (como hombre) 
nace, muere y resucita, sino como el que está presente como 
Espíritu en la vida de la Iglesia. Y así la Patrística, de esta triple 
función histórica, interpretando los no pocas veces oscuros tex¬ 
tos neo-testamentarios, pudo deducir la dinámica interna de eso 
que Rahner con cierto tono despectivo (es resultado de una es¬ 
peculación cuasi gnóstica, dice) llama «interioridad» de Dios. 

Pero Rahner no se queda en la mera génesis histórico-teoló- 
gica de la doctrina trinitaria, sino que radicaliza su preferencia 


59 Ibíd., p. 139. 

60 Ibíd., p. 141. 
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por la Trinidad «económica» también en un sentido ontológico. 
Porque, por así decir, Dios no es menos Dios en su acción salva¬ 
dora, sino que es precisamente más en la auto-comunicacón de 
sí que tiene lugar como historia de la salvación. Da la impresión 
de que Rahner piensa que el Dios verdadero es aquel que noso¬ 
tros aceptamos como tal en esa auto-comunicación. La realidad 
de Dios no es entonces distinta de su inhabitación en nosotros. 
O lo que en términos rahnerianos es lo mismo, esa realidad tiene 
en sí misma carácter trascendental y resulta inseparable de la 
subjetividad que lo acoge y acepta, ciertamente no como auto- 
proyección del hombre, sino por obra y gracia de Dios mismo. 

Si por el contrario suponemos y mantenemos en toda su radicalidad 
que la Trinidad de la historia de la salvación y de la revelación es la 
misma 'inmanente', porque en la auto-comunicación de Dios a su 
Creación por la gracia y encarnación Dios se da a sí mismo y aparece 
como tal, entonces (...) podemos decir: en la historia de la salvación 
se nos muestra en inmediatez, tanto de forma individual como co¬ 
lectiva, no algún tipo de poder numinoso que viniese en represen¬ 
tación de Dios, sino que se nos da en verdad el mismo Dios uno, que 
llega a nosotros en su absoluta singularidad, inconfundible, insusti¬ 
tuible, allí donde nosotros mismos somos los que recibimos como 
tal a Dios mismo 61 . 

Y esto, que es verdad de Dios mismo, lo es especialmente de 
su esencia trinitaria, que, entiende Rahner, no sólo se mani¬ 
fiesta, sino que se realiza en esa auto-comunicación salvadora. 
Por eso, 

(...) la doctrina trinitaria no es un sutil juego conceptual teológico, 
sino una tesis inevitable. Sólo por ella puede mantenerse y ser to¬ 
mado en serio y sin recortes el sencillo principio de que Dios mismo, 
como el misterio que sigue siendo, como el inabarcable funda¬ 
mento de la trascendente existencia del hombre, no es sólo el Dios 
de la infinita lejanía, sino que quiere ser el Dios de la total proximi¬ 
dad en la verdadera auto-comunicación, y de este modo está dado 
en la profundidad espiritual de nuestra existencia y también en la 
concreción de nuestra existencia corporal. Aquí está ya incluido ver¬ 
daderamente el sentido de la doctrina trinitaria 62 . 

Aquí también hay que tener cuidado con la hermenéutica, 
porque estamos probablemente en el punto más delicado de la 


61 Ibídem. 

62 Ibíd., p. 142. 
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teología de Rahner. No es cierto que la realidad de Dios sea mera 
proyección trans-histórica de nuestra necesidad de salvación, 
como señalan Feuerbach y Nietzsche. Pero Rahner parece soste¬ 
ner que sin nuestra experiencia de esa historia salvífica, por su¬ 
puesto que no sabríamos de la diversidad trinitaria, pero más 
bien porque esa diversidad simplemente no se daría. Dios se di¬ 
versifica en las tres hipóstasis trinitarias en orden a nuestra sal¬ 
vación y a su auto-comunicación en la existencia del hombre. 

En la medida en que con el Espíritu, el Logos-Hijo y el Padre nos las 
habernos en el más estricto sentido con el Dios que se da a sí mismo 
y no con otro distinto de Él, de los tres hay que decir de igual forma 
que son el uno y mismo Dios en la ilimitada plenitud de la única 
divinidad, y que los tres se apropian de la única y misma Esencia 
divina. (Pero) en la medida en que la forma de darse Dios a nosotros 
como Espíritu, Hijo y Padre no es la misma; en la medida pues en 
que en la forma de darse para nosotros hay reales diferencias, esas 
tres formas de darse deben ser distinguidas estrictamente. 'Para 
nosotros' son el Padre, el Hijo-Logos y el Espíritu primariamente dis¬ 
tintos. Y en la medida en que esas formas de dación del uno y 
mismo Dios no pueden anular la real auto-comunicación de Dios 
como uno, único y mismo Dios, por esa razón las tres formas de 
dación del único y mismo Dios deben (igualmente) ser atribuidas a 
ese único y mismo Dios en sí y para sí mismo 63 . 

Lo que sugiere pues Rahner es que la unidad de Dios en la 
historia se muestra en que es Dios mismo el que se comunica y 
proyecta; mientras que su diversidad interna (Trinidad inma¬ 
nente) es una retro-proyección, hacia esa identidad de la divina 
Esencia, de la necesaria diversificación que acontece (Trinidad 
económica) al proyectarse Dios fuera de sí, muy especialmente 
en la esencia trascendental del sujeto humano. Dios es uno por¬ 
que actúa; es trino porque nosotros comprendemos, asumimos 
e interpretamos esa acción de Dios en, y como asunción de, no¬ 
sotros mismos. La Trinidad inmanente sería entonces la entita- 
tiva reflexión en la identidad de Dios de su diversa actuación en 
la historia de la salvación; sería la recogida en Dios de la diversi¬ 
dad histórica de su acción. Y puesto que Dios no es distinto de lo 
que hace, bien podemos decir entonces que la Trinidad es la 
identidad de Dios en su historia, de la que nosotros mismos for- 


63 Ibíd., 141 s. Las cursivas son mías. 
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mamos parte, y en tanto que efectivamente formamos parte de 
ella 64 . 

Brillante tesis. ¿Ortodoxa y conforme con la tradición patrís¬ 
tica y magisterial? Difícil. Es cierto que Rahner en absoluto 
quiere romper con dicha tradición. Pero él es un teólogo de am¬ 
plia formación patrística y perito en la historia de la primera teo¬ 
logía. Y por ello sabe muy bien que se expone a que tachen toda 
su teoría de «modalismo». Es una herejía, también conocida 
como monarquianismo o sabelianismo por su más renombrado 
representante, Sabelius, que predicó en Roma a principios del 
siglo III. Sostiene que Dios es fundamentalmente uno consigo 
mismo, y que esa unidad no se fractura más que externa y apa¬ 
rentemente, en los modos de su presencia ad extra, que da lugar 
a las distintas personas, que deben ser entendidas como modos 
de presencia o representación, como en el teatro, en la escena 
histórica. 

Rahner no es que acepte el reproche, pero es típico de su teo¬ 
logía no dar especial importancia a distinciones conceptuales 
sólo supuestamente claras y distintas, y que pudieran delimitar 
sin ambigüedades el distrito de la ortodoxia. El se encuentra có¬ 
modo ¡n der Schwebe, oscilando entre posiciones extremas; y en 
este sentido, aunque formalmente se adscriba a la tradición tri- 
hipostática, eso no le impide declarar que prefiere le acusen de 
modalista que de tri-teista. 

El problema, una vez más está en las bases filosóficas de su 
teología que le llevan al abandono de una ¡dea onto-lógica de 
persona a favor de una ¡dea trascendental, lo que quiere decir, 
existendal y subjetivista cuando no psicológica. Desde ese plan¬ 
teamiento el actualismo personalista es de carácter relacional. 
No se trata de un «sí mismo» reflexivo, que era lo que estaba 
detrás de la hipostasis griega, de tal forma que persona es lo que 
por sí actúa. Se trata más bien de la proyección comunicativa del 
existente; de modo que se es persona en el sentido de la repre- 


64 Cf. ¡bíd., p. 218: «El principio de la inmutabilidad de Dios no nos puede 
enturbiar la visión de que lo que aquí entre nosotros, en nuestro ámbito, en 
nuestro tiempo y mundo, en nuestro devenir, en nuestra evolución, en nuestra 
historia en Jesús ha ocurrido como historia y devenir, es justo historia del Verbo 
de Dios, su propio devenir». 


Karl Rahner 


375 


sentación en escena e incluyendo en la significación lo que el es¬ 
pectador entiende. 

Pero así se recorta substanclalmente el personalismo patrís- 
tlco. La ¡dea trinitaria de persona tiene ahí un doble sentido. Se 
insiste mucho en el teatral de la máscara (prosopon), por lo que 
se es persona en el papel que se representa. Pero se olvida el 
sentido forense por el que persona es el que por sí actúa en el 
Foro como sujeto, propietario y portador de derechos. Y en su 
interpretación existenclal, Rahner opta por el sentido relaclonal- 
comunicatlvo, en el que mismldad es la que «aparece», nunca 
antes de la transmisión comunicativa e incluyendo en su sentido 
la aceptación del receptor. Dios es persona, no por sí, sino en la 
realidad trascendental de su comunicación. El arquetipo de esa 
personalidad no va a ser el misterioso y todo-poderoso Dios Pa¬ 
dre, sino el amable y comunicativo Hijo, Dios y hombre y sólo en 
cuanto tal Logos de Dios. Lo que es por lo demás trascendental¬ 
mente consecuente, ya que persona somos fundamentalmente 
cada cual para nosotros mismos 65 . Pero entonces, efectivamente 
la ¡dea de persona está en esa trascendentalidad existenclal li¬ 
gada a la finitud propia de la vida histórica y a la ¡ntersubjetlvidad 
de donante y receptor 66 , y es muy difícil pensarla en la entraña 
misma de la vida divina. Y por lo mismo es difícil entender la doc¬ 
trina de Tertuliano y niceno-constantlnopolitana sobre el parti¬ 
cular. 

Cuando hoy en día en nuestro uso lingüístico profano hablamos de 
'persona' como algo diferente de otra persona, no podemos dejar 
de lado el pensamiento de que en cada una de esas personas, para 
que sean tales y diferentes, se da un centro de actividad ( Aktzen- 
trum) en saber y libertad, propio, libre, que dispone de sí mismo y 
se distingue de otros y que precisamente las constituye como tales 


65 Cf. ¡bíd., p. 82: «Por supuesto, la afirmación de que Dios es persona 
puede ser dicha de Dios y verdadera, cuando la entendemos dicha hacia la 
inefable oscuridad del Misterio sagrado. Como filósofos sabemos lo que esa 
afirmación significa (...) cuando la llenamos mediante nuestra experiencia 
histórica y de este modo entendemos a Dios como persona en la forma en que 
se nos muestra y ha mostrado de hecho en la historia individual de cada uno, 
en el fondo de nuestra conciencia y en la historia total de la humanidad». 

66 Cf. ¡bíd., p. 124: «Esta auto-comunicación de Dios significa justamente 
esa objetividad del don y la comunicación, que es el zenit de subjetividad, tanto 
para el que se comunica como para el que recibe dicha comunicación». 


376 

Fundamento o abismo 

personas. Pero justo esto es lo que excluye la doctrina dogmática 

sobre la esencia única de Dios 67 . 

Para hablar de persona hay que pasar de la inmanencia divina 
a su activa diversificación ad extra. Y entonces «persona» es algo 
que se realiza fundamentalmente no como divinidad sino como 
unió hypostatica, es decir, en el hombre en quien se cumple de¬ 
finitivamente la auto-comunicación de Dios mismo. Pero desde 
ese giro trascendental, el protagonismo ontológico para la com¬ 
prensión teológica de la «personalidad» habrá que buscarlo en 
lo humano, como existencia si no queremos hablar de natura¬ 
leza. Y entonces se invierte todo el sentido de la teología: no es, 
como lo entendieron los Padres, la doctrina trinitaria la que nos 
permite entender el verdadero alcance de la cristología y el sen¬ 
tido último de la redención, sino al revés: sólo en Jesucristo, en 
la síntesis de divinidad y humanidad que él representa, podemos 
llegar a entender algo de la esencia de Dios, que de otra forma 
sería un misterio inaccesible. 

Suena bien cuando así hablamos de cristo-centrismo. Pero 
sostener la ortodoxia teológica desde este giro antropológico y 
en contra de la tradición teo-céntrica de la Patrística, se va a ha¬ 
cer tarea ardua, demasiado ardua a mi entender. 

* * * 

Cuando Heidegger atribuye el ser, no a lo que permanece en 
el movimiento y trasciende con ello el tiempo, no a la substancia 
como hypokeimenon, sino justo al contrario a lo que en el tiempo 
de desarrolla y en él se pierde, el substancialismo se convierte 
en existencialismo. Lo que quiere decir que lo propio del ser es 
ex-sistir y no sub-sistir. Naturalmente Heidegger sabe que desde 
ese planteamiento todo la ontología se desarrolla en el contexto 
de la finitud y la temporalidad; de modo que todo lo que es 
existe en la medida en que se muestra en el escenario de la his¬ 
toria. Como el ente que es, el hombre no sólo es tal en tanto se 
relaciona con los demás entes, sino que, haciéndose problema 
para sí mismo y asumiendo su finitud, se abre, cuestionándolo, 
al ser en su totalidad (zu Siendem ¡m Ganzen sich verhaltend). De 
este modo, trascendiendo todo ente, irrumpiendo como ser-en- 
el-mundo, el hombre refiriéndose a sí mismo abre el marco en 


67 Ibíd., p. 140. 
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el que las cosas forman parte de su existencia y pueden ser di¬ 
chas; podemos decir que son, lo que son y lo que no son. 

Es claro para Heidegger que en semejante ontología algo así 
como Dios no tiene cabida alguna. Dios no es un ente que se nos 
aparezca como tal. Dios en el marco finito de nuestra mundani¬ 
dad, no ex-siste Él mismo. Ni es como nosotros el escenario del 
ser, ni un actor de ese escenario. Por tanto podemos sólo decir 
que es persona en el sentido existencial en que nos referimos a 
nosotros mismos, o bien porque proyectamos sobre él nuestro 
propio modo de ser, o bien porque Él quiera de algún modo ha¬ 
cerse parte de nuestra naturaleza existencial. En el primer caso 
tenemos los distintos modos de mitificación o antropomorfiza- 
ción de la trascendencia que podemos ver en la religiosidad an¬ 
tigua o en los relatos vetero-testamentarios; en el segundo ha¬ 
blaremos a continuación de lo que Rahner entiende por «Unión 
hipostática». Pero efectivamente una teología intra-trinitaria no 
se puede entender en el contexto en que Rahner ha elegido mo¬ 
verse, porque en la ontología fenomenológica que él califica 
como trascendental y pone bajo el padrinazgo de Heidegger, no 
cabe el concepto de subsistencia. El ser es para él apertura rela- 
cional, don, comunicación, amor, poder, sólo si se ejerce ad ex¬ 
tra. Y en absoluto podemos hablar de un esse subsistens, como 
actividad auto-poiética que es pensamiento de sí mismo y que 
originalmente define un Ipsum. 

Mas eso, mismidad original más que relación, era el ser en el 
contexto del pensamiento clásico en que se movía la Patrística. 
Y como tal ¡pseitas decimos el ser de todo lo que es. Y como tal, 
como actividad que es origen de sí misma, lo percibimos como 
aquello primero entendido en todas las cosas (¡lludprimum quod 
cadít ¡n ¡ntellectu est ens). Y es posible entender a partir de nues¬ 
tra experiencia de ellas que Dios es Ipsum esse subsistens, o lo 
que es lo mismo Pensamiento puro de sí y Voluntad de autoafir- 
mación, que también llamamos Amor. Dios es Actividad original, 
es Pensamiento de sí mismo, y Autoafirmación amorosa. Y eso 
lo es de tal forma que esa actividad genera a partir de la original 
subjetividad o subsistencia de Dios los términos de sí misma, que 
se convierten en focos subsistentes de sus operaciones propias: 
la omnipotencia del Padre genera al Hijo como pensamiento de 
sí, de modo que de la identidad en su diferencia procede como 
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amor de ambos el Espíritu Santo; todo ello sin que esa actividad 
original salga de sí ni rompa la misma substancia de Dios. 

Queda ahora por ver, con ese radical cambio de la base filo¬ 
sófica de la teología que propone Rahner, qué nos queda de la 
cristología tradicional, o en su caso cómo se puede reconstruir 
sobre el nuevo fundamento trascendental la tradicional ¡dea de 
una «unión hipostática». 

7. Cristología: ascendente, descendente o viceversa 

Seguimos con las tesis centrales de la teología rahneriana, 
que él mismo caracteriza con muy personales y originales fórmu¬ 
las o expresiones, que se han hecho características de su pensa¬ 
miento. Hemos hablado de la «auto-comunicación» de Dios 
como plenitud de realidad trascendental en la «existencia hu¬ 
mana; a continuación de la ¡dea de una «cristiandad anónima», 
que implica la de una Iglesia no necesariamente explícita; siguió 
el concepto de la Trinidad «económica» y de su primacía tras¬ 
cendental sobre la Trinidad «inmanente». Nos toca ahora com¬ 
pletar ese giro antropológico de la teología, que se concreta en 
el análisis, también desde el punto de vista trascendental, de la 
así llamada por la tradición «unión hipostática» en Cristo de las 
naturalezas divina y humana; análisis que, siempre oscilando en 
búsqueda de equilibrio (¡n der Schwebe) entre oposiciones pola¬ 
res, Rahner va a caracterizar en la disyunción bidireccional entre 
cristología «ascendente» y «descendente». Así se expresa: 

Para la justificación de la fe en Jesucristo lo fundamental y decisivo 
se da en el encuentro con el Jesús de Nazareth histórico, esto es, en 
una 'cristología ascendente'. En este sentido las expresiones 'Dios 
hecho hombre', 'encarnación del Logos eterno' son el fin y no el 
punto de partida de toda reflexión cristológica. Sin embargo, no hay 
que exagerar la unidireccional de semejante cristología ascen¬ 
dente. Para aquel a quien Jesús como el Cristo ha salido ya táctica¬ 
mente al encuentro, tiene también su propia significación y fuerza 
la idea de una humanidad de Dios, la llegada de Dios a la historia, 
es decir, una cristología descendente 68 . 

No es fácil de entender la formulación de Rahner. Por lo me¬ 
nos no lo ha sido para mí. En la cristología «ascendente», cierta¬ 
mente nosotros ascendemos desde la experiencia histórica, o 


68 Ibíd., p. 179 
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piadosa, o sacramental, o teológico-conceptual de Jesucristo, a 
su adoración como Dios, a su reconocimiento como el Logos de 
Dios. Pero ese ascenso para nosotros, en su ontológica realidad 
es descenso, de la Persona del Hijo, coeterno con el Padre, a la 
naturaleza humana de Jesús, como encarnación del Verbo. El 
Prólogo al Evangelio de san Juan —«En el principio era el Verbo, 
y el Verbo estaba en Dios (...), y el Verbo se hizo carne y habitó 
entre nosotros»— narra ese descenso, que de forma confusa a 
mi entender Rahner llama cristología ascendente. Supongo que 
a la contra Rahner llama descendente a la Cristología que parte 
de la ¡dea de divinidad que la fe reconoce en el Cristo y que en¬ 
contramos sin embargo justo en la presencia humana e histórica 
de Jesús. Ahora sí, en el primer caso ascendemos de Jesús al Hijo 
de Dios; en el segundo descendemos del Verbo de Dios a la pre¬ 
sencia en Jesús de Dios en la historia. (Pero no podemos olvidar 
que, subir y bajar en el sentido teológico es posible para noso¬ 
tros, porque antes, en la realidad, Dios bajó a la tierra y Jesu¬ 
cristo subió a los cielos.) 

Desde el punto de vista ontológico, en el primer caso se trata 
de anclar la misión redentora de Jesucristo en su divinidad trans¬ 
histórica; en el segundo se trata de hacer visible, entrañable, 
amable la acción de Dios en la historia por medio de Jesús, nues¬ 
tro hermano, de nuestra misma naturaleza. Como a Rahner le 
gusta hablar de tendencias doctrinales más que de posiciones 
teológicas claramente delimitadas, podemos decir que en su 
sentido ascendente (descendente en lo que se refiere a su fun- 
damentación teológica) la cristología tiende a la exagerada divi¬ 
nización, en el sentido monofisita de obviaro al menos difuminar 
la naturaleza humana del Cristo. A lo que hay que responder que 
en sentido inverso, la insistencia en lo que Rahner llama aquí 
«descenso» tiende a una hiper-humanización de la persona de 
Jesús, y empuja la cristología hacia formas más o menos explíci¬ 
tas de adopcionismo o neo-arrianismo; de modo que, justo al re¬ 
vés, la persona humana de Jesús, creación entonces más que en¬ 
carnación de Dios, se vería más bien ascendida a la divinidad por 
vía de adopción que entendida como descenso de ella. 

Otra forma de plantear el mismo problema consistiría en ver 
en qué medida podemos entender las tradicionales declaracio¬ 
nes de fe, desde lo que serían las condiciones de posibilidad de 
esa creencia según la estructura trascendental de nuestra subje- 
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tividad. No se trata sólo de declarar que Jesucristo es el Hijo uni¬ 
génito del Padre. Tampoco de desarrollartoda una alquimia con¬ 
ceptual que pretendiese describir categorialmente las ¡das y ve¬ 
nidas desde la intimidad de Dios a la historia, y vuelta. Más bien 
se trataría de ver qué sentido pueda tener para nosotros y según 
nuestra estructura existenciaI eso que declaramos en el Credo. 
En esa cristología, no bíblica, no dogmática, sino trascendental, 

se encuentran en la más alta unidad y en su más radical tensión los 
dos momentos de una teología cristiana. A saber, por una parte una 
teología esencial, existencial-ontológica, trascendental, que debe 
desarrollar en una ontología general y antropología un doctrina a 
priori del hombre-Dios (...); y por otra parte el simple testimonio 
histórico de lo que tuvo lugar en Jesús, en su muerte y resurrección 

(„r. 

Se trata, pues, de analizar a priori qué sentido puede tener 
para nosotros la Palabra de Dios en el Evangelio 70 . Y no porque 
vayamos a imponer condiciones a la Revelación evangélica, sino 
porque esa Revelación descriptiva, categorizada, históricamente 
realizada y como tal testimoniada y aceptada en una fe explíci¬ 
tamente confesada y dogmáticamente fijada, sólo puede tener 
sentido desde la Revelación previa, más fundamental, en la que, 
como hemos visto, Dios mismo se comunica al hombre en el nú¬ 
cleo original de su existencia. 

Si estas dos cosas (Dios y experiencia de Dios) dependen de este 
modo respectivamente una de otra, ¿no podríamos decir de Dios 
sólo lo que Él es para nosotros y no lo que Él es en sí? Pero si hemos 
entendido bien lo que significa la absolutamente ilimitada trascen¬ 
dencia del espíritu humano, entonces bien se puede decir que esa 
alternativa de una radical diferencia entre decir lo que 'Dios es en 
sí' y lo que es 'Dios para nosotros', no está justificada 71 . 

Dicho con cierta brutalidad: lo que reclamando nuestra fe 
dijo un rabbi galileo hace dos mil años, él o sus inmediatos discí¬ 
pulos; el significado que tuvo su vida y su discurso, ha de ser 


69 Ibíd., p. 178 s. 

70 Cf. ibíd., p. 180: «Fundamentalmente se trata aquí de la posibilidad 
trascendental del hombre de poder escuchar en absoluto algo así como el 
mensaje del Dios-hombre. Se trata (...) de una cristología trascendental o de la 
trascendental posibilidad para el hombre de poder contar en serlo con un Dios- 
hombre». 

71 Ibíd., p. 64. 
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conforme con la auto-comunicación de Dios mismo en el fondo 
de nuestra mismidad reflexiva. Sólo desde ahí podemos creer lo 
que Jesús históricamente dijo y sobre todo entender lo que sus 
palabras de entonces, conformes con el Verbo eterno de Dios en 
cuya comunicación Dios mismo se nos da, significan para noso¬ 
tros. 

Casi de pasada, y por supuesto con la prudencia que caracte¬ 
riza a sus formulaciones, en la polémica bultmanniana que obliga 
a elegir entre el Jesús histórico y el Cristo de la fe, Rahner tiene 
que situarse por supuesto del lado del a priori trascendental, que 
es fe como aceptación de una revelación fundamental dirigida 
por Dios a todo hombre, desde la que sólo tiene sentido lo que 
descriptivamente podamos asumir en el orden empírico y reco¬ 
nocer como manifestación de Dios en la historia. 

Cabe entonces preguntarse cuál es el sentido de la creencia 
en la divinidad de Jesucristo que caracteriza al cristianismo. 
Creencia que, hasta cierto punto, relativiza Rahner, porque «hay 
que reconocer (...) que no todo el que se escandaliza de la afir¬ 
mación 'Jesús es Dios' tiene por ello que ser heterodoxo» 72 . Y así, 
una y otra vez intenta distanciarse de lo que él entiende como 
una infección mitológica que afectaría a una cristología, diga¬ 
mos, popular y que él considera inviable en el actual horizonte 
cultural. 

La verdadera 'encarnación' del Logos es ciertamente un misterio 
que reclama la acción de la fe. Pero no debemos recargarla con ma¬ 
lentendidos mitológicos. Si bien el dogma cristiano no tiene nada 
que ver con los mitos de hombre-dioses de la antigüedad, se puede 
conceder que determinadas formulaciones del dogma que se sitúan 
en el ámbito de ese (...) horizonte de comprensión (p. ej, cuando 
decimos que Dios 'desciende', que 'aparece', etc) se utilizaban an¬ 
tes como ayuda expositiva de forma más clara de lo que es hoy po¬ 
sible 73 . 

Por eso, el punto de arranque para una cristología descen¬ 
dente, que intente entender el sentido que puede tener para no¬ 
sotros, en nuestro actual horizonte cultural, la síntesis de divini¬ 
dad y humanidad que representa Jesucristo, no puede ser otro 
que el existencial crístico-cristiano, expreso o anónimo, que ya 


72 Ibíd., p. 284. 

73 Ibíd., p. 285. 
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hemos visto como auto-comunicación del mismo Dios en la sub¬ 
jetiva existencia humana. De hecho, para Rahner la esencia de la 
unión hipostática no difiere conceptualmente de esa auto-co¬ 
municación que graciosamente se da a todos los hombres. Jesu¬ 
cristo no es otra cosa; es como nosotros, más de lo mismo, el 
summum de esa misma auto-comunicación del mismo Dios. Así, 

la historia de la Revelación tiene su punto supremo y absoluto allí 
donde la auto-comunicación de Dios alcanza su cima insuperable 
por medio de la unión hipostática en la encarnación de Dios en la 
realidad creatural y espiritual de Jesús, para él y en él para todos 
nosotros. Y eso sucede en la encarnación del Logos, porque aquí lo 
dicho y comunicado, que es Dios mismo; el modo de expresión que 
es la realidad humana de Cristo en su vida y carácter definitivo, y el 
receptor Jesús, que recibe la gracia y contempla a Dios, se hacen 
uno y lo mismo 74 . 

¿Dónde está pues la diferencia? ¿Por qué, asumiendo esa 
auto-comunicación de Dios, en nosotros, existencias finitas, se 
dice que somos salvados, y de Jesús decimos que es el Salvador, 
der absolute Heilsbringer, como se expresa Rahner? La cristolo- 
gía tradicional, ascendente en denominación rahneriana, soste¬ 
nía en este punto que Jesucristo siendo verdadero Dios realiza 
esa salvación, la redención que nos abre las puertas del cielo, en 
la naturaleza humana que como persona divina asumía en la en¬ 
carnación. Pero Rahner de alguna forma sostiene que Jesús 
mismo tiene de alguna forma que ser también redimido. El Sal¬ 
vador 

es un hombre que en su espiritual, humana y finita subjetividad es, 
igual que nosotros, receptor de esa auto-comunicación de Dios que 
atribuimos a todo hombre y con ello también al cosmos, como el 
punto supremo en que el mundo llega absolutamente a sí mismo y 
a la inmediatez de Dios 75 . 

Repito, ¿qué sentido tiene entonces decir que es Salvador si 
tiene que ser salvado? Aquí Rahner no alcanza sus mayores cotas 
de claridad. Téngase en cuenta que el sentido descendente de 
su cristología apunta, no a abrir a los hombres las puertas del 
cielo, sino en sentido contrario a entender cómo Dios mismo se 
hace presente en el mundo. Y en este sentido Jesús no es el Dios 


74 Ibíd., p. 177. 

75 Ibíd., p. 196. 
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que redime la humanidad que asume, sino el hombre en el que 
Dios se manifiesta plenamente. Ese es el sentido, por así decir 
histórico, de la unión hipostática. 

En una auténtica historia del libre diálogo entre Dios y la humani¬ 
dad se puede pensar un punto en el que la auto-comunicación de 
Dios al mundo, si bien no esté concluida, sí se diese con claridad 
como un hecho y se manifestase como logro la victoria, la irreversi¬ 
bilidad de ese proceso, aunque prosiga el citado diálogo. Justo ese 
comienzo de la irreversiblemente lograda historia de la salvación 
(...) es lo que denominamos el Salvador absoluto 76 . 

Si yo entiendo bien lo que Rahner quiere decir —algo de lo 
que no estoy seguro—, lo interpretaría insistiendo en algunos 
puntos ya enunciados. 1) La auto-comunicación de Dios a toda 
criatura existencialmente reflexiva y en concreto al hombre, es 
el acto decisivo que unifica al hombre con su Creador en la 
misma reflexividad existencial del hombre. 2) Esta auto-comuni¬ 
cación, trascedentalmente dada en el origen, se realiza progre¬ 
sivamente en la historia, de cada uno y de la humanidad en su 
conjunto, en un proceso que tiene como fin la unión, ya no sólo 
trascendental sino históricamente realizada, de Dios y el hom¬ 
bre. Ese fin es escatológico. 3) Eso que todos estamos llamados 
a realizar históricamente en nosotros y que es ya trascendental¬ 
mente una realidad (estamos fundamentalmente salvados por la 
original auto-comunicación de Dios) se hizo real, no sólo trascen¬ 
dental sino tácticamente, hace más o menos dos mil años, en la 
persona de Jesucristo, en la que se hace no sólo real (ya lo es 
originalmente en todos los hombres) sino definitivamente visi¬ 
ble la unidad de Dios y hombre. Por así decir, lo esencial de la 
figura de Jesucristo es que en él, no sólo se da nuestra salvación, 
sino que esa redención se materializa. Irreversiblemente, añade 
Rahner (adverbio cuyo sentido, debo confesar, a mi se me es¬ 
capa por completo). 

Pero entonces, si yo, repito, entiendo bien, la persona de Je¬ 
sucristo no es la protagonista de la salvación, sino por así decir 
el testimonio de que estamos salvados. O de otra forma: la unión 
hipostática no es causa de la redención sino su resultado; por así 
decir, lo que al ser esa redención mostrada en Jesucristo, la «sig¬ 
nifica». Jesucristo, su vida, muerte y resurrección, seria entonces 


76 Ibíd., p. 195. 
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algo así como prenda de la buena voluntad de Dios, ya realizada 
originalmente en todos los hombres como llamada a la síntesis 
histórica de lo divino y lo humano. 

La unión hipostática debe ser entendida en primer lugar, no tanto 
como aquello que distingue a Jesús de nosotros, sino como aquello 
que una y única vez tiene que ocurrir allí donde el mundo comienza 
a entrar en su última fase (lo que no quiere decir que sea la más 
corta), en la que ese mundo debe realizar su última concentración, 
alcanzar su zénit y su radical aproximación a ese misterio absoluto 
que llamamos Dios. Desde ahí aparece la encarnación como el ne¬ 
cesario y permanente principio de la divinización del mundo total 77 . 

La así llamada encarnación del hijo de Dios es «el principio 
permanente y la absoluta garantía de que esa última auto-tras¬ 
cendencia (de nuestra existencia), que es ya insuperable, se lo¬ 
gra y ya ha comenzado, y que es eso que denominamos 'unión 
hipostática'» 78 . Y en este sentido, insisto, Jesucristo no es la 
causa sino por así la primicia de la redención que en él se realiza 
y que es para nosotros el objeto escatológico de nuestra espe¬ 
ranza, como realización histórica de nuestra trascendentalidad 
teo-antropo-lógica. Es imagen y signo de la salvación; presencia 
explícita de Dios en la historia de los hombres. Pero Salvador lo 
es sólo como imagen de la gracia que originalmente se nos co¬ 
munica a todos. 

Y aquí hay que decir que, salvadas las mejores intenciones de 
Rahner y las mías como intérprete, la cuestión de si éstas formu¬ 
laciones pueden ser compatibles con la tradición patrística y la 
consiguiente ortodoxia dogmática del cristianismo, no puede en 
mi opinión ser contestada afirmativamente. 

El punto central de la cristología patrística es algo que Rahner 
no está dispuesto a asumir, a saber, que el centro onto-lógico de 
la unió es la hypostasis; es la persona de Jesucristo, que es, cier¬ 
tamente en la diferencia trinitaria, esencialmente divina. Y no se 
trata aquí de una mera disquisición categorial, de malabarismos 
propios de la dialéctica helenística en la que eran duchos los Pa¬ 
dres Capadocios. Se trata de acentuar la clave para la correcta 
comprensión de la Buena Nueva evangélica: que el sujeto, hy- 
pokeimenon, de las acciones de Jesús es Dios. Y lo es más allá de 


77 Ibíd., p. 183. 

78 Ibídem. El paréntesis es mío. 
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la dualidad de las dos naturalezas que como verdadero Dios y 
verdadero hombre él unifica; más allá de la dualidad de volunta¬ 
des, de los dobles designios y tendencias que de esa dualidad 
resultan y que de forma evidente se muestran en el Evangelio 
como tenso desarrollo de un drama existencial; y más allá in¬ 
cluso de una autoconciencia que en su condición humana parte 
de su finitud y que se desarrolla en un proceso de paulatina 
asunción de su divina misión (que culmina en la Transfiguración, 
en el Huerto y en la Cruz). Y que por ser Dios es por lo que su 
buena voluntad salvadora, su perdón y su amor, su misericordia 
y su enseñanza, logran lo que se proponen, que es la reconcilia¬ 
ción del hombre con Dios y que se abran para todos las puertas 
del cielo. 

Por contra, Rahner, huyendo de lo que él entiende como mi- 
tologemas helenísticos que abocarían al monofisismo y que con¬ 
vertirían en mera apariencia la humanidad del supuesto Hijo de 
Dios, insiste en la subjetividad finita de Jesús, de forma tal que 
al final su divinidad es sobre esa subjetividad algo existencial- 
mente sobrevenido. 

Jesús es hombre verdadero; tiene todo lo que atañe a su humani¬ 
dad, también una subjetividad finita, en la que el mundo se recoge 
en sí según su forma propia, única, históricamente condicionada; 
una subjetividad que por medio de la auto-comunicación de Dios 
tiene por la gracia una inmediatez radical con Dios, igual a la que se 
da también en nosotros en lo profundo de nuestra existencia 79 . 

Pero entonces, efectivamente, en la cristología descendente 
de Rahner, coherente ahora con el giro antropológico de su teo¬ 
logía trascendental, la unión hipostática es presencia de Dios en 
la historia, más bien esperanza de lo que en ella ha de venir en 
el futuro, pero no ascenso del hombre Cristo al lugar natural que 
como Dios le corresponde a la diestra del Padre. Más bien lo con¬ 
trario: en él tiene lugar la historización de Dios, no la puerta ha¬ 
cia la eternidad del hombre. Es una tesis antropológica, que no 
teológica: 

Allí donde Dios produce la autotrascendencia del hombre en la in¬ 
terioridad de sí mediante su absoluta auto-comunicación a todo 
hombre, de tal modo que las dos cosas constituyen de modo irre- 


79 Ibíd., p. 196. 
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versible la promesa a todos los hombres ya realizada en uno, ahí 
tenemos lo que significa la unión hipostática 80 . 

Jesucristo es un mero ejemplo o paradigma de salvación, y 
sólo en cuanto tal Salvador. Eso a mi modo de ver es neo-arria- 
nismo. 

* * * 

La teología contemporánea, y Rahner es de ello un caso pa¬ 
radigmático, ha pretendido sustituir la bien asentada concepto- 
grafía que sirvió de base a la labor teórica de los Padres concilia¬ 
res, de Nicea a Calcedonia, por otros enfoques supuestamente 
más comprensibles en el contexto de nuestra cultura contempo¬ 
ránea. Pero esta actitud, que renuncia a entender lo que la anti¬ 
gua quería decir, deja a la teología actual desarbolada, al poner 
en muy serio riesgo su conexión con esa tradición patrística. 

Esto ocurre muy especialmente con la ¡dea de persona, en la 
que está la clave de la cristología clásica. Porque 

si llamamos persona a ese punto de conexión (de las naturalezas 
divina y humana), entonces, o bien se especifica que se ha de en¬ 
tender la expresión en el sentido de la cristológicamente entendida 
'hipóstasis' (lo que pese a todo se olvida sobre la marcha), o bien la 
palabra 'persona' supone en su uso moderno el constante peligro 
de malinterpretar esas expresiones cristológicas de forma monote- 
lista o monofisita. Porque se piensa entonces en un único centro 
activo (Aktzentrum), a saber, divino. Y entonces se pasa por alto que 
el hombre Jesús en su realidad humana está frente a Dios con un 
centro de acción en una absoluta diferencia 81 . 

Por esa razón, Rahner —digámoslo suavemente— no guarda 
ninguna simpatía para la idea de una personalidad divina de 
Cristo como soporte ontológico de la identidad subjetiva que 
trascienda su dualidad de naturalezas. Porque tiene un serio pro¬ 
blema justo al interpretar el «personalismo» cristológico, no en 
el sentido substancialista propio del contexto neo-platónico y 
neo-aristotélico en que esos conceptos tuvieron un día sentido 
y que la teología debe preservar, sino en el sentido existencial 
según el cual se es persona actuando en concreto, relacionán¬ 
dose con un determinado medio, con las demás personas, etc. 
De este modo, la «personalidad» de Jesús sería evidentemente 


80 Ibíd., p. 201. 

81 Ibíd., p. 286. 
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humana, es más, sería la propia de un galileo de tiempos del em¬ 
perador Tiberio; como humana era su voluntad, su modo de ha¬ 
blar, de tener una determinada conciencia de sí y de su posición 
en el contexto social, religioso e histórico en que se movía, etc. 

Sí ahora interpretamos el concepto de persona en este sen¬ 
tido empíricamente determinado, finito por supuesto, no enten¬ 
demos cómo se puede decir que la persona de Jesucristo es di¬ 
vina, la del mismo Hijo unigénito del Padre, él mismo Dios. Por¬ 
que no entendemos que más allá de ese despliegue relacional, 
el centro ontológico de acción que define como mismidad ese 
despliegue como el de un sujeto según una naturaleza, tras¬ 
ciende dicha naturaleza y el modo concreto de su acción, de 
modo que —siempre por supuesto de forma misteriosa— puede 
como sujeto ser idéntico con el de otra naturaleza; ser sujeto de 
otro modo fundamental de ser y actuar (no necesariamente de 
manifestarse) que es en este caso la substancia divina. Más allá 
de su humanidad, lo que quiere decir, trascendiendo los modos 
tácticos de su existencia, incluso de su auto-conciencia, Jesu¬ 
cristo es él mismo Dios. Pero ciertamente esto requiere una 
forma substancialista de entender la identidad subjetiva, en con¬ 
tra de la tesis moderna de que el hombre es su conciencia, y de 
la tesis existencialista, más radical aún, que afirma que el hom¬ 
bre carece de esencia y es su existencia. Porque de esta forma 
tendríamos que admitir que el modo de actuar de Jesucristo, o 
bien es sólo aparentemente humano (monifismo), o bien es evi¬ 
dente y definitivamente humano; y por tanto que su personali¬ 
dad es entonces igualmente humana. Aún más, tendríamos que 
afirmar que su misma esencia se identifica con su humano ac¬ 
tuar, de manera, como hemos visto, que su posible divinización 
necesariamente habría de ser algo nuevo para él, recibido, en 
efecto, como auto-comunicación de una divinidad extraña, fren¬ 
te a la cual Jesucristo estaría «en una relación de absoluta dife¬ 
rencia» y por supuesto de subordinación ontológica. 

Pero de este modo, lo reconozca o no Rahner, se nos escapa 
por completo la dogmática cristología del mundo niceno-cons- 
tantinopolitano y calcedonio; y con ello también el núcleo 
mismo del Evangelio cristiano tal y como lo entendió la Tradición 
apostólica que se remonta al Prólogo al Evangelio de san Juan. 
Lo que queramos transmitir a nuestra cultura contemporánea 
con ese cambio de conceptos, será otra cosa que el depositum 
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fidei que de esa Tradición hemos recibido, ciertamente ligado a 
conceptos que merecerían mayor respeto y un más detenido es¬ 
tudio. 


8. Teología y antropología 

Podemos de todo lo dicho concluir que la teología de Rahner, 
justo allí donde se titula trascendental, supone en el así llamado 
giro antropológico una horizontalización religiosa, justo en la ex¬ 
periencia de la trascendencia que en Jesús se nos muestra des¬ 
cendentemente como presencia de Dios en la realidad munda¬ 
nal. La tradición cristiana ha visto en Jesucristo la puerta hacia la 
eternidad; la nueva teología quiere ver en él el signo de que el 
Reino de Dios... «está entre vosotros». Lo que empezó en el tí¬ 
tulo Geistin Welt, concluye como Gott ¡n Welt, Dios en el mundo. 
Pero no entenderíamos lo que Rahner quiere decir si viésemos 
esta evangelización del mundo como una especie de clerical in¬ 
vasión, como si Dios llegase al mundo en algún modo de adoctri¬ 
namiento aterrizando desde fuera /',n partibus infídelium 82 . 

(...) Sin necesidad de declarar la doctrina cristiana de la encarnación 
como momento interno y necesario de la cosmovisión actual, la ta¬ 
rea consiste en poner de relieve una interna afinidad, la posibilidad 
de una respectiva copertenencia ( Zuordnung ) de las dos dimensio¬ 
nes (...). Se trata de una afirmación que pone a Dios (dortsein lasst), 
a aquello de lo que tratamos en la teología, justo allí donde el hom¬ 
bre se encuentra en casa y en propia jurisdicción: en el mundo que 
no en el cielo 83 . 

Dicho de otra manera, el Reino de Dios está entre nosotros 
porque ya está dentro de nosotros. Ese es su carácter trascen¬ 
dental que está ya dado originalmente como auto-comunicación 
de Dios en el seno de nuestra subjetividad que a Él se abre acep¬ 
tando dicha comunicación. En eso consiste La Buena Nueva del 
Evangelio, la esencia del cristianismo: 


82 Cf. ¡bíd., p. 52: «Estamos referidos a Dios. Esta experiencia original está 
siempre dada, y no puede ser confundida con la objetivante, también necesaria 
reflexión sobre la referencia trascendental del hombre hacia el misterio. No 
anula el carácter a posteriori del conocimiento de Dios, pero este carácter no 
puede ser malentendido como si Dios pudiese ser como objeto de nuestro 
conocimiento sólo resultado de una adoctrinamiento externo». 

83 1 bíd., p. 181. 
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Del Creador todavía se podía decir en el Antiguo Testamento que 
vive en el Cielo y nosotros en la Tierra. Pero del Dios que confesa¬ 
mos en Cristo hay que decir que existe precisamente allí donde no¬ 
sotros estamos, y sólo ahí lo podemos encontrar 84 . 

Ese encuentro tiene, ya lo hemos visto, un carácter trascen¬ 
dental, lo que quiere decir que ocurre como determinación ori¬ 
ginal, como existencial, en el modo fundamental y a priori de 
nuestra propia subjetividad. Lo que nos lleva a la conclusión de 
que ese Evangelio no tiene, por así decir, carácter «confesional» 
o expresamente religioso, sino que es el despliegue de nosotros 
mismos en el mundo, en el modo de la aceptación de esa anó¬ 
nima auto-comunicación divina. Y entonces, 

no nos las habernos con Dios sólo cuando lo tematizamos concep¬ 
tualmente de algún modo. Más bien, la experiencia original, si bien 
no temática e inefable de Dios se hace allí donde y en la medida en 
que tienen lugar subjetividad y trascendentalidad. Y según ello la 
sobrenatural trascendentalidad del hombre está ya mediada por sí 
misma —aunque sin objetivar o tematizar— allí donde el hombre 
se asume trascendentalmente a sí mismo como sujeto libre en co¬ 
nocimiento y acción 85 . 

* * * 

¿Dónde estamos? Rahner se mueve constantemente en la 
más dura conceptualidad cuasi escolástica; de forma sorpren¬ 
dente para quien insiste una y otra vez en que ni Dios ni el sujeto 
finito que somos cada uno se dan en los conceptos, sino en el 
fondo en el que ambos se unen existencialmente en la gracia de 
Dios. En cualquier caso, no es nada dado a efusiones culturalis- 
tas; y sólo de pasada, casi tenuemente, hace alguna alusión a la 
ubicación de su teología en la historia general de las ideas, casi 
siempre para insistir en la necesidad —palabra que no utiliza— 
de un aggiornamento de las doctrinas teológicas, a fin de hacer¬ 
las inteligibles en el contexto de la cultura contemporánea. 

Pero este aparente desinterés no pude esconder la realidad 
de que el así llamado giro antropológico de su pensamiento su¬ 
pone asumir con entusiasmo el punto de inflexión que realiza 
primero la Ilustración y luego el espíritu revolucionario en gene¬ 
ral, por el que se trata de realizar en la historia, asumiendo el 


84 Ibíd., p. 223. 

85 Ibíd., p. 155 s. 
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hombre el protagonismo de la propia realización, los Ideales de 
perfección que la tradición religiosa trasponía a un más allá ce¬ 
lestial. La ¡dea de redención, que supone la salvación ascendente 
que transporta hombres al cielo, se sustituye así por la de pro¬ 
greso o revolución; en cualquier caso por el proyecto Infinito en 
que el hombre asume la tarea de construir un mundo mejor. Se 
trata evidentemente de la interpretación secular, no confesio¬ 
nal, del Ideal meslánico, del que el hombre ahora se siente res¬ 
ponsable en los ámbitos de su competencia: en la ciencia, en el 
trabajo, en el desarrollo de potencialidades tecnológicas, y por 
supuesto en la lucha política por realizar históricamente la justi¬ 
cia que la tradición religiosa dejaba aplazada para un Juicio Final 
como obra de un Mesías que, de nuevo, tendría que venir de 
fuera, desde otro mundo. Contra este extrinsecismo, Rahner es 
evidentemente un pensador «progresista», y lo quiere ser preci¬ 
samente como teólogo. 

En este sentido, y a modo de excurso, permítaseme una cu¬ 
riosa reflexión: el pensamiento católico siempre llega tarde a los 
grandes desarrollos culturales. En el periodo de entreguerras, en 
los ambientes laicistas se van poniendo las bases de lo que tras 
la Segunda Guerra va a resultar en una furibunda crítica del pro¬ 
gresismo y la modernidad. El existencialismo de Heldegger, la 
Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt, el vanguardismo de co¬ 
rrientes estéticas como el surrealismo y Dada, representan un 
punto de Inflexión que va a cambiar el sentido del laicismo hacia 
la post-modermdad, justo como crítica de la cultura moderna y 
de un progresismo que las vanguardias intelectuales consideran 
ahora imposible después de Auschwltz e Hiroshima. Llevará su 
tiempo, pero en el 68 la izquierda rompe con su tradición clenti- 
fista, tecnocrátlca, ¡lustrada en suma, y al final marxista, renun¬ 
ciando a favor de utopías marginales a la vieja lucha por realizar 
políticamente un ideal universal de humanidad materialmente 
mediado en la historia. Los sueños de la razón —una y otra vez 
se cita a Schwedenborg— generan monstruos autodestructlvos. 
Pues bien, justo en ese panorama de una cultura «de vuelta» de 
sus falsas Ilusiones, la nouvelle theologíe católica va «de ¡da» y 
busca con desesperación reconocerse a sí misma en un progre¬ 
sismo que estaba a punto de pasar de moda: en la praxis «com¬ 
prometida» de curas obreros, en la agitación social de comuni¬ 
dades de base, cuando no en la lucha armada y terrorista en el 
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mundo subdesarrollado o en comunidades (pseudo-) nacionales 
supuestamente oprimidas. 

Rahner no es ni de lejos un cura trabucaire, ni un agitador 
propagandista de ideales sociales o proyectos revolucionarlos. 
Es para ello demasiado profesor germánico, amante de argu¬ 
mentos y disquisiciones; y para colmo se desenvuelve con toda 
comodidad en el ambiente intelectual escolástico en que se 
formó allá por los años 30. Pero bajo todo ese ropaje académico 
late un compromiso —trascendental, diría él— de transforma¬ 
ción teológica, que pretende una relectura de los dogmas cris¬ 
tianos; no con la intención de negarlos o pervertirlos, sino de re¬ 
formularlos. De modo que desde esa relectura se supere el con¬ 
flicto en que se ha desarrollado la teología tradicional contra el 
mundo moderno. La cuestión es si lo consigue. Y no porque el 
intento no sea loable, sino porque le falla la filosofía que tendría 
que hacerlo posible. 

* * * 

Hemos de recordar aquí el postulado rahneriano de la identi¬ 
dad de Trinidad económica y Trinidad inmanente, porque ello 
nos permite ahora deducir, desde las condiciones del encuentro 
del hombre con Dios en lo que hemos descrito como unión hi- 
postática, la clave de arco de toda la arquitectónica teológica. De 
la ¡dea de un proyecto universal de salvación, de realización de 
la humanidad en el tiempo, deducimos las claves de la antropo¬ 
logía. El hombre es, en su existencialidad, el proyecto histórico 
de su auto-realización. De la antropología deducimos la cristolo- 
gía trascendental: que Jesucristo es para nosotros la realizada 
posibilidad de esa salvación y realización histórica. Y de la cristo- 
logia deducimos, también en su trascendentalidad —qué es Dios 
para nosotros— la esencia misma de la divinidad que en Cristo y 
para nosotros se manifiesta en el sentido descrito de su auto- 
comunicación trascendental. No es que se «encarne», es que 
Dios se hace real como hombre en nosotros. Ya no la cristología, 
la dogmática entera, el mismo tratado De Deo uno j se hace así 
«descendente», y bascula ¡n der Schwebe hacia la historia. De 
este modo Dios es, a la vez, el misterio y la esperanza de noso¬ 
tros mismos. 

Si Dios mismo es hombre [unió hipostatica) y lo es por toda la eter¬ 
nidad (la Trinidad económica determina la Trinidad inmanente), si 
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en consecuencia toda teología es eternamente antropología; si al 
hombre le está prohibido despreciarse, porque despreciaría a Dios; 
y si ese Dios es por siempre el misterio insuperable, entonces el 
hombre es por toda la eternidad la expresión del misterio de Dios, 
que eternamente participa del misterio abismal de su funda¬ 
mento 86 . 

La historia de la salvación es así el proyecto y la esperanza de 
solucionar el problema de la existencia. Mas no en el sentido de 
que viniese Dios como Salvador a solucionar el problema. Por¬ 
que nos enfrentamos a ese problema de la existencia, sólo por¬ 
que Dios ya ha venido originalmente. No hace falta evangelizar 
lo que ya es cristiano en su raíz (cristianismo anónimo). Por lo 
que la explicitación religiosa de nuestra existencia es despliegue 
(¿en el fondo innecesario?) de nuestra propia humanidad. 

Esta experiencia no tematizada y permanente —el conocimiento de 
Dios siempre realizado precisamente cuando pensamos en cual¬ 
quier otra cosa y nos entretenemos con todo lo demás— es el fun¬ 
damento constante del que crece la tematización del conocimiento 
de Dios que realizamos en la acción explícitamente religiosa y en la 
reflexión filosófica. En ellas descubrimos a Dios, no como objeto de¬ 
terminado de nuestra experiencia intramundana, sino que en ese 
acto explícitamente religioso en la oración o en la reflexión metafí¬ 
sica nos representamos expresamente lo que en el fondo de nues¬ 
tra auto-realización personal (personalen Selbstvollzugs) de siem¬ 
pre sabemos de nosotros mismos 87 . 

Evangelizar y realizar nuestra humanidad son una misma 
cosa. Ser nosotros mismos y encontrarnos con Dios, igual¬ 
mente 88 . Y al final hemos de concluir que cristianismo y huma¬ 
nismo, son también lo mismo. 

El hombre en su existencia, cuando la acepta con decisión, en reali¬ 
dad practica siempre ya de entrada algo así como una 'búsqueda 
cristológica' (...). En este sentido habría que preguntar dónde si no 


86 Ibíd., p. 223. Paréntesis son míos. 

87 Ibíd., p. 62 s. 

88 Cf. ibid., p. 105: «De una forma radical nos encontramos con Dios en la 
cuestión por nuestra libertad; y por eso de forma implícita, no tematizada, 
inobjetivada e inexpresada nos encontramos con él en todo lo mundano y 
sobre todo en el prójimo. Ello no excluye la obligación de tematizar esta 
relación. Pero esta tematización no refleja lo original de esa relación, sino que 
es la tematización y objetivación de dicha relación de nuestra libertad hacia 
Dios que ya está dada originalmente en la esencia del sujeto». 
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en Jesús de Nazareth podría esa existencia encontrar lo que busca 
y lo que afirma como esperanza de futuro, y si Jesús y la fe de su 
comunidad no justifican la creencia de encontrar en él lo que en 
cualquier caso se busca 89 . 

Porque 

el cristiano tiene desde esa esperanza una comprensión de lo que 
confiesa la fe en la encarnación y la resurrección de Jesucristo como 
el comienzo irreversible de la llegada de Dios como futuro absoluto 
del mundo y de la historia 90 . 

* * * 

¿Es el futuro absoluto del mundo y de la historia Dios, o la 
llegada de Dios? ¿Y en qué sentido es Dios algo antes de su lle¬ 
gada? Es la pregunta decisiva en este punto. Y una respuesta di¬ 
ferenciada, que distinguiese una cosa de otra, lo recibido de la 
recepción, haría saltar por los aires el carácter trascendental de 
la teología de Rahner que nos impide distinguir a Dios de nuestra 
experiencia de Él. 

Rahner —típico de su ascendencia intelectual heidegge- 
riana— no es un autor que se prodigue citando a sus fuentes. Y 
no encontramos en sus escritos —al menos en los que yo he ma¬ 
nejado— referencias a E. Bloch, que serían especialmente rele¬ 
vantes. Es un autor de estricta observancia marxista y por su¬ 
puesto militantemente ateo; para el que sin embargo tiene mu¬ 
cha importancia la filosofía de la religión, no como sustento de, 
sino como sustentada en la esperanza del hombre, de la huma¬ 
nidad, de alcanzar su plenitud en, la historia, que efectivamente 
se entiende como superación de la finitud material como límite 
de un infinito progreso. 

Y Bloch quiere ser aquí consecuente. Si esa esperanza tuviese 
como sustento la intervención final de un Deus ex machina que 
actúa desde fuera de la historia, semejante confianza sería 
desánimo de las propias fuerzas, desmovilizadora del compro¬ 
miso militante con las tendencias (materiales, insiste Bloch) del 
progreso. Por eso insiste en que si no queremos caer en los opiá¬ 
ceos de la religión, Dios no puede ser el sujeto original de la his¬ 
toria, un Alfa previo al tiempo, sino el Omega en el que el hom- 


89 Ibíd., p. 288 s. 

90 Ibíd., p. 291. 
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bre realiza su propio proyecto. Esperanza es así confianza en no¬ 
sotros mismos. 

Evidentemente, contra la religiosidad tradicional, Rahner 
simpatiza con este planteamiento de que la salvación tiene esen¬ 
cialmente que ver con la esperanza histórica y con el compro¬ 
miso orto-práctico con un mundo mejor. Pero frente a Bloch 
ciertamente objetaría que semejante ¡dea materialista y progre¬ 
sista de esperanza es asintótica, y sitúa de forma contradictoria 
más allá del tiempo la plenitud del tiempo. A diferencia del cris¬ 
tianismo que ve en Jesús el (definitiva e irreversiblemente) rea¬ 
lizado fin de la historia como identidad de divinidad y humani¬ 
dad. De este modo, por ejemplo, el cristiano ve en la resurrec¬ 
ción de Cristo una solución al problema de la muerte, que se 
plantea ¡nsoluble por ejemplo para el héroe revolucionario que 
sacrifica su vida por la realización histórica de un ideal de huma¬ 
nidad. 

Pero por otra parte, es cierto que, enredado en los presu¬ 
puestos trascendentales de su teología, Rahner tiene también 
muy serios problemas para pensar un Dios que no sea el final, 
anticipado en Jesucristo, pero indiscernible como Espíritu de la 
plenitud humana al final del tiempo. El tratado dogmático De 
Deo creante se sustituye entonces por la escatología, en la espe¬ 
ranza de un benigno Apocalypsis, que se desarrolla, ciertamente 
desde la auto-comunicación graciosa de Dios pero fundamental¬ 
mente como tarea humana 91 . Dios, que en el origen es para no¬ 
sotros el misterio de nosotros mismos, va cobrando forma cate¬ 
goría! en nuestro desarrollo histórico, y se hace verdadero Dios 
allí donde en nuestro esfuerzo por generar un mundo mejor nos 
reconocemos a nosotros mismos en la persona de Jesucristo. 


91 Cf. ¡bid., p. 147: «La historia de la salvación, desde Dios y desde el 
hombre, no se pueden distinguir una de otra allí donde efectivamente se trata 
de salvación que no condena. En ningún sitio hay una acción salvadora de Dios 
que no lo sea también del hombre. Lo mismo que no hay revelación que no 
tenga lugar en la fe del hombre que escucha esa revelación. En este sentido 
parece claro que historia de la salvación y de la revelación es siempre la ya de 
siempre dada síntesis de la histórica acción de Dios y a la vez del hombre; 
porque la historia humana y la divina de la salvación no se pueden componer 
aditivamente desde fuera (synergistisch) (...). Por eso la historia de la salvación 
se muestra siempre en la historia humana de la salvación, y la revelación en la 
fe; y al revés. Esto es, en lo que el hombre considera más propio y acepta como 
enviado por el Dios de su trascendencia, lejano y próximo a la vez». 




Karl Rahner 


395 


Pero entonces sigue pendiente la gran cuestión del funda¬ 
mento de la esperanza. «Mis elegidos no trabajarán en vano», 
dice la Escritura (Is, 65,23). Pero es importante no olvidar que 
hay una prelación absoluta en una elección que no es simple 
auto-descubrimiento. Porque si no, nos recuerda también el 
Salmo, «si el Señor no construye la casa, en vano se afanan los 
albañiles» (Ps, 126). 

* * * 

La clave para entender a Rahner estaría en la unidad existen- 
cial del ser humano, del que no podemos distinguir su dimensión 
sobrenatural. «Su ser cristiano es para el cristiano la totalidad de 
su existencia. Y esa totalidad conduce a los oscuros abismos de 
eso que llamamos Dios» 92 . Y ahora, esos oscuros abismos, a la 
vez de Dios y de sí mismo, se van esclareciendo en la tarea psico- 
personal y socio-histórica, en la que el hombre va desarrollando 
sus posibilidades. 

(...) El verdadero concepto teológico de salvación no significa una 
situación futura que sobrevenga de facto y sorpresivamente al 
hombre desde fuera, como gozosa o desgraciada, si es condena; o 
que se le reconozca a causa de un juicio moral (externo). Más bien 
significa la definitiva y verdadera autocomprensión y autodetermi¬ 
nación ( Selbstat ) del hombre en libertad, ante Dios y en la acepta¬ 
ción de su misma identidad tal y como se le abre y entrega ( überei- 
gnet) en la libremente interpretada trascendencia 93 . 

Al final, como ya hemos señalado, toda la teología de Rahner 
confluye con la filosofía ilustrada en una visión laica del desarro¬ 
llo humano, que es, en virtud de la auto-comunicación de Dios 
que en él se encarna, a la vez también manifiestación del mismo 
Dios. 

La experiencia individual de cada uno y la experiencia colectivo-re¬ 
ligiosa de la humanidad nos dan (...) cierto derecho a interpretar al 
hombre, allí donde él se experiencia a sí mismo como sujeto de la 
¡limitada trascendencia, como el acontecimiento de la absoluta y 
radical auto-comunicación de Dios 94 . 


92 Ibíd., p. 14. 

93 Ibíd., p. 50. 

94 Ibíd., p. 137, 
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De este modo, por lo mismo que Jesucristo se convierte así 
en un ideal de humanidad, los hombres ilustres, aquellos en los 
que la humanidad puede también reconocerse en absoluto, pue¬ 
den, dicho con no mucha exageración, igualmente ser declara¬ 
dos santos. 

La formulación es mía y ciertamente provocativa, segura¬ 
mente escandalosa para un pensador muy prudente en sus ex¬ 
presiones como es Rahner. Pero si atendemos no sólo a la letra 
sino a la influencia posterior de su teología en el desarrollo de lo 
que bien podemos denominar progresismo católico, sus segui¬ 
dores deben reconocer que ese planteamiento teológico ha con¬ 
tribuido en que no pocos reconozcan, no sólo a Martin Luther 
King, sino sin restricción alguna a Ghandi y a Nelson Mándela 
como iconos de verdadera cristiandad. El Che Guevara estará 
quizás lejos, pero indudablemente se sitúa en la misma línea de 
los paradigmas a los que apunta una teología revolucionaria. No 
es la de Rahner, pero sí la que continúa explorando los caminos 
de realización histórica de la salvación que a partir de él se abren. 

En todas partes donde la historia humana se desarrolla en libertad 
o se sufre, sucede también historia de la salvación y de la desgracia, 
esto es, no sólo allí donde esa historia se hace explícitamente reli¬ 
giosa, en la palabra, el culto o en la comunidad religiosa 95 . 

En cualquier caso, no hay una historia sagrada de la salvación 
contraria, divergente, ni siquiera paralela, al esfuerzo humano 
de proyectarse en un mundo mejor. De hecho, lo que Dios signi¬ 
fica es un misterio, un supuesto trascendental, que sólo se clari¬ 
fica en el desarrollo categorial, que quiere decir, en la vida ordi¬ 
naria, mundanal y secular. Razón por la cual «no hay para el cris¬ 
tianismo un delimitado ámbito sagrado sólo en cual pudiéramos 
encontrar a Dios» 96 . 

Naturalmente, a partir de este principio, que forma parte de los 
más fundamentales para una real comprensión y conocimiento de 
Dios, se entiende cómo la tendencia actual a no hablar de Dios sino 
del prójimo; a no predicar el amor de Dios, sino al prójimo; a no 
decir 'Dios', sino 'mundo' y 'responsabilidad secular', tiene un fun¬ 
damento absolutamente verdadero; tanto más cuanto en último 
término esas tesis de una exclusión de Dios y de un radical silencio 


95 Ibíd., p. 149. 

96 Ibíd., p. 156. 
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sobre Él sean falsas y contrarias a la verdadera esencia del cristia¬ 
nismo. 97 . 

La tesis de que un Dios «económico» explícita la verdad que 
contuviese un Dios «inmanente», equivale a sostener que lo que 
Dios es en sí, misterio inaccesible para nosotros, se hace mani¬ 
fiesto como auto-comunicación en la recepción que hacemos de 
Él y que nosotros mismos explicitamos en el curso natural, his¬ 
tórico, psicológico y social de nuestra propia existencia. El sen¬ 
tido de inmanencia y trascendencia, se invierte en consecuencia; 
por cuanto Dios se hace como Salvador, mejor como signo y 
prenda de la propia salvación, inmanente a la historia. Y la tras¬ 
cendencia de Dios, su posición como Ápeiron más allá del tiempo 
y el devenir del mundo, se reinterpreta como trascendentalidad 
coimplicada en la misma subjetividad y existencia humanas. 

El resultado suena, ciertamente, muy hegeliano. Por un lado, 
«la posibilidad de que haya hombre se fundamenta en la más 
amplia y radical posibilidad de Dios de expresarse a sí mismo en 
el Logos que deviene criatura» 98 . Por otro, 

ese hombre es, precisamente como hombre, la auto-expresión de 
Dios en su auto-extrañamiento. Porque Dios se expresa cuando se 
extraña a sí mismo; se hace Amor cuando esconde la majestad de 
ese amor y se muestra como lo ordinario del hombre 99 . 

Resulta entonces que la auto-comunicación al hombre es 
alienación del mismo Dios. De lo que resultaría la tesis verdade¬ 
ramente dialéctica de que Jesucristo es el Dios que se hace lo 
contrario de sí, destinado como tal a la muerte, y que resucita 
como Espíritu en la comunidad de la Iglesia, que, no olvidemos, 
es para Hegel lo mismo que el Estado: presencia de Dios en el 
mundo. ¡Brillante síntesis de cristianismo y modernidad revolu¬ 
cionaria, pero de muy difícil digestión en la ortodoxia de la tradi¬ 
ción cristiana! 

* * * 


97 Ibíd., p. 73. El texto citado continúa: «Pero lo correcto de todas esas 
expresiones viene del sencillo hecho de que no se nos da Dios como un objeto 
entre otros, sino sólo como el hacia dónde de la trascendencia que sólo se 
muestra (indirectamente) en el trato categorial con la realidad concreta». 

98 Ibíd., p. 221. 

"Ibíd., p. 221 s. 
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El caso es que la intención de Rahner y con él la de todo el 
progresismo católico es causa digna de mejor suerte. También la 
de Hegel. Se trata de reconciliar al mundo con Dios, y viceversa; 
con el mundo que es objeto de su acción creadora y reflejo de su 
perfección; y se trata de entender que el hombre es el lugar na¬ 
tural de esa reconciliación, de la síntesis de tiempo y eternidad, 
que tiene esencialmente que ver con el afán humano de cons¬ 
truir un mundo mejor, pero que ocurre, no por obra y gracia de 
Dios sino por propia acción, en la persona divina de Jesucristo, 
Dios y hombre verdadero. Entender la vida religiosa como nega¬ 
ción de los afanes naturales del hombre; la historia sagrada 
como algo extraño y superpuesto a la historia universal, que es 
desarrollo del espíritu y reencuentro con la naturaleza, no sola¬ 
mente dejaría al cristianismo como algo extra-mundano desti¬ 
nado a clausuras y cenobios eremíticos y extraño a un común 
sentido de humanidad. Esa secesión de la Ciudad de Dios, sería 
también un fracaso del cristianismo; de lo que representa la 
misma vida de Cristo cuyo reino, sin ser de este mundo, quiere 
realizarse entre nosotros. 

El problema es que para entender esto hace falta en primer 
lugar una ontología substancialista, herencia de la filosofía 
griega a través de la tradición patrística, pero que Rahner, si¬ 
tuándose más bien en el contexto subjetivista de la filosofía mo¬ 
derna, no está dispuesto a asumir. Jesucristo, que es el Media¬ 
dor, Sumo y Eterno Sacerdote, y la vez Victima sacrificial, el Cor¬ 
dero de Dios que quita el pecado del mundo, es el que realiza 
esa acción redentora, como hombre, pero porque es Dios. Pero 
ese milagro redentor, la divinización de la naturaleza humana, la 
quiere ver Rahner, no en la persona de Jesucristo, que es para él 
más bien signo absoluto e irreversible, dice, de esa deificación 
del hombre, sino ya en el origen mismo de la subjetividad hu¬ 
mana, de todo hombre, en la medida en que ella consiste en 
abrirse a la trascendencia, al Ser en cuanto tal; y porque es capaz 
en esa apertura de recibir la auto-comunicación del mismo Dios 
como constitutivo de esa misma subjetividad. De esta forma, el 
hombre recibe originalmente también la misión de transformar 
el mundo, realizando en el orden categorial empíricamente des- 
criptible, en la concreción empírica de su vida ordinaria y en la 
historia en su conjunto, como despliegue de sí mismo, como au- 
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to-realización, la auto-comunicación del mismo Dios que ya 
constituye trascendentalmente su subjetiva existencia. 

Sólo que entonces empiezan a pasar cosas muy extrañas. En 
primer lugar, se hace muy difícil distinguir el sentido sobrenatu¬ 
ral de esa misión histórica, o como Rahner se expresa, la historia 
de la salvación como obra de Dios de la historia universal como 
tarea humana. Es cierto que, por ejemplo, los afanes de una ma¬ 
dre de familia, de un maestro de escuela, de un ingeniero de in¬ 
fraestructuras ferroviarias, pueden ser incorporados en un pro¬ 
yecto universal de redención y santificación del mundo. Pero la 
fusión de ora et labora no se hace mediante la confusión de tra¬ 
bajo y oración. Cuando san Pablo dice: «ya comáis, ya bebáis, 
hacedlo todo por la gloria de Dios», no describe un suceso 
(«cuando coméis y bebéis lo hacéis todo por la gloria de Dios»), 
sino que impera un mandamiento. De modo que, por otra parte, 
esa gloria de Dios se impone desde su trascendencia como una 
ley moral, que discrimina lo justo de lo injusto, la oblación del 
pecado. Allí donde, por ejemplo, no se puede uno emborrachar 
por la gloria de Dios. 

Por contra, las bases rahnerianas para una teología moral son 
sumamente precarias: 

Puesto que la libertad es en una subjetual experiencia trascenden¬ 
tal y no un dato empírico objetivamente aislado, nunca podemos 
señalar (...) con seguridad a un determinado punto de nuestra exis¬ 
tencia para decir: justo aquí y no en otro momento ha tenido lugar 
en nuestra existencia un radical Sí o No ante Dios. Pero aunque eso 
no lo podamos precisar, porque no podemos de ese modo objetivar 
nuestra original, trascendental y subjetual libertad, bien sabemos 
que la vida total de un sujeto libre ineludiblemente es una res¬ 
puesta a la proposición en la que Dios se nos abre como 'de dónde' 
de la trascendencia 100 . 

Y al final le queda a la moral poco más recurso que la poesía: 

Allí donde el hombre conociendo teorética o prácticamente o ac¬ 
tuando subjetualmente cae en ese abismo de su existir que propor¬ 
ciona a todas las cosas su fundamento; y allí donde ese hombre 
tiene el valor de mirar dentro de sí para encontrar en ese fondo su 
última verdad, ahí puede también hacer la experiencia de que ese 
abismo lo acepta como verdadero perdón y la da derecho a creer 


100 Ibíd., p. 108. 
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que la interpretación de esa experiencia por medio de la historia 
humana de salvación y revelación (eso es, la interpretación de esa 
experiencia como acontecimiento de la radical auto-comunicación 
de Dios) constituye la última profundidad, la última verdad, de esa 
experiencia aparentemente tan banal 101 . 

Así permanece un único y final mandamiento: vivir en liber¬ 
tad y autenticidad la existencia que se nos ha encomendado: 

(...) Se podría caracterizar la vida cristiana como vida en libertad. 
Pues libertad es en último término apertura a todas las cosas, sin 
excepciones, apertura a la verdad absoluta, al amor absoluto; la ab¬ 
soluta infinitud de la vida humana en la inmediatez de aquel a quien 
llamamos Dios 102 . 

Lo que quiera que ello signifique, que es cosa de cada uno. 
De este modo, vaciando de sentido la especificidad de la vida 
religiosa, Rahner comete a mi entender un muy importante 
error, que tiene poco que ver por ejemplo con la sentimentali- 
dad piadosa u otros soportes psicológicos de esa vida religiosa. 
En concreto, los sacramentos de la Iglesia, categorialmente de¬ 
terminados y no pertenecientes al núcleo trascendental de la 
gracia tal y como Rahner la entiende, pierden todo valor que no 
sea subsidiario y se van por el mismo desagüe de lo trascenden¬ 
talmente irrelevante. 

La institucional historia de la salvación no es otra cosa que la expli- 
citación, la tangibilidad temporal, de esa historia de la gracia y sal¬ 
vación que desde el fondo y fundamento de la esencia del hombre 
deificada por la auto-comunicación divina se expande en todas las 
dimensiones de lo humano, en la historia total del hombre (...) Y 
eso que llamamos Iglesia, institucional y expresa historia sagrada, y 
por lo mismo eso que llamamos sacramentos, son sólo especial¬ 
mente señalados acontecimientos de una historia de la salvación 
que es idéntica con la vida del hombre en su totalidad 103 . 

Y esto es a mi entender un muy profundo error, por lo si¬ 
guiente: Dios se comunica de muchos modos, en arameo, en 
griego, en lenguaje matemático, en los trinos de los jilgueros, 
pero no hay ninguna Selbstmitteilung Gottes al hombre. Lo 
siento mucho, puestos a decir que hay conceptos teológicos de 


101 íbid., p. 138. 

102 Ibíd., p. 388. 

103 Ibíd., p. 397. 
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difícil intelección, éste me parece el más obtuso de ellos. ¿Qué 
significa eso? ¿Que Dios se identifica conmigo en el fondo de mi 
autoconciencia; que estoy por así decir original y trascendental¬ 
mente deificado; que toda mi existencia libremente desplegada 
es sin más obra de Dios? ¿Y eso es algo que debe ser más clara¬ 
mente accesible para el hombre contemporáneo que afirmar 
que en el Principio era el Logos, y que el Logos estaba en Dios 
(...); que el Logos se hizo carne y habitó entre nosotros, y noso¬ 
tros vimos su gloria cual Unigénito del Padre (...)? Yo desde 
luego, cristiano anónimo o confeso, no veo en mí, en el fondo de 
mi existir, eso que san Juan testimonia que él sí vio en Jesucristo. 
Y me resulta mucho más fácil creer a Juan, y a su través en Dios 
encarnado, que entender a Rahner 

Si ese concepto de una redención trascendentalmente reali¬ 
zada como auto-comunicación de Dios, no se sostiene intelec¬ 
tualmente, como pienso que es el caso, la deificación de la natu¬ 
raleza humana tiene lugar, no como signo de su irreversibilidad 
sino en absoluto, exclusivamente en la persona de Jesucristo. Y 
no porque se dé en ella comunicación alguna del mismo Dios, 
sino porque, ya puestos a cosas raras, él mismo es Dios, hijo uni¬ 
génito del Padre, manifestación de su misma identidad substan¬ 
cial (concepto ciertamente griego, pero no más complicado que 
los existencial-trascendentales que Rahner utiliza). 

¿Como se extiende entonces a todos los hombres la salvación 
que Jesucristo realiza con su vida, muerte y resurrección? No 
ciertamente de forma universal y conceptualmente confusa, por 
más que sea universal la intención salvífica del Redentor. Es 
cierto, y en eso hay que darle la razón a Rahner, que tiene de 
algún modo que haber una transformación, digamos, deífica de 
la vida natural; o si se quiere un perfeccionamiento sobrenatural 
de esa vida ordinaria, que adquiere entonces un sentido que 
trasciende el fin de dicha vida natural situándola en la presencia 
de Dos. Eso es en su última perfección lo que la escatología llama 
visio beatifica. Y en general llamamos gracia santificante a la 
«elevación» previa, incluso en el tiempo, en vida mortal, que 
hace al hombre capaz de virtudes por medio de las cuales se re¬ 
laciona con Dios, cual son la fe, la esperanza y la caridad. Pero 
aquí se nos difumina todo en las brumas conceptuales del mis¬ 
terio. Asombra la claridad y distinción escolástica con que Rah¬ 
ner pretende hablar de esta vida de la gracia, mientras hunde en 
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el abismo insondable de lo Incognoscible a la divinidad con la que 
en ella nos relacionamos. Es más fácil, pienso yo, hablar de Dios 
y predicar de Él determinadas propiedades metafísicas que des¬ 
cribir con precisión esa participación graciosa en la vida divina, 
para la que es más adecuado recurrir a la metáfora que a la de¬ 
limitación conceptual. Como hace por ejemplo san Pablo cuando 
habla del cuerpo místico de Cristo, del que participan los que re¬ 
ciben esa gracia; o como lo hacen los místicos, recurriendo di¬ 
rectamente a la poesía para hablar de esas gracias como algo 
que se escapa «y déjame muriendo un no sé qué que quedan 
balbuciendo». 

Rahner pretende entender la relación del hombre con Dios 
por medio de un esquema conceptual (hiperconceptualizado, 
por lo demás) que permita prescindir de la sacralidad. No fun¬ 
ciona, tanto más cuanto, como vimos que señalaba Barth, Dios 
está arriba y yo abajo; y somos magnitudes opuestas por el vér¬ 
tice, que se tocan en la infinita intangibilidad de un punto en el 
que lo divino y lo humano precisamente parece que se excluyen 
respectivamente. Así lo sagrado es, contradictoriamente, la 
forma de presencia de lo inaccesible; de lo trascendente no asi¬ 
milable subjetivamente, no «trascendentalizable». Y así la gracia 
transformadora de la vida natural, está, del nacimiento a la 
muerte, esencialmente ligada a signos sensibles, metáforas ri- 
tualizadas, que causan de forma misteriosa, efectivamente no 
conceptualizable, la gracia que significan. 

Ni auto-comunicación de Dios, ni nada que se le parezca. No 
sabemos qué es la gracia, ni cómo Dios nos hace partícipes de 
ella y en ella de su propia vida. No tenemos garantía alguna de 
poseerla. Lo que sabemos es que esa gracia es reconocimiento 
de vida, alimento, perdón, fortaleza militante, amor conyugal, 
medicina e Iglesia. Y eso lo sabemos mediante los signos sagra¬ 
dos que efectivamente la iglesia utiliza para la distribución del 
don de Dios y para llamarnos a la comunión con Él y a dar las 
gracias por su misericordia, manteniendo junto a los hermanos 
la esperanza de la definitiva unión en su presencia y más allá del 
tiempo y de la muerte. 

Somos los hombres substancias existencialmente finitas, con 
nuestro conocimiento, como bien señala Rahner, esencialmente 
ligado a la experiencia sensible. Por eso la comunicación de Dios 
con nosotros, el Logos de Dios, se materializa. Y Dios se nos abre, 
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no en una absoluta auto-comunicación, anónima además, sino 
en la materialidad empírica de nuestra experiencia. Se manifestó 
entonces, en Palestina, a la orilla del lago —«ven y lo verás», de¬ 
cían unos a otros los primeros discípulos—, mostrando luego su 
gloria no en cualquier sitio sino en el monte Tabor; después en 
la ignominia de la cruz, y al tercer día, resucitado, en el huerto 
ante María Magdalena, y a los discípulos, llegando a Emaus, al 
partir el pan. Y a nosotros se nos muestra, tampoco en un acto 
trascendental sólo a muy duras penas inteligible para teólogos, 
sino en el agua que todos ven correr y que purifica al recién na¬ 
cido, en la memoria de la Cena en que el mismo Cristo como pan 
y vino se nos hace alimento, y en el juicio que absuelve los peca¬ 
dos que de forma audible confesamos. 

Rahner objeta que la particularidad de la Iglesia hace que en 
el presente y en el pasado esas fuentes sacramentales de la co¬ 
municación de Dios no hayan sido accesibles a todos los hom¬ 
bres, que son declaradamente objetos de la universal voluntad 
salvífica de Jesús. Y que por tanto tiene que haber otro y más 
fundamental modo universal de comunicación de Dios que sea 
previo a todo desarrollo institucional y sagrado. 

Lo siento, pero Rahner, que tanto abomina de la categoriza- 
ción de lo inefable, está aquí poniendo condiciones racionales a 
la gracia de Dios, que no son las de la tradición dogmática, pero 
que, para que Dios sea coherente, a saber, con nuestras teorías 
teológicas, nos obligan a transformar toda esa tradición. Para 
que sea válido a la vez el principio extra Ecclesla nulla salus y la 
¡dea de una universal voluntad redentora, Rahner obliga a supo¬ 
ner una Iglesia trascendental de la que todos los hombres for¬ 
man parte sin saberlo (a no ser que haya un rechazo expreso de 
la comunicación de Dios que tampoco se sabe bien en qué con¬ 
sistiría). De forma que devalúa en consecuencia el para él du¬ 
doso orden, en cualquier caso prescindible, de la «institucionali¬ 
zada» vida comunitaria, socialmente organizada, históricamente 
trasmitida como testimonio de la empíricamente constatada re¬ 
surrección del Señor, y que pervive como comunicación de la 
presencia real del Salvador en torno al altar eucarístico. 

Salvo algunas populares y fanáticas interpretaciones del 
dogma de exclusividad eclesiástica expresamente declaradas he¬ 
terodoxas, la Tradición siempre entendió que, dado el carácter 
mistérico de la gracia, Dios tiene infinitas formas no institucio- 
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nalmente sacramentales de comunicar los frutos de su reden¬ 
ción y por tanto de acoger a los hombres en la unidad del cuerpo 
místico de Cristo. Pero en el mundo católico a nadie antes que a 
Rahner se le ocurrió que esta acogida pusiese en cuestión, como 
en la práctica pastoral ha ocurrido en entornos teológicos pro¬ 
gresistas de inspiración rahneriana, el modo sacramental ordi¬ 
nario de participar de la vida de Cristo, que tiene esencialmente 
que ver con la factualidad ritual de la presencia de Dios en el al¬ 
tar, que es donde Dios se nos hace accesible en el Pan y la Pala¬ 
bra, y no en una anónima comunicación que ni nosotros mismos, 
no digamos un aborigen del alto Amazonas, sabemos en qué 
consiste, por más que Rahner la suponga más comprensible para 
la mentalidad actual. 



Capítulo Vil 

JOSEF PIEPER 

La filosofía y la renovación de la teología contemporánea 1 

1. La crisis filosófica de la teología 

La relación entre filosofía y teología en el primer tercio del 
siglo XX encubría tensiones que, vista su evolución en la segunda 
mitad de siglo, tenían que desembocar en una crisis. Lo que pa¬ 
recía un matrimonio bien avenido ha terminado en conflictivo 
divorcio. De «sierva de la teología» nada. La filosofía se había 
convertido, parece, en marimandona administradora de un pa¬ 
trimonio común en el que la palabra de Dios debía someterse a 
la ley de los conceptos. 

Ya no se trataba, como en la Patrística de los primeros siglos, 
de recurrir a la filosofía para interpretar y precisar esa revela¬ 
ción, transmitida por los profetas y sobre todo por los hechos y 
dichos de Jesús el Cristo. Tras la crisis modernista de finales del 
siglo XIX, la autoridad magisterial —pensemos en el juramento 
antimodernista que regulaba toda docencia teológica— recurrió 
a la vieja escolástica, confiándole la misión de restaurar una or¬ 
todoxia amenazada. Y sin dejar de ser vieja, una filosofía tomista, 
cuya vitalidad venía decayendo desde el barroco tridentino, asu¬ 
mió funciones de gendarmería, amenazando con ahogar en ma¬ 
nidos esquemas conceptuales —recordemos las 24 tesis tomis¬ 
tas— todo dinamismo y vitalidad carismáticas, toda novedad 
que pudiese ofrecer respuesta actualizada a un mundo en avan¬ 
zado proceso de descristianización. En el ámbito francófono, la 
así llamada por el P. Garrigou nouvelle theologie —estamos ha¬ 
blando de Teilhard, De Lubac, Chenu, Congar— se sintió, con 
más o menos militancia progresista, en la obligación de soltar 


1 Este texto transcribe una conferencia del mismo título dictada ellO de 
febrero de 2018 en las XXI Jornadas de Filosofía, «Josef Pieper, filósofo de la 
excelencia humana» organizadas en Orihuela por el Seminario Diocesano de la 
Diócsis de Orihuela-Alicante. 
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lastre. Y empezó el camino, primero hacia la reeducación de la 
criada —ancilla theologiae—, que se había hecho con las llaves 
del palacio; y luego hacia el divorcio de la que al final se había 
convertido en tiránica señora de la casa. 

En el mundo protestante reinaban circunstancias muy dife¬ 
rentes. Justo al contrario de la cerrazón ultramontana de la teo¬ 
logía católica, la religiosidad reformada amenazaba con disol¬ 
verse en la modernidad como un momento más, junto al arte, la 
política y el folklore, de un desarrollo cultural que cada vez me¬ 
nos tenía que ver con la palabra de Dios y que respondía a una 
dinámica secular cuyo protagonismo más y más asumía también 
la filosofía. Empezó esa deriva en Hegel, continuó con Schleier- 
macher, y a principios del siglo XX Adolf von Harnack coloca a la 
teología protestante en el sumiso lugar que pensaban le corres¬ 
pondía, en el marco de lo que se denominó por entonces Kultur- 
kampf, que no era sino la lucha cultural por la hegemonía de la 
Alemania guillermina. 

Fue Karl Barth el primero que reacciona, en los años 20 y 30, 
en su inmediatamente famosa Carta a los romanos, que fue, en 
el mejor sentido, un panfleto de combate, con un profético y es¬ 
tentóreo No, contra todo intento de acomodar la palabra de Dios 
a las pautas del pensamiento histórico; contra la pretensión de 
interpretar el Evangelio desde las exigencias de una compren¬ 
sión, más que humanista, humanizante. En polémica con Przy- 
wara amplía Barth la negatividad de su teología, contra lo que él 
considera signo intelectual del catolicismo, que es la analogía 
entis. Esa pretensión de establecer una continuidad ontológica 
que permita al pensamiento elevarse desde la criatura a una, ya 
sea relativa, comprensión del Creador, es, dice Barth, un invento 
del Anticristo. La verdad teológica, que él en contraposición a la 
del ente denomina analogía fldel, responde a una dinámica en 
la que Dios, descendiendo desde un «arriba» inalcanzable, 
irrumpe, no irracionalmente, pero si contra la razón humana, en 
la manifestación de su soberano poder. 

Desde este planteamiento rupturista, es importante la in¬ 
fluencia de Barth sobre una teología católica que buscaba libe¬ 
rarse de la servidumbre intelectualista de la escolástica. Los tra¬ 
bajos de Hans Urs von Balthasar y de Hans Küng recogen este 
impulso, que lleva al primero a reformular lo que quería ser teo¬ 
logía como una teo-dramática, en la que lo decisivo pasa a ser 
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una teo-antro-pología del «encuentro» —que es a la vez choque 
y redención— entre el hombre y Dios; encuentro que tiene lugar 
como historia de la salvación más que como acceso intelectual a 
la divinidad. En expresión de Rahner, pasamos así, de una muy 
dudosamente accesible teología de la inmanencia trinitaria, a la 
visión «económica» —de «economía de la salvación»— en la que 
Dios resulta interesante más bien en su irrupción redentora en 
la historia. Como consecuencia, la antigua dogmática, los trata¬ 
dos De Deo uno, De Deo trino, De Deo creante, de cuestionable 
viabilidad frente un Dios en sí mismo incomprensible, no diga¬ 
mos la cristología, tienden a adquirir forma histórica, más que 
especulativa, como eclesiología y escatología. Por supuesto, de 
la antigua «teología fundamental», que antes tenía por objeto 
los así llamados preámbulo fidei, los presupuestos racionales e 
históricos de la fe, ya no queda más que el estudio de la Sagrada 
Escritura, desde criterios básicamente filológicos. 

Pese a todo Barth y el progresismo teológico católico tienen 
en su desarrollo muy poco que ver; caminan de hecho en direc¬ 
ciones opuestas, del secularismo liberal protestante, hacia el ab¬ 
solutismo neo-luterano de la sola fides, el uno; y el otro, de la 
pura trascendencia monoteísta y trinitaria, hacia la presencia, 
con tintes modalistas, de un Dios que se revela sólo como acción 
en el horizonte histórico. Pero esas corrientes opuestas se cru¬ 
zan en un punto en el que ambas coinciden, y que exagerando 
sólo un poco podríamos llamar horror philosophiae, o abomina¬ 
ción del racionalismo teológico. Si hay una cita que resume como 
manifiesto esa confluencia, y que caracteriza, de Barth a Ratzin- 
ger, la intención de esa renovación teológica, es el famoso «me¬ 
morial» de Pascal: «Fuego —frente a «concepto»—, Dios de 
Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, no el de los filósofos y los 
sabios» 2 . 


2. De la metafísica a la hermenéutica 

Cito a Ratzinger —también podría hacer lo mismo con De 
Lubac y von Balthasar— como ejemplo de equilibrio en esta difí¬ 
cil cuestión de las relaciones entre filosofía y teología. Ejemplo 
que por desgracia no cundió en el desarrollo de la mencionada 


2 Cf. p. ej. Joseph Ratzinger, Einführung in das Christentum, München: 
Kósel, 1985, pp. 103 ss. 
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renovación teológica, que sin recato me atrevo ahora a calificar 
de catastrófica. Como está de moda decir, con el agua sucia de 
una escolástica decadente, se nos fue al vaciarla, por el mismo 
desagüe de la bañera, el niño de esa racionalidad reflexiva pro¬ 
pia de la gran tradición filosófica de occidente. Y sin ella, como 
muy bien vieron los Padres de la Iglesia desde Clemente de Ale¬ 
jandría, la fe en Jesucristo, no es ya que no se pueda entender, 
sino que ni siquiera puede ser articulada como Evangelio en un 
discurso que tuviera sentido. 

La filosofía representa para el hombre el intento, nunca lo¬ 
grado del todo, de encontrar significación en las cosas y de si¬ 
tuarse ante ellas como el sujeto reflexivo que es, es decir, de re¬ 
conocerse a sí mismo en lo que conoce. Y lo malo de esa filosofía 
es que cuando la queremos echar de casa por la puerta, fácil¬ 
mente se nos termina colando bajo formas perversas por la ven¬ 
tana. Y esto ha ocurrido ciertamente con el desarrollo de la teo¬ 
logía contemporánea. 

Y es que no se trata de una conceptografía técnica, útil para 
la argumentación en «cuestiones disputadas» de estilo escolás¬ 
tico. Centrándonos ya en la obra de Josef Pieper de la que veni¬ 
mos a hablar aquí, llama en ella la atención la total ausencia de 
aquellos piques de escuela en la que filósofos y teólogos esco¬ 
lásticos se acusan unos a otros de desviaciones platonizantes o 
suarecianas, de sospechoso agustinismo, de aristotelismo natu¬ 
ralista; discusiones en la que se destila un tomismo diferenciado 
de todo lo anterior, pero que cae en la discordia contra sí mismo 
en el conflicto de interpretaciones Cajetanistas, Bañezianas o 
Molinistas. Ante este espectáculo no pocas veces lamentable, 
hemos de preguntar: ¿es Pieper un tomista? Ciertamente, pero 
no lo es menos que agustiniano; y a la vez socrático y platónico, 
a fuer de aristotélico; del mismo modo como para el de Aquino, 
Aristóteles, de quien nunca se le ocurre distanciarse, era sin más 
«el Filósofo», con mayúsculas, y Averroes «el Comentador». 
Santo Tomás es más bien para Pieper el último eslabón de una 
tradición unitaria que se remonta a los orígenes griegos de la fi¬ 
losofía, que incorpora la revelación judeo-cristiana y totaliza a 
ambas en una imagen coherente del mundo. Desde ella, más allá 
de la mecánica conceptual, se ilumina la existencia y se ofrece 
una guía reflexiva para el comportamiento humano y para el 
desarrollo de la sociedad y de sus instituciones de convivencia. 
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Es también, por lo mismo, doctrina que se despliega a la luz de 
la revelación para profundizar reflexivamente en ella, a la vez 
que ayuda a precisar el contenido de la fe y definir dogmática¬ 
mente contra desviaciones heréticas sus contornos y posibles 
contradicciones. Esa tradición ofrece, pues, la base sobre la que 
más allá del positivismo escriturístico pero en plena armonía con 
la Escritura se puede desarrollar una teología. 

El nervio conductor de esa tradición lo expone Pieper en uno 
de sus primeros escritos que lleva por título La verdad de las co¬ 
sas. La tesis central es bien sencilla: las cosas significan, se ex¬ 
presan lógicamente, se abren en un mundo significativo en el 
que entre todos nos podemos entender hablando de ellas. O di¬ 
cho a la contra del modo más sencillo: no todo da igual, ni es 
indiferente. O un poco más técnico: el mundo tiene sentido, uno 
que no depende de nuestra arbitrariedad o de nuestros intere¬ 
ses, y que podemos hasta cierto punto descubrir para concitar 
sobre él un cierto acuerdo. Por lo mismo, porque las cosas signi¬ 
fican; porque no da igual ocho que ochenta; porque a los olmos 
no se le piden peras, ni debemos dar gato por liebre, las cosas 
tienen en su verdad, en su verdadero ser, la medida de su exis¬ 
tencia y la potencia dinámica para llegar a ser lo que son, como 
mandamiento de ser sí mismas. 

Lo contrario es el nominalismo, en que descarrila toda teolo¬ 
gía que buscando liberar la palabra de Dios de supuestas mallas 
conceptuales, pretenda cortar las amarras de esa tradición ló¬ 
gica pensando surcar creativamente un mar de novedades exis- 
tenciales. 

Ese nominalismo se llama entonces por ejemplo fideísmo, y 
la teología que abandona la filosofía termina por ser puro positi¬ 
vismo exegético. Eso sí, negando devoción al Theos aristotélico, 
que es pensamiento de sí mismo y en sí la verdad de todas las 
cosas, acaba cayendo de hinojos ante el Papiro 7Q5. Toda signi¬ 
ficación esflatus vocis, en el que la paleografía sustituye a la me¬ 
tafísica. Claro que la fe acaba también entonces dependiendo 
del Carbono 14. 

Si dramático es el efecto de ese desahucio de la filosófica clá¬ 
sica fuera del ámbito de la teología dogmática, en el de la teolo¬ 
gía moral provoca directamente la total devastación, para ce¬ 
rrarla al final por derribo. Aquí ha sido decisiva la influencia de 
Rudolf Bultmann que siguiendo a Heidegger intenta convertir 
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esa moral en teología de la praxis existencial. En ella, todo man¬ 
damiento, lo que el hombre debe ser, es algo que cada cual va 
desarrollando en el tiempo, siempre en el contexto histórico en 
el que el bien y el mal quedan relativizados por la circunstancia, 
social o cultural de cada uno. De modo que el mandato de Dios 
ya no es lo que se graba en tablas que el Profeta sólo recibe y 
transmite como leyes válidas para todos, sino que, indiscernible 
de la conciencia particular, depende ahora de la situación. Moi¬ 
sés debería haber sido más prudente al encontrarse al bajar del 
monte con el becerro de oro. Hubiese necesitado mayor discer¬ 
nimiento, por ejemplo de las circunstancias históricas y sociales 
de las pueblos seminómadas del creciente fértil. 

Así, la crítica paulina al legalismo tardo-judaico frente al que 
el Evangelio era verdadera liberación, junto al repudio de una 
¡dea compartida de naturaleza humana, que era la dote que 
aportaba Grecia, reducen todo mandamiento al falseado lema 
agustiniano de «ama y haz lo que quieras», que con razón en¬ 
tonces Lutero, epitome tardo-medieval del nominalismo de 
Ockham, reformula como peca fortiter, sed crede fortius. Hagas 
lo que hagas, confía en Dios, que Él te perdona. Se olvida así el 
viejo dicho de la filosofía moral: Dios perdona siempre, los hom¬ 
bres algunas veces, pero la naturaleza nunca. Liberarse de esa 
naturaleza, diluirla en historia y cultura, era pues requisito indis¬ 
pensable para la liberación moral. Parafraseando a Nietzsche, si 
la naturaleza humana no existe, todo está permitido y queda 
abierto, como ámbito de eterna novedad y creatividad, el ca¬ 
mino del Superhombre. 

Dejada en tierra una moral que pudiese definir en términos 
significativos y razonables el sentido de una conversión, el Evan¬ 
gelio queda reducido a misericordia, en el mismo movimiento en 
que la teología moral, descalificada como «casuística», se di¬ 
suelve en teología pastoral; y el «discernimiento», a saber, de las 
circunstancias sociales y culturales que relativizan su proclama¬ 
ción, sustituye a la fidelidad a la ley de Dios; la cual era a la vez 
razonable mandato de nuestra naturaleza humana, que vaya Us¬ 
ted a saber ahora lo que es. 

También, en lo que a fidelidad se refiere, tiene problemas la 
misma revelación de la palabra de Dios. Nos recuerda Pieper que 
lo que las cosas significan es presencia en el lenguaje de lo que 
en sí mismas son. Pero en un mundo nominalista, en el que las 
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esencias de las cosas se disuelven en su existencia táctica, ocurre 
justo lo contrario: las cosas son aquello que significan, enten¬ 
diendo ahora por tal significado la arbitraria construcción de 
sentido que se realiza en el lenguaje en una praxis cultural e his¬ 
tórica. Y ocurre entonces que la palabra de Dios, lo que Él nos 
quiere decir, depende de la recepción que vayamos haciendo de 
ella a lo largo del tiempo. Una vez más, el Dios verdadero, es, en 
sentido rahneriano, el «económicamente» recepcionado en la 
historia de la salvación, como «Dios con nosotros». La herme¬ 
néutica adquiere ahora el protagonismo en la construcción del 
sentido revelado; y efectivamente la antigua teología dogmática 
termina en una deconstructiva historia de los dogmas. 

Veamos un ejemplo: La teología sacramentaría puede inten¬ 
tar desembarazarse del aparataje onto-lógico para una más ac¬ 
tual comprensión de la eucaristía. Especialmente abominable se 
hizo para no pocos el término «transubstanciación», como ser¬ 
vidumbre escolástica, innecesaria por ininteligible, diría Rahner, 
en el mundo contemporáneo. Por contra, se trataría de acentuar 
el carácter «dinámico» del sacramento, su expresión de vitalidad 
pastoral, en la que tan importante como la presencia real de Je¬ 
sús en las especies eucaristías seria la acogida por la comunidad 
de esa presencia. Y entonces lo decisivo es la «interpretación» 
que hace del dogma dicha comunidad. Pero justo con esa jubila¬ 
ción del término metafísicamente significativo de trans-substan- 
ciación, cambia radicalmente de sentido el mismo sacramento: 
ya no significa aquello que realmente es (en el orden real al que 
la ¡dea griega de substancia remite), sino que la eucaristía es lo 
que significa, a saber, para nosotros, porque —he aquí la fatal 
inversión— somos nosotros los que construimos esa significa¬ 
ción en un proceso histórico de interpretación. De modo similar, 
toda la catequesis neo-teológica se llena de preguntas con la 
misma introducción: «¿qué es para ti... lo que sea: Jesús, el pe¬ 
cado, su perdón, la Iglesia, y todos los etcéteras de la vieja teo¬ 
logía?». 


3. Lo que las cosas significan 

La relevancia de Josef Pieper, su inmenso valor como maestro 
de teólogos, está en recuperar esa ¡dea de significatividad, de la 
verdad de las cosas, sin la que ese discurso fatalmente se disuel- 
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ve en hermenéutica historicista. Alguien tiene que recordarnos, 
y él lo hace en cada una de sus páginas de una forma amable, 
inteligible, conceptualmente accesible y rigurosa a la vez, que las 
cosas, lo que sucede en el marco de nuestra vida y en el general 
de la historia, no son simples hechos, más o menos repetidos o 
regidos por leyes físicas o económicas. Antes bien, que las cosas 
significan quiere decir que son signo que remite más allá de su 
fáctica dación. Y eso ocurre en un horizonte en el que eso que 
significan se hace expresión de lo que esas cosas son. No para 
mí, ni para ti; no ahora, de una forma que no fue antes y no sa¬ 
bemos cómo será mañana; no para los hombres o las mujeres, 
de esta o aquella clase social, o de una u otra cultura. Las cosas 
significan aquello que por sí mismas son. Eso para todas ellas y 
para cada uno de nosotros es el ser. No, como se ha intentado 
difamar a la ontología, como clasificación en categorías en las 
que las cosas pierden toda dinamicidad en aras de su objetiva¬ 
ción lógica, sino justo al contrario, como despliegue dinámico, 
como manifestación y expresión de su actividad propia en la que, 
haciéndose también signo unas de otras, las cosas se abren res¬ 
pectivamente en ese ámbito de compartida universalidad que es 
el mundo. 

Si hay algo injusto en la historia de las ¡deas —injusticia que 
afecta especialmente a Aristóteles, el gran incomprendido de la 
filosofía cristiana— ha sido entender la gran tradición filosófica 
como una especie de catálogo de esencias que constriñen la 
realidad a aquello que de ellas podemos entender. Aquí entra en 
juego una coloración retórica en la que frente a ese esencialismo 
que se considera estático, determinado, arquetípico, lógico, 
atemporal, y en último término antipático, se sitúa una com¬ 
prensión alternativa de la realidad, vitalista y existencial, simpá¬ 
tica, a la que se atribuye novedad, dinamismo, historicidad, crea¬ 
tividad, liberación, apertura y en general todas las propiedades 
que asociamos a lo vivo y juvenil frente a lo estable y caduco; a 
lo que permanece en el movimiento, que es como Aristóteles 
define a la substancia. No es de extrañar que, identificando la 
filosofía escolástica con ese museo inerte de definiciones lógicas, 
la teología contemporánea haya buscado otros pastos supuesta¬ 
mente más frescos en formas no esencialistas de filosofía, aun a 
riesgo de asumir el nominalismo. Se olvida con ello que Aristóte¬ 
les entiende, de Dios a la última realidad natural, toda esencia 
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como actividad, que es lo que define a la naturaleza como aque¬ 
llo que tiene en sí el principio de su movimiento, lo que actúa 
por sí y no por otro, es decir, como libre desarrollo y crecimiento, 
como autodeterminación progresiva en la que una forma de ser 
se despliega en la particularidad de lo que las cosas verdadera¬ 
mente son. 

Igualmente injusto es entender la divinidad como sanción y 
cierre de la estabilidad o inmovilidad natural, y a Dios como pura 
instancia lógica que pensándose a sí mismo se entretiene sólo 
con lo que en forma de ¡deas el ente tiene de intemporal; y de¬ 
clara como caduco, engaño y mera apariencia, en definitiva 
como ¡rrelevante, todo lo que ocurre en el tiempo, que, vaya por 
Dios, resulto ser yo mismo. Dios sería absoluta indiferencia. 
Nada que ver, pues, con el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el 
Dios de Jacob, no digamos con el Dios con nosotros, Verbo en¬ 
carnado, que volcado en la existencia no es el de los filósofos y 
los sabios, sino el de los pobres y desvalidos; el Dios que es amor 
y misericordia. 

Pieper muestra justo todo lo contrario. En primer lugar, que 
Dios es actividad, pura en sí mismo y creativa hada fuera. Que 
Dios sea motor inmóvil no quiere decir que no haga nada. Más 
bien podríamos decir que es la eterna originalidad y novedad de 
sí mismo. Y satisfecha su necesidad interna, genera libremente 
hada fuera toda perfección, no como algo terminado y acabado, 
sino como el proceso natural en el que las cosas aspiran a ser sí 
mismas alcanzando lo que Dios quiere en ellas. De este modo, la 
verdad de las cosas no es -como Heidegger imputa a la filosofía 
de raíz platónica— la corrección lógica, sino manifestación de la 
voluntad creadora y creativa que todas tienen en su origen. Las 
cosas se manifiestan, son verdaderas, como signo del poder 
creador de Dios. Así, la inteligencia finita, recibe como entendi¬ 
miento pasivo las formas de ser que el Creador genera como ma¬ 
nifestación de su propia verdad. El mundo, no como catálogo ló¬ 
gico, sino como naturaleza dinámica, como búsqueda en todas 
las cosas de sí mismas, es el libro en el que esos signos ganan su 
significación en el despliegue de una totalidad de sentido. 

Los Padres de la Iglesia lo vieron muy bien: la Escritura, que 
es el libro que recoge la revelación de Dios a través de los profe¬ 
tas y en el que cobra sentido la historia de Israel; y a través de 
los hechos y dichos de Jesucristo, en los cuales se nos muestra el 
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futuro escatológico del Reino de Dios, nos cuenta de modo ex¬ 
plícito lo que, de un modo accesible para todos los que mediante 
su razón interpretan la verdad de las cosas, también nos revela 
ese otro libro de una naturaleza significativa, en que de lejos se 
alumbra —como en un espejo, dice San Pablo— el rostro amable 
de Dios, que es origen y fin del universo. 

4 . Sobre la Imagen cristiana del hombre 

Sobre la imagen cristiana del hombre es otro título de un es¬ 
crito de Pieper en el que en apenas 70 páginas él nos ofrece un 
resumen de toda su obra, siempre en continuidad con eso que 
llamamos aquí la gran tradición filosófica. El hombre es una más 
de las criaturas que expresan y ponen de manifiesto el poder 
creador de Dios; una esencia cuya vitalidad lo sitúa en el mismo 
marco biológico de lo que desarrollándose desde sí hace de su 
naturaleza manifestación de lo que él mismo es. Pero frente a 
todos los demás seres vivos, también dotados de alma o movi¬ 
miento propios, esa vitalidad humana tiene como característica 
específica, no sólo interrelacionarse con vistas a su superviven¬ 
cia y evolución con el medio ambiente que le rodea, sino justo la 
capacidad de trascender esa experiencia inmediata de la natura¬ 
leza. Y no para recogerla en una reflexión subjetiva que convir¬ 
tiese ese mundo en su exclusivo pensamiento, sino, justo al con¬ 
trario, para mantener abierto en esa trascendencia el ámbito 
universal en que las cosas ganan su significación, expresándose 
como la verdad de sí mismas. A esto es a lo que se refiere Aris¬ 
tóteles cuando dice que el alma humana se hace «de algún modo 
todas las cosas». Y lo mismo quiere decir santo Tomás en su 
aserto ¡IIud primum quod cadit in intellectu est ens, esto es, que 
lo primero que entendemos es que las cosas son, a saber, lo que 
desde sí mismas manifiestan. 

Sólo que ese «desde sí mismas» requiere según Pieper de una 
más detenida consideración. Conocer, enfrentarse a la verdad 
de las cosas recogiéndola en la propia reflexión, supone de algún 
modo reconocer el poder de la naturaleza que está en la entraña 
de cada una. Ser es actividad, crecimiento, espontaneidad, 
fuerza, que en griego se dice dynamis, en latín potentia. Las co¬ 
sas, y en eso consiste su natural dinamismo, devienen por sí 
aquello que son. Desde nuestro punto de vista, que es el de un 
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intelecto finito, eso requiere humildad. Conocer no es objetivar, 
conceptualizar, someter esas cosas como mero material a la exi¬ 
gencia de nuestra limitada intelección; es más bien asomarse al 
misterio del ser. Repite Pieper una y otra vez un texto en el que 
afirma el Aquinate que ni siquiera nos es dado conocer acabada¬ 
mente la esencia de una hormiga. Por eso está nuestro entendi¬ 
miento ligado a la experiencia sensible que siempre de nuevo 
nos resulta asombrosa. Pero si nosotros no podemos apropiar¬ 
nos cognoscitivamente de las cosas, menos lo pueden ellas, para 
las que su ser es movimiento, nunca acabado, hacia sí mismas. 
Si las cosas son más de lo que de ellas sabemos, es porque tam¬ 
bién son más de lo que cada una en su existencia da de sí. Y ello 
porque lo que en ellas se manifiesta constituyendo su verdad, lo 
que podríamos decir que es la «fuerza» de la vida, de la natura¬ 
leza, trasciende también a cada una de esas cosas en su contin¬ 
gencia, en la que muy limitadamente se afanan en lo que son. Y 
se afanan a la postre en vano, y de ahí la corrupción y la muerte 
que acecha a todo lo que se genera. De igual modo, pues, como 
todo lo que hace es signo de lo que es, cada ente es también 
signo de algo que lo supera y en lo que gana ese ser que significa. 

Y aquí Pieper contradice todo intelectualismo: lo que existe 
no es reflejo de una ¡dea que lo delimita, sino de una voluntad a 
la que todo existir, vivir, afanarse, reproducirse, remite como a 
su origen. Platón llama eros a esa última fuerza que late bajo la 
apariencia sensible; hóresis o deseo de ser, lo llama Aristóteles, 
en el que todo lo que se mueve busca parecerse a la actividad de 
Dios de dónde procede ese movimiento. En el contexto cristiano 
en el que desarrolla su pensamiento, Pieper nos dice que eso 
que constituye el fondo desde el que todo lo que es deviene ha¬ 
cia sí mismo, eso que los griegos llamaban physis, se llama, por¬ 
que tiene su origen en una voluntad que lo trasciende, «crea¬ 
ción». Las cosas buscan ser lo que Dios quiere que sean, y eso 
que Dios quiere en ellas es su propia esencia. 

Ese espacio pues al que el hombre se abre receptivamente 
como a algo que lo supera; ese horizonte en el que lo que existe 
se hace significativo para él desvelándosele como verdad, es el 
mismo que Dios abre en su infinita benevolencia y en el que su 
amor se vuelca sobre lo que ese amor origina. Y es por eso que 
las cosas naturales son significativas, no porque nosotros cons¬ 
truyamos —como es el caso en los artefactos— esa significación 
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según nuestros particulares intereses, sino porque son signo del 
infinito poder amoroso en el que tienen su origen. Y significan 
porque la totalidad que en ellas se articula, en la que todo en¬ 
cuentra su lógico lugar, es unidad que se manifiesta en la diver¬ 
sidad. Y eso es el Logos, la unidad de todo lo real que, como nos 
dice el Prólogo al Evangelio de san Juan, en el principio estaba 
en Dios. Las cosas son verdaderas porque como criaturas refle¬ 
jan en esa diversidad la infinita vitalidad de su divino origen, cada 
una, como canta Frank Sinatra, «a su manera». 

Ser receptor de esa universal significatividad, es la misión del 
hombre. Y por eso, entendiendo que las cosas son, y diciendo lo 
que son, dándoles el nombre, dice el Génesis; hablando de ellas 
según verdad, el alma intelectual se hace reflejo de esa totalidad 
inteligible, y así verdadera imagen de Dios. 

Hórer des Wortes, receptor de la Palabra, llama K. Rahner al 
hombre, entendiendo que su esencia es llegar a ser interlocutor 
de Dios. Sólo que siguiendo al P. Marechal y según la radicaliza- 
ción kantiana que tiene lugar en lo que Rahner llama el giro an¬ 
tropológico de la filosofía trascendental, esa recepción se refiere 
según él casi con exclusividad a la Revelación, que tiene, más o 
menos explícitamente, la forma, dice, de una Selbstmitteilung 
Gottes, de una auto-comunicación del mismo Dios. La existencia 
humana, y en eso consiste su trascendentalidad, es fundamen¬ 
talmente teo-lógica. Sólo que para Rahner esa Palabra de Dios 
poco tiene que ver con la verdad de las cosas, que resulta para 
él, a la manera kantiana, de la dinámica subjetiva que construye 
objetos y adjudica nombres. Rahner, con los problemas que eso 
conlleva, no deja en mi opinión de ser nominalista, y al final no 
hay más esencias que las de hombre y Dios. No ocurre eso en 
Pieper, porque no es así en la tradición griega y patrística que 
desembocan en la gran obra tomista. 

Es cierto que la comunicación de Dios con el hombre es resul¬ 
tado de la gracia y no del agudo discurrir del entendimiento fi¬ 
nito. En este sentido la filosofía no abre las puertas de la teolo¬ 
gía, y menos de la fe. Pero no lo es menos que ese espacio 
abierto en el que las cosas son y se manifiestan como verdade¬ 
ras, es el mismo en el que Dios se manifiesta en ellas antes de 
cualquier revelación explícita. El libro de la naturaleza manifiesta 
la fuerza creadora de Dios, ciertamente de forma fragmentaria, 
confusa, jeroglífica. En él a duras penas intenta leer el filósofo. 
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Ese libro no es el mismo que aquel en que Dios se revela explíci¬ 
tamente a través de los profetas y en último término de su pro¬ 
pio Hijo. Pero siendo el mismo Dios el que en ambas se mani¬ 
fiesta, esas dos escrituras dicen al final lo mismo. Y su concor¬ 
dancia se convierte ahora en motivo de credibilidad, en apoyo 
intelectual de la fe. Se trata, efectivamente, de lo que la tradición 
llama preámbulo fidei, y tiene ciertamente que ver con que el 
Dios de Abrahán, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob, sobre todo el 
Dios del que Jesús es Hijo unigénito, es el mismo que sabios y 
filósofos descubren como principio original de todas las cosas, 
tal y como en ellas también se manifiesta. 

Y no sólo se trata de que la filosofía sirva así de umbral de la 
fe. Ese mismo mensaje revelado sería para nosotros ininteligible 
sin una interpretación conforme con la praxis intelectual en la 
que el hombre se abre hacia la comprensión de todo lo que es 
entendiéndose a sí mismo. Y aquí la teología necesita de la refle- 
xividad en la que toda verdad se recepciona. Sólo así la fe, que 
es asentimiento de la revelación, se convierte en teología, deli¬ 
mitando conceptualmente como dogma su propio contenido. Ya 
hemos visto la importancia que tiene, por ejemplo, la expresión 
técnica de «transubstanciación» para interpretar el misterio eu- 
carístico. Del mismo modo, la dogmática trinitaria y cristológica, 
tiene que recurrir a los conceptos filosóficos de esencia, hypós- 
tasis, persona, naturaleza, etc, para que el mensaje evangélico 
no descarrile en imprecisiones sentimentales, culturales, gnósti- 
cas, etc, que hubiesen desvirtuado el contenido de la revelación. 
Una teología que pretenda desvincularse de la tradición filosó¬ 
fica con la que echó a andar, termina por no entender lo que 
significa el Prólogo al Evangelio de San Juan. 

5. Redención e historia de ia salvación 

Una última consideración es importante para valorar la obra 
de Pieper, que siempre prestó gran atención a la filosofía de la 
historia y a la virtud teologal de la esperanza que con ella se re¬ 
laciona. 

Es importante esa consideración, porque la teología contem¬ 
poránea ha mostrado cierta tendencia a desplazar su centro de 
gravedad, desde la eterna inmanencia trinitaria, a la economía 
de la salvación; primero como cristo-centrismo y luego como 
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pneumatología eclesiaI. Rahner y su discípulo Metz, en el ámbito 
católico, es un ejemplo de ello, igual que Tillich en el protestante. 
En resumen, se trata de pasar del Dios original, Alfa, al Dios fu¬ 
turo, Omega, en el que, frente a la ¡dea apocalíptica del fin del 
mundo que retrata Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, todas las 
cosas se recapitulan escatológicamente en el Cristo, como ama¬ 
ble fin de la evolución, del progreso, y en definitiva como garante 
de la esperanza temporal. La teología busca así hacerse com¬ 
prensible en el marco de tendencias progresistas y emancipato- 
rias, por ejemplo como Cristogénesis evolutiva en Teilhard, o 
más recientemente como Teología de la Liberación. La filosofía, 
como exigencia de rigor conceptual que garantiza la fidelidad 
dogmática a una fe dada en el origen como depósito, se susti¬ 
tuye así por la atenta lectura de tendencias naturales y de «los 
signos de los tiempos». 

Pieper es demasiado filósofo de postguerra y el marco de sus 
primeras obras es una Alemania en ruinas, como para no echar 
el freno a tanto optimismo evolucionista y a tanta fe en el pro¬ 
greso; también demasiado consciente de las catástrofes que han 
producido las utopías de izquierda y derecha, de las amenazas 
que supone, por ejemplo en forma de una posible hecatombe 
termonuclear o en el despliegue de una tecnología descontro¬ 
lada, eso que en el primer tercio del siglo XX alboreaba como 
«Edad del Espíritu». No podemos olvidar que «III Reich» es tam¬ 
bién expresión de Joaquín de Fiore. Por eso insiste Pieper en re¬ 
cuperar el carácter esencialmente sobrenatural de esa virtud de 
la esperanza, que se convierte en fraude cuando en su entusias¬ 
mo historicista pretende obviar la última realidad de la muerte, 
la distorsión del pecado y la definitiva caducidad del mundo tem¬ 
poral. 

Detenernos en todo esto nos llevaría demasiado lejos. Nos 
limitamos a señalar cómo el futurismo teológico que intentase 
acoger por ejemplo el expreso ateísmo de un Ernst Bloch —Dios 
existe para él sólo como futuro libertador—, vaciaría de funda¬ 
mento a toda esperanza, quitándole la base desde la que, en el 
tiempo, pero más allá de él, aún puede darse la promesa de una 
definitiva redención. Se trata, insiste Pieper, de una tesis filosó¬ 
fica que la teología no puede olvidar. Está ya asentada, añado 
yo, en Anaximandro de Mileto: el principio de toda determina¬ 
ción no está determinado, es Ápeiron: lo que limita sin ser limit- 
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ado, principio no principiado, lo que desde fuera de la historia 
contempla y rige su curso desde antes que empezase el tiempo. 
Lo dice Aristóteles: la actividad que termina en sí misma precede 
a, y fundamenta, toda potencialidad que precisamente la busca. 
Dicho en términos más reconocibles teológicamente: sólo si Dios 
como principio está fuera de la historia, tiene esa historia un sen¬ 
tido, que quiere decir, un fin en el que el tiempo termina en la 
eternidad. O en términos expresamente evangélicos: el Reino de 
Dios está entre nosotros, precisamente porque no es de este 
mundo, es más, porque Cristo Rey vendrá al final como Juez a 
separar, por un lado lo que en la historia merece ser presentado 
al Padre como fruto del Espíritu, de la gracia, y por otro aquello 
que en esa misma historia como consecuencia del pecado queda 
fuera del Reino de los Cielos en el que Cristo será, entonces sí, 
todo en todas las cosas. Pero ese Dios, Padre, Hijo y Espíritu 
Santo, que juzga la historia, es también el que era en un princi¬ 
pio, el que es ahora y siempre, y por los siglos de los siglos. Por 
eso nuestra esperanza no es vana; porque es reflejo en el tiem¬ 
po, en forma de Iglesia, de un Cristo resucitado y ya ascendido al 
cielo. Esa esperanza no es mero anhelo de un futuro abierto, sino 
aquello de lo que ya tenemos prenda segura. Porque el final es 
algo que en forma sacramental tiene lugar cada día, en cada eu¬ 
caristía, como presencia real del Salvador, que anhelamos, pero 
de la que también guardamos memoria. Y entonces, tal y como 
lo dice san Pablo: «este es el tiempo aceptable, hoy es el día de 
la salvación». Sólo hay que aceptar también para ello que la vida 
a la que estamos llamados es la que por la gracia vivimos en 
Cristo, y que de siempre se ha llamado vida sobrenatural. Pode¬ 
mos pues concluir: sin un Dios inmanente, que lo que es ya lo era 
en el principio (para nosotros como memoria y tradición), no hay 
liberación ni «economía» de la salvación, ni futuro que valga la 
pena. Ni hay «ahora», ni «siempre», ni «por los siglos de los si¬ 
glos». Amén. 
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Se hablaba ya en subtítulo de esta obra de crisis de la teología 
contemporánea. Y a lo largo de estas páginas es posible que se 
haya traslucido mi opinión de que dicha crisis ha conducido a las 
iglesias cristianas a una catástrofe histórica. Debo conceder por 
otro lado que la percepción de la reciente historia contemporá¬ 
nea como una catástrofe no deja de ser discutible. Los progresos 
científicos son evidentes, igual que su masiva repercusión en el 
bienestar de una cada vez más amplia humanidad, en forma de 
tecnología, eficiencia productiva, ilustración educativa y salubri¬ 
dad corporal. Podríamos hablar de la liberación de la mujer, de 
su servidumbre ginecológica primero y luego de obsoletas es¬ 
tructuras morales y sociales de carácter patriarcal. Geopolítica- 
mente, sectores inmensos de esa humanidad se han incorpo¬ 
rado a formas de progreso anteriormente exclusivas de algunos 
países, pocos, que eran hasta hace nada sólo una avanzada mi¬ 
noría histórica; progreso no sólo material, que se refleja también 
en la proliferación de derechos, en la generalización de estruc¬ 
turas políticas participativas, inclusivas y emancipatorias. Ra¬ 
cismo, xenofobia, desprecio de opciones vitales alternativas, sin 
dejar de estar superados, son al menos generalmente percibidos 
como lacras morales que no deben ser consentidas desde un pa¬ 
radigma ético generalmente compartido. ¿Por qué pues hablar 
de catástrofe y dar pábulo al pesimismo histórico? De alguna 
forma esa percepción pesimista de la historia, que ya Catón el 
viejo caracterizaba como decadencia moral —o témpora, o mo¬ 
res!—, no deja de ser reaccionaria y antesala de una metafísica 
de perdedores. Nietzsche tendría la última palabra: los fuertes 
no son los que se quejan de los nuevos tiempos, se dedican más 
bien a conformarlos. 

¿Por qué pues —repito— terminar aquí hablando de crisis y 
catástrofes, que si no lo son respecto del progreso material de 
los tiempos se refieren más bien al sentido moral del curso his¬ 
tórico? Me conformo con tomar nota de lo lábil de mi posición. 
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Probablemente soy un reaccionario, en la medida en que no sa¬ 
ludo el presente como la más luminosa época que vieron los 
tiempos. Y aunque no son pocos los que en medios progresistas 
son más —mucho más— catastrofistas que yo, al menos ellos se 
sitúan en un horizonte de paradigmas compartidos. Y todo el 
mundo los entiende cuando profetizan que el mundo se va a aca¬ 
bar porque el desarrollo tecnológico insostenible está próximo a 
destruir el planeta allí donde no reciclamos la basura. Mientras 
que yo, lamentando por ejemplo la descomposición de la moral 
familiar, despertaré el entusiasmo de pocos seguidores. Al me¬ 
nos en el ámbito general de nuestra cultura humanista. Dejé¬ 
moslo ahí. Es lo que hay. 

Quizás si estrechamos el horizonte de discusión quepa espe¬ 
rar mayor comprensión, o al menos la esperanza de sentirse algo 
más acompañado. Y así se puede entender mejor mi pesimismo 
considerando que se trata aquí de un libro de filosofía justo en 
su relación con la teología, entendiendo por tal la reflexión inte¬ 
lectual en la que a lo largo de los siglos los cristianos han elabo¬ 
rado conceptualmente el mensaje evangélico. ¿Cabe entonces 
hablar de una catástrofe en la teología contemporánea? Paradó¬ 
jicamente, pero precisamente a favor de mi tesis, la primera con¬ 
dición para ello sería que la mayoría de los teólogos, al menos 
de los que han tenido el protagonismo de esa evolución, se pro¬ 
nunciasen en contra de mi diagnóstico. Y así de nuevo me en¬ 
contraría en la reaccionaria minoría. Pero para quitarme la razón 
la teología actual tendría que absolverse a sí misma de toda res¬ 
ponsabilidad en otra evolución que, ahora sí, nadie puede valo¬ 
rar positivamente, a saber, la de la progresiva incapacidad de ese 
mensaje evangélico para hacerse oír, y sobre todo para confor¬ 
mar y trasformar la vida y el pensamiento contemporáneos. 

El proyecto de renovación de la nueva teología parte del in¬ 
tento de hacer accesible el dogma cristiano para el «hombre de 
hoy», y termina consagrando la escisión que quería superar: 
nunca como hoy se ha visto la cultura contemporánea tan lejos 
del dogma que así ha buscado en ella su aceptación. 

Vayan por delante una salvedad y una hipótesis provisiona¬ 
les. Lo que, más que de secularización, bien podemos denominar 
un proceso de descristianización de sociedades fundacionalmen¬ 
te evangélicas como las occidentales, supone un fenómeno muy 
complejo, que además de culpables tiene causas históricas que 
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superan con mucho la posible capacidad de reacción de pasto¬ 
res, teólogos e Intelectuales cristianos. Sería tarea de historiado¬ 
res de la cultura y de la Iglesia analizar ese proceso. Pero me 
atrevo a adelantar —es la hipótesis— que la teología contempo¬ 
ránea, queriendo reformular el Ideal evangélico a fin de hacer 
navegable para él la contraria corriente de la historia, en una fa¬ 
tal lectura de los signos de los tiempos —expresión del gusto de 
una teología progresista— más bien ha contribuido a que el cris¬ 
tianismo actual —las Iglesias— se haya visto arrastrado por la 
torrentera. Y esa es la catástrofe a la que me refiero. 

Ahora viene la cuestión de por qué, llegando ya al final de una 
espero que honrosa vida académica, me siento yo ahora llamado 
a entrar en ese meandro teológico del pensamiento contempo¬ 
ráneo, en el que soy neófito, ni siquiera catecúmeno y en cual¬ 
quier caso laico en el sentido de Inexperto, con la nada secreta 
intención de enmendar la plana, al menos parcialmente, a lo que 
probablemente ha sido una de las más productivas generaciones 
del pensamiento teológico desde el siglo XVII. Siempre cabría la 
justificación de que cuando los pilotos, si no los oficiales, parece 
que llevan la nave hacia los rompientes, el grumete se puede 
permitir e Incluso expresar una opinión en cuestiones de nave¬ 
gación. Pero hay algo en mi intento que va más allá de la angus¬ 
tiosa injerencia y que más que tangencialmente afecta a mi area 
of expertise. La crisis —si tal hubiera, y yo creo que la hay— de 
la teología contemporánea tiene todo que ver con la filosofía. Es 
más, es resultado —seguimos con el símil de las aguas procelo¬ 
sas— del logrado Intento de echar por la borda lo que se consi¬ 
deró el lastre, Inútil primero y peligroso después, de los princi¬ 
pios ontológlcos, metafíslcos por más señas, de la filosofía clá¬ 
sica; principios que en los primeros siglos de la cristiandad sirvie¬ 
ron para desarrollar como un logos discursivo, efectivamente 
como una teología, la vivencia de la fe; y más allá para definir a 
partir de ellos una ortodoxia dogmática. Por el contrario, recien¬ 
temente se ha considerado suicida mantener esa base metafí¬ 
sica del dogma cristiano en un horizonte cultural en el que dicha 
ontología greco-patrístlco-escolástlca no sólo no se acepta sino 
que, se piensa, produce rechazo Intelectual. La viabilidad cultu¬ 
ral del cristianismo ha parecido entonces exigir la liberación del 
mensaje evangélico de una filosofía que resultaba contemporá¬ 
neamente inviable. Y como está de moda decir: con el agua su- 
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puestamente suda se nos fue el niño por el desagüe de la ba¬ 
ñera. 

Se trata de un error cuyas consecuencias no pueden ser sino 
catastróficas. Ya no sólo porque la filosofía griega se incorpora a 
la revelación cristiana en no pocos pasajes de las epístolas pau¬ 
linas y en el prólogo al evangelio de San Juan, siguiendo además 
tendencias ya constatables en los libros sapienciales del Antiguo 
Testamento. Es que, como bien ven los Padres de la Escuela de 
Alejandría, la conexión de Evangelio y metafísica va mucho más 
allá del mero expediente instrumental, en la lucha por ejemplo 
contra la confusión gnóstica o en la argumentación apologética 
en el horizonte helenístico. Más bien se trata de un parentesco 
substancial que procede de la identidad de contenido: lo que 
Moisés y los profetas y al final Jesucristo revelan, es lo mismo 
que, de Parménides y Heráclito a Plotino y el Ps. Dyonisio, pa¬ 
sando por Sócrates, Platón y Aristóteles, los filósofos griegos con 
más o menos acierto buscan. Y si los primeros tienen la ventaja 
de la «inerrancia», de ser en definitiva Palabra de Dios y haber 
llegado a la meta final de los discursos, los segundos llevaban 
cuatro siglos de adelanto en el intento de desbrozar el acceso 
argumental a eso que Dios revela y que ahora se trata de enten¬ 
der, reflexivamente, porque de otra forma es imposible precisar 
lo que la fe quiere afirmar como verdadero. Cuando Clemente 
de Alejandría interpreta a Jesús como «pedagogo», lo heleniza; 
cuando da categoría de «profeta» a Sócrates, lo sitúa como 
oráculo en el contexto de la alianza de Dios con la historia, en la 
que Jesús trasciende al pueblo de Israel. Se trata de veneros de 
una corriente veritativa que confluyen en Jesucristo, Logos en¬ 
carnado, y que la Iglesia muy pronto va a desarrollar como «teo¬ 
logía», asumiendo sin recelo alguno un nombre con el que ya 
Aristóteles explicitaba el contenido de su «filosofía primera» y 
que con feliz expresión Andrónico de Rodas renombraría como 
«metafísica». 

El núcleo central de la Buena Nueva cristiana es la presencia 
salvadora de Dios en la historia, hecho hombre, encarnado, en 
la persona de Jesucristo. Es un tópico de la hermenéutica más 
reciente atribuir a esa influencia helenística la idea de un Dios- 
hombre, que míticamente presentada, por ejemplo en el ayun¬ 
tamiento de dioses y doncellas, sería moneda común para la 
imaginación griega. Por el contrario, la ¡dea judaica de un Me- 
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sías, Hijo del Hombre, restaurador del reino de David, además 
de ser mucho más flexible y menos otológicamente comprome¬ 
tida, se apoya en imágenes de una épica soteriológica, más his¬ 
tórica que mitológica, por así decir más resistentes a la crítica 
ilustrada; mientras que Yahvé Dios continúa siendo el innombra¬ 
ble, Elohim, reacio a toda cosificación imaginativa y a toda obje¬ 
tivación racional, que serían sin más idolátricas. 

No discuto que el paisaje cultural helénico se nos presente 
como marco de un comercio de lo divino y lo humano con ten¬ 
dencia a la mitología. Sí que esa promiscuidad produzca al final 
otra cosa que tragedia, para un hombre cuyo intento de subir a 
los cielos, de recuperar su supuesta ascendencia divina, termina 
siempre en caídas a lo ícaro, en la que los dioses le recuerdan 
que está ligado a la tierra y que su destino inexorable es la 
muerte. La idea de salvación es extraña al mundo clásico y el an¬ 
helo de trascendencia no va más allá de una ¡dea del honor que 
conduce a la digna aceptación de esa nuestra condición mortal. 
Los gladiadores saludan la divinidad del César —salve!— como 
los que van a morir —moriturl—, y sólo en un instante glorioso 
se elevan sobre su mísera caducidad despreciando como juego 
su trágico destino. 

Sin embargo, puestos a desmitificar, la filosofía no tuvo que 
esperar a Bultmann. Desde Parménides y Anaxágoras viene des¬ 
mitificada de casa, ya curada de espantos imaginativos. Eran más 
bien los judíos los que seguían esperando la restauración del 
reino de David, por mano de un Mesías que habría de mostrar 
que Dios sigue comprometido con la suerte de su pueblo, habi¬ 
tando con las tiendas de Israel, para quien es «Dios con noso¬ 
tros», «nuestro» Dios. En toda su infinita majestad, Yahvé Dios 
liga en la Alianza su suerte en una relación que es respectiva¬ 
mente fundamental y fundante: «vosotros seréis mi pueblo, yo 
seré vuestro Dios». Esto de la kenosis, el exlnanlvit semetlpsum 
de san Pablo, la humillación y abajamiento de Dios, hasta ligar su 
suerte a la de un pueblo de pastores semi-nómadas que a duras 
penas sobrevivía —más bien no— en los márgenes de los gran¬ 
des imperios; el irrevocable maridaje de Dios con la historia, pa¬ 
rece pues que empezó bastante antes de que la Virgen dijese 
«fíat». Con todos los problemas que ello plantea a una teología 
que quiera ir más allá de la imaginación mitológica; sobre todo, 
como los que plantea como posible Salvador, universal ahora, un 
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pese a todo modesto Dios «de pueblo». Y eso es lo que, a pesar 
de la contraria difamación de la teología contemporánea, nunca 
fue el Dios de los filósofos griegos. Haberse dado cuenta de ello 
es, frente a Mateo y a los autores del proto-evangelio sinóptico, 
el inmenso mérito de San Juan en los conceptos básicos de la 
teología y de San Pablo en la organización de la Iglesia y en la 
proyección a las gentes de un Evangelio que no tenía vocación 
de provincias. 

Los problematizadores del mal llamado «Jesús histórico» — 
¡como si hubiera otro!— se quejan de la distancia temporal que 
hay desde su vida a las fuentes escritas que nos transmiten sus 
hechos y dichos, que va de los veinte años de las primeras cartas 
de San Pablo a como muchos los cuarenta o cincuenta del evan¬ 
gelio de san Juan. Tanta —dicen—que los testimonios se hacen 
de dudosa autenticidad y revelan si acaso sólo la fe de la primera 
comunidad cristiana, que parece tuvo tiempo suficiente para 
que la figura de Jesucristo, recubierta de todo tipo de vivencias 
posteriores, interpretaciones de escuela y devociones persona¬ 
les —«formas» mil—, se pierda irrecuperablemente en la bruma 
de lo legendario. Lo que Jesús hizo y dijo —vaya Usted a saber¬ 
se convierte así en materia de irresolubles interpretaciones sec¬ 
tarias, permitiendo a la teología desembarazarse, a favor de la 
libre hermenéutica, del peso de la Palabra de Dios. 

Los filósofos no somos tan puntillosos. Y sin cerrar el camino 
a interpretaciones divergentes del texto, damos por válida la do- 
xografía de Aecio, del siglo II d.C., que nos transmite, de forma 
que consideramos auténtica, la opinión de Anaxímenes de M¡- 
leto, proferida... ¡siete siglos antes! Dice así el citado texto: 

Anaxímenes de Mileto, hijo de Eurístrato, declaró que el principio 
(i arkhé) de las cosas existentes es el aire; pues de éste nacen todas 
y en él se disuelven de nuevo. Y así como nuestra alma nos unifica 
y conforta ( synkratein) el espíritu (aer kai pneuma) abarca y deter¬ 
mina (periekhein) el cosmos (Aecio, I, 3, 4). 

En el contexto de la Escuela de Mileto se refiere aquí Anaxí¬ 
menes al Arkhé desde el que la pluralidad de la physis puede ser 
reconducida por y a un logos que expresa la unidad de sentido 
que se manifiesta en la diversidad de lo que se genera y co¬ 
rrompe. Hemos traducido arkhé por «principio», en el sentido 
de origen, haciendo del logos filosófico una arkhai- logia, refirién¬ 
donos —Anaxímenes cita a su maestro Anaximandro— a aquello 
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de dónde todo procede y a lo que todo tiene que volver. Es co¬ 
rrecta la traducción y su sentido, con tal de que no perdamos de 
vista que la raíz arkh- (que aparece en instituciones como los 
arkhontai para designar a los magistrados públicos) se refiere a 
aquello que tiene el poder y lo ejerce, por ejemplo en solitario 
en el caso del mono-arkhós. An-arkheía es lo que por el contrario 
resulta cuando ese arkhé no existe o colapsa. El resultado de ese 
original desconcierto en el ámbito de la naturaleza, que se en¬ 
tiende en analogía con el político, sería el kaos, y arkhé es lo que 
hace de él un kosmos en el que todas las cosas tienen su lugar y 
significación. Podemos pues decir que el Arkhé, desde el que 
ahora se reinterpreta (y desmitologiza) el viejo panteón homé¬ 
rico, gobierna el mundo, no con la caprichosa Égida que porta 
Zeus, sino como el Theos que da sentido lógico a las cosas y nos 
permite conocerlas, a la vez que lo conocemos a Él —sólo en 
cierta medida— y también —sólo relativamente— a nosotros 
mismos. Esa actividad lógica del Theos es un periekhein. Significa 
«abarcar» y «dar contorno», proporcionar el límite, que es aque¬ 
llo en que las cosas terminan, su «determinación», lo que las 
«define». Es pues ese arkhé el origen de lo que después se lla¬ 
mará forma, idea o esencia de las cosas. 

Pues bien, he aquí, parece, el virus que, según los teólogos 
contemporáneos, convierte el revelado Dios de Israel —lo que 
quiera que de Él quede después de una hermenéutica crítica de 
la Escritura— en una instancia abstracta, en el Dios de la razón, 
que abandona a las cosas en sus determinaciones inteligibles, 
congeladas en significaciones; en un Dios —citan los teólogos a 
Pascal— al que no se puede rezar, ni caer ante Él de rodillas; que 
se puede pensar pero en el que no se puede «creer», no en el 
sentido de «confiar» en Él. 

En fin, los filósofos jonios parece que no hacían ejercicios es¬ 
pirituales; no iban al Rocío, ni bailaban como David ante el Arca. 
Tampoco —algo más en las escuelas pitagóricas— eran partida¬ 
rios de bacanales u otras experiencias orgiásticas propias de las 
religiones mistéricas (que luego se amalgamaron en el tardío fe¬ 
nómeno de la gnosis, en búsqueda de en-theus-iasmos o expe¬ 
riencias místicas, con las que por cierto casi se confunde el cris¬ 
tianismo primitivo de una forma que los pastores consideraron 
letal para la fe). Pero la cuidadosa lectura del texto que nos 
ocupa nos debería llevar a atender al otro verbo que junto a 
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periekhein caracteriza según Anaxímenes la acción del principio 
sobre la naturaleza. Y aquí la traducción no deja duda: syn-kra- 
tein significa literalmente «con-fortar»; porque dar fuerza es la 
acción propia del arkhé (arkhé y kratein tienen común raíz ar¬ 
caica, que se muestra en el paralelismo semántico de mor\-arkh- 
eia y aristo- o demo-kratía). Por eso dice Anaxímenes que el prin¬ 
cipio que abarca, determina y conforta el kosmos es aer ka¡ 
pneuma. O lo que es lo mismo, que el Theos es originalmente 
«Espíritu», como lo que da vida, inspira y anima a la naturaleza. 

No me voy a detener aquí en lo descarriado que va el intento 
de Aristóteles de interpretar esta principialidad pneumática 
desde el punto de vista de lo que él llama causa material. Ello ha 
llevado, de forma lamentable y sumamente injusta, a la fisicali- 
zación —en sentido moderno— de la filosofía jonia por parte de 
la crítica histórica reciente. Como si Anaxímenes, al decir que el 
principio era aer ka¡ pneuma se refiriese a una mezcla gaseosa 
de oxígeno, nitrógeno, vapor de agua y dióxido de carbono. Creo 
que es evidente que más bien entiende el principio como alma, 
que es psykhé, soplo o hálito de vida; aquello que se nos va 
cuando morimos. El principio, que es Theos, es pues lo que ins¬ 
pira, da vida, determina y conforta al mundo, del mismo modo 
como el alma determina y da vida al cuerpo. Nada pues que deje 
de desear en cuanto a dinamismo y vitalismo teológico. 

Por otra parte, recurrir a la relación alma-cuerpo para carac¬ 
terizar la del Arkhé con la physis, si por un lado deja clara la asi¬ 
metría entre ambos y el carácter fundante del principio, por otro 
nos plantea el problema de su inmanencia, en el sentido de que 
el Pneuma, como fundamento de la vida natural, no sería nada 
más allá de la actividad natural que genera. Por ello es ahora 
muy importante no perder la referencia de este texto de Anaxí¬ 
menes a la posición ya ganada por su maestro Anaximandro, que 
antes había caracterizado el principio como Ápeiron. Malenten- 
deríamos el desarrollo de la escuela de Mileto y en general de 
toda la filosofía griega hasta Aristóteles y el mismo Plotino, si en¬ 
tendiéramos sus teorías fisiológicas como propuestas de princi¬ 
pios alternativos y sucesivamente excluyentes. En este sentido, 
Anaxímenes no sitúa el Pneuma en vez del Ápeiron de Anaximan¬ 
dro, sino que desarrolla en el citado sentido pneumático lo ya 
establecido por éste, a saber, que si el Arkhé es algo último en la 
línea de la fundamentalidad como aquello que determina, define 
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y limita la physis, Él mismo es in-determinado, in-definido en el 
sentido de in-finito. (Por lo mismo que lo que mide es in-menso: 
un metro no mide un metro, porque necesitaríamos un tercer 
metro que midiese los dos anteriores, etc. La ¡dea de un metro 
patrón como una «cosa» que mide un metro, situada en una Ofi¬ 
cina de Pesas y Medidas, es una materializada petición de prin¬ 
cipio.) 

Surge así la «trascendental» (en estricto sentido etimológico) 
¡dea de «diferencia ontológica», especulativamente operativa 
desde entonces, y sobre la que Heidegger, que la tematiza alte¬ 
rando radicalmente su sentido, no tiene ningún derecho de pro¬ 
piedad intelectual. Que el Arkhé es Ápeíron quiere esencial¬ 
mente decir que el Principio que origina y determina la natura¬ 
leza; que la vivifica y anima, añade Anaxímenes; desde el que 
ésta se entiende de forma que podemos articular un logos que 
la expresa... no es parte de esa naturaleza, sino que efectiva¬ 
mente la trasciende. 

Sólo a partir de ahí se entiende cómo el Nous de Anaxágoras, 
el Logos de Heráclito, la Idea de Platón, el Motor Inmóvil de Aris¬ 
tóteles, el Uno pitagórico y de Plotino, el Hegemoníkon estoico, 
no son sino desarrollos y explicitaciones de este original Ápeíron 
de Anaximandro. De modo que toda la filosofía clásica supone el 
unitario despliegue de una tradición que podemos denominar 
theo-lógica y que tiene su sentido en el horizonte de la citada 
diferencia ontológica, que denuncia de entrada toda simetría en¬ 
tre principio y principiado. El Arkhé, como el límite que limita y 
no es limitado, se sitúa más allá de esa diferencia —del hoñsmós 
u horizonte que separa cielo y tierra—, y es también, frente a lo 
principiado que se sustenta sólo en su relación al Principio, un 
Horistón, lo separado, que se traducirá luego al latín como Ab¬ 
sol utum. 

Se entiende este carácter «diferencial», también por tanto 
«trascendental» del principio, sobre el contrapunto de otra tra¬ 
dición, ahora sí, alternativa, que, renunciando a un logos omni- 
abarcante y unificador « perí» physeos que diese sentido total a 
la naturaleza, sitúa a los principios (en plural y con minúsculas 
en este caso) dentro de la naturaleza misma, como cosas entre 
las cosas; como aquellas primeras cosas de las que todas las de¬ 
más están hechas. Es la tradición de los «elementos» —agua, tie¬ 
rra, aire, fuego—, que a veces se mezcla con la otra tradición 
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trascendental, en Tales y parcialmente, en efecto, en Anaxíme- 
nes; que se consagra en el exitoso atomismo, y que encuentra su 
reciente expresión en la tabla de los elementos periódicos de 
Mendeleiev, como término de la descomposición analítica que 
busca entender la naturaleza sacando a la luz las cosas elemen¬ 
tales de las que todas las demás están hechas. Frente al «pneu- 
matismo» principial de Anaximandro y Anaxímenes, frente a la 
tradición trascendental-espiritualista, en último término teo-ló- 
gica, y que constituye por así decir el rnain stream de la filosofía 
griega, se articula así otra tradición materialista, que renuncia a 
descubrir más allá de su mera presencia el sentido de una natu¬ 
raleza que se convierte en límite de sí misma para hacer así infi¬ 
nita su misma finitud. 

Salvada esa diferencia de tradiciones divergentes, una última 
cosa debe entenderse aquí: la negativa caracterización del Prin¬ 
cipio a que nos obliga la diferencia ontológica, es consecuencia 
para nosotros —logos finito que se desenvuelve en medio de la 
naturaleza— del lugar, digamos «sublunar», de horismós para 
abajo, desde el que accedemos a Él. En sí mismo, desde su tras¬ 
cendencia o «más allá», el Principio remite negativamente a lo 
principiado, es respecto de ello «lo otro», incluso lo «absoluta¬ 
mente otro». De ahí el carácter negativo de toda posible theo- 
logía y el alpha privativo de la denominación del Principio como 
Ápeiron, y de todos los «in-» de sus caracterizaciones latinas. Y 
sin embargo, esa negatividad no podemos olvidar que es pura¬ 
mente perspectiva, relativa entonces a la propia negatividad 
desde la que accedemos al Arkhé; negatividad que desaparece 
en el mismo movimiento, lógico y ontológico, en el que lo prin¬ 
cipiado accede al Principio como origen, fundamento y sustento 
de su siempre relativa fuerza y actividad. Pero justo de esa ne¬ 
gatividad es de la que nos salva el Principio, porque en sí mismo 
está a salvo de ella. Lo que anima a lo vivo, no está muerto; lo 
que conforta, no es débil; lo que hace ver, no es ciego; aquello 
desde lo que todo se entiende, no es ni ininteligible ni ininteli¬ 
gente. Dicho de otra forma, más allá del modo relativo de nues¬ 
tro acceso al Principio desde lo principiado, el Arkhé niega en sí 
mismo la negatividad de ese acceso, afirmando en sí lo que en lo 
principiado se da relativa y disminuidamente; aquello que en la 
naturaleza necesita de su determinación y acción confortante. 
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En este sentido, volviendo al texto de Anaxímenes que co¬ 
mentamos, es preciso señalar que el paralelismo analógico, en 
este caso la relación alma-cuerpo como punto de apoyo para en¬ 
tender la relación fundante entre Espíritu y naturaleza, funcio¬ 
naría de forma contraria si más allá de ese punto de apoyo heu¬ 
rístico en lo que es accesible ( quoad nos ) en la experiencia de 
nosotros mismos, quisiéramos situar en ese ámbito finito el cen¬ 
tro de gravedad de la analogía; en otros términos, si pretendié¬ 
ramos entender el Arkhé, hacer teología, tomando como para¬ 
digma de inteligibilidad lo que en esa experiencia finita podemos 
entender. Justo eso es lo que Anaximandro prohíbe al caracteri¬ 
zar al principio como Ápeiron, situándolo como Horistón más allá 
de toda experiencia natural. Por eso ese Principio es para Anaxí¬ 
menes Pneuma, precisamente no como el alma de los seres vivos 
que se agota inmanentemente en la vida que en ellos produce. 
De hecho, la filosofía funciona justo al revés, dando el salto más 
allá de la diferencia ontológica, desde lo que es (relativamente) 
inteligible para nosotros a lo que es (absolutamente) inteligible 
en sí mismo, como principio precisamente de esa relativa inteli¬ 
gibilidad. No se entiende la determinación desde lo determi¬ 
nado, sino al revés; ni la fuerza desde el desfallecimiento de lo 
confortado; ni —y siempre se intenta explicarlo así, incluso en 
los ejemplos que pone el mismo Aristóteles— el acto desde la 
potencia, ni el motor desde el movimiento. Justo al revés: la ana¬ 
logía entls —ese, con razón, casus belli de Barth— tiene virtuali¬ 
dad explicativa sólo descendentemente como analogía Del. Es 
Dios el que explica, nunca el explicado. Recurriendo al símil de la 
filosofía analítica, no es que no podamos tirar la escalera por la 
que vamos subiendo, es que si no lo hacemos nunca accedere¬ 
mos al techo, ya sea provisional, para ganar la perspectiva abso¬ 
luta desde la que las cosas tienen un sentido lógico y es posible 
hacer desde fuera de la naturaleza un logos perl physeos, que la 
abarque como la autoconciencia, el alma, abarca al cuerpo. Por 
eso, la filosofía primera, desde la que podemos aspirar a ligar 
con sentido cualquierotro discurso; la que nos permite entender 
el alma, la vida, el movimiento, el hombre, la virtud, la justicia y 
la felicidad, es, insiste Aristóteles, teología. Por lo mismo que 
toda ex-sistencia remite a algo que en ese sentido no ex-siste 
sino que en sí, y en último término por Dios, sub-siste. 
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De este modo, enseguida se empeñaron los griegos en saber 
cosas de Dios, cosas importantes, desde las que precisamente se 
podía entender el mundo. De ahí las caracterizaciones que en sí 
mismo el Principio va a recibir en el desarrollo de esa filosofía 
griega: el Theos —porque ha ocupado definitivamente el lugar 
que los mitos asignaban a los dioses— es Logos (Heráclito), Ente 
(Parménides), Nous (Anaxágoras y Aristóteles), Bien, Idea y Luz 
(Platón), Actividad primera, Fin último y lo que todos desean 
(Aristóteles), Unidad originaria, Idealidad ejemplar y Alma del 
mundo (neoplatónicos), Autoconciencia original (San Agustín), 
Ipsum Esse Subsistens (Tomás de Aquino). 

Y aquí es donde tuvo el lugar el milagro de la Patrística. El 
cristianismo estuvo a punto de ser recepcionado en el mundo 
helenístico en el contexto de las religiones mistéricas, en el sen¬ 
timentalismo orgiástico de lo que de forma contradictoria — 
nada había ahí de «verdadero conocimiento»— se vino a llamar 
Gnosis y que lo hubiese llevado a ser una más de las marginales 
y oscuras sectas de vocación fideísta y a confundir el kerygma 
con el arrebato místicoide accesible sólo a pocos y marginales 
«iniciados». Fueron los Pastores, sucesores de los doce apósto¬ 
les y de san Pablo, los que denunciaron la Gnosis como falsa vía 
y como peligrosísima falsificación de la Revelación, que nada te¬ 
nía de oscura y que no estaba destinada a una comunidad de 
pocos. Nace así una Iglesia que si recibió el Espíritu en la intimi¬ 
dad del cenáculo fue sólo para proyectarlo inmediatamente a la 
plaza pública en un Pentecostés de vocación universal, que pre¬ 
tendía decir algo, no para iniciados, sino destinado a «las gen¬ 
tes», o como diría Kant, algo válido para todo sujeto posible, a 
saber, que Dios quería que todos los hombres fueran salvos. Así 
se hizo el cristianismo religión del Espíritu, que no exploración 
de infinitos abismos. Y ése era el destino original que no podía 
ser pervertido: «He aquí —dice el apóstol Juan— el mensaje que 
escuchamos de Él y os anunciamos: Dios es la luz y en Él no hay 
tinieblas». Y así se percibió a Jesucristo, como camino y vida, 
pero también como Verdad, que en griego se dice alétheia, que 
es «desvelamiento». Y por eso es el Logos de Dios; y «lógico», 
que quiere decir «luminoso y comunicativo», es su Evangelio. 
Portadores de luz para el mundo, heraldos de la verdad, habían 
pues de ser los cristianos. Los tenebrosos abismos quedaban 
para el príncipe de las tinieblas y para los que tras de él «se per- 
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dían». El cristianismo es redención, que es rescate del Hades; op¬ 
ción preferencial por «lo Alto» y contra «lo Profundo». 

¿Es pues extraño que enseguida los Padres encontrasen en 
Platón su aliado natural y el medio intelectual para dar al Evan¬ 
gelio consistencia racional frente a la Gnosis ? Era, en efecto, el 
filósofo de «los cielos», para quien lo realmente real, lo ente del 
ente, lo substancial, lo que más allá del devenir permanece en 
las cosas, es lo que se ve a la luz, del sol, en la plaza, y arriba: 
fuera de la caverna. A ese visible reflejo de lo divino en las cosas, 
lo llamó en efecto «idea». Luz absoluta sin sombra, pensamiento 
que eternamente se esclarece a sí mismo, dice igualmente Aris¬ 
tóteles que es el Theos: Nous, razón inteligible de todas las cosas; 
no ya telúrico origen y soporte, fuerza ciega, sino fin último que 
todas desean en su movimiento y desde el que todo se entiende. 

¿Y esto había de ser «contagio objetivista» e intelectualista 
ruina para el Evangelio de Jesucristo? Ese Evangelio era Buena 
Nueva de salvación para las naciones; lo que el arte, la poesía y 
la filosofía griega afanosamente buscaban sin encontrar. Pero si 
el Evangelio en un sentido absoluto salvó a Grecia de su tragedia, 
en sentido relativo pero no carente de importancia histórica la 
filosofía griega salvó al cristianismo de su tentación gnóstico. (Ya 
en Alejandría Grecia había desanclado al judaismo de su nacional 
etnicismo convirtiendo en definitiva Biblia la ley y palabra de 
Dios.) 

Y algo aún más importante y que no se entiende fácilmente: 
Grecia, y más concretamente su filosofía, y Aristóteles en parti¬ 
cular, proporciona al cristianismo el soporte que salva a toda re¬ 
ligiosidad del relativismo al que conduce sin remedio la ¡dea de 
una divinidad que es a la vez un Absoluto y un Otro, o sea, lo 
absolutamente Otro. Si eso Otro es además, y absolutamente, 
principio de todo ente, sin ser ello mismo, esto es, sin ser Dios 
un ente, entonces se convierte en Nada abismal a la que todo lo 
que es se ve al final arrastrado. Hegel juega con esta dialéctica: 
el ser de Dios es no ser del mundo, y viceversa. Pero en conse¬ 
cuencia inversa, Dios se salva de su última nihilidad sólo traspo¬ 
niéndose, de forma mortal para Él, en el tiempo y la historia. Bien 
al contrario, la clave de toda la filosofía aristotélica, que la tradi¬ 
ción escolástica asumirá, es que la esencia del ser es «mismi- 
dad». Ser es kat'autós, se dice por sí mismo; y lo que es, el ente, 
negando en si toda relatividad, es, incluso en su particularidad, 
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substancia, tode ti, esto que es algo y aquello de lo que se dice 
el ser kata tinos, como de algo que es un horistón, algo absoluto 
y separado; y que como tal es proté ousía, substancia, primera 
en el orden del ser. Es importante esto, porque de este modo se 
entiende el ente, no como lo que está dicho, o es conocido, o 
viene de alguna forma abierto en una ex-sistencia siempre fuera 
de sí; como lo que requiere de inmanencia y rescate en una ser 
extraño, sino lo que por sí mismo es según su forma propia de 
ser. El ser es un physein, abrirse como naturaleza en su propia 
verdad o desvelamiento. Y el fundamento último del ser, es en¬ 
tonces actividad primera, origen activo de todo movimiento; 
Motor que no se mueve, y que sin otro límite que sí mismo es 
por su propia esencia pensamiento de sí, y como tal reflexión 
absoluta y absoluta Substancia. 

Es cierto, como decíamos antes, que más allá de toda poten¬ 
cialidad y movimiento, más allá pues de toda naturaleza, ese 
Principio, el Theos, se auto-constituye en una esencial diferencia 
onto-lógica respecto de la particularidad de todo ente. Dios no 
es substancia en el sentido de un ser limitado a una determina¬ 
ción negativa respecto de otras. De este modo, ser no es para Él 
restricción alguna, sino la actividad de todos los actos y la per¬ 
fección de todas las perfecciones. Por eso, dice el de Aquino que 
es Ipsum esse subsistens. Y por eso no es respecto de nada un 
Alium. Y por eso ese Ser es accesible desde la mismidad y subs- 
tancialidad de todo ente, como aquello, dice sto. Tomás que es 
intimius, más íntimo a todas las cosas, desde cuya más propia 
perfección accedemos a la comprensión de lo perfecto. La dife¬ 
rencia ontológica en la que el pensamiento accede a Dios, cier¬ 
tamente supone un salto, pero no a un abismal vacío. Porque se 
trata de acompañar al ente a su propio Principio. Dios no es más 
extraño de lo que en su potencialidad ya lo es el ente finito res¬ 
pecto de sí mismo. 

Pues bien, cuando en su desprecio de la ontología aristotélica 
y tomista la teología contemporánea insiste en la peregrina ¡dea 
de que Dios no es un Ente, por supuesto el Supremo Ente y Causa 
Primera de todo devenir que llega al ser; cuando en consecuen¬ 
cia vacía el ser de todo sentido de subsistencia para entenderlo 
como ex-sistencia y difusión de sí en el tiempo y en la relación 
con otros entes, Dios deja de ser en absoluto. Y aparece enton¬ 
ces la conceptualmente blasfema ¡dea de un Dios abismal, que 
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por supuesta deja de ofrecer fundamento a una desfondada 
realidad que en Él se asoma a su propia nada. La teología con¬ 
temporánea suscribe entonces el grandioso díctum de Nietzs- 
che: los cristianos no lo saben pero adoran a un Dios muerto. 
Muerte de la que la fe viene ahora supuestamente a rescatarlo. 
Dios existe en la fe del pueblo, en la historia de las religiones, en 
la autoconciencia del hombre. Y el colmo: Dios existiría en el po¬ 
bre y desvalido, a partir de lo cual bienaventuramos las desgra¬ 
cias. Y el peregrino apaleado a la vera del camino ya sólo puede 
esperar a que venga Dios, y después de verlo... se siente junto a 
él a llorar en el mismo desconsuelo. Quizás así se sienta com¬ 
prendido el que sufre. Pero cabe preguntar qué sentido tiene en¬ 
tonces la idea de salvación, allí donde Dios certifica como fondo 
abismal que ya no es fundamento el desfondamiento definitivo 
de toda realidad. 

Un ser que ha dejado de ser asidero trascendente, aspecto 
eterno de las cosas a la luz de la mirada de Dios, se convierte en 
un marasmo de relatividades. Y en eso acaba la teología contem¬ 
poránea en su desprecio de la metafísica. Su problema consiste 
en que, subiendo y bajando por la escalera de nuestras insufi¬ 
ciencias: la de la experiencia psicológica, de la hermenéutica fi¬ 
lológica, de la crítica histórica y social, de la relativización dog¬ 
mática, hace tiempo que ya no se atreve a ser teología, discurso, 
por débil y provisional que sea, acerca de Dios mismo; porque se 
ha quedado sin más sustento que nuestra fe, que es sólo ya vana 
fe en nosotros mismos. 

Y de ahí que abomine de la audacia especulativa griega y de 
su empeño en razonar desde el Ápeiron, porque, se dice, así ob¬ 
jetivamos y cosificamos la inaccesible trascendencia; en el atre¬ 
vimiento además de querer entender las cosas desde el punto 
de vista de Dios, sub specie aeternitatis, en expresión de Spinoza. 
Sólo que entonces, en la supuesta humildad de renunciar a ser 
Palabra de Dios, reducida como mucho a antropología, a veces 
incluso a sociología o teoría política, renuncia la teología tam¬ 
bién a entender esa Palabra, hasta hacer de ella el eco de nues¬ 
tros desconciertos, si no contrapunto de nuestra desesperación. 
Y así, para los intérpretes contemporáneos de su Palabra —in¬ 
terpretación, mucha interpretación— Dios pasa a ser, efectiva¬ 
mente, lo absolutamente Otro, el Abismo insondable, el Misterio 
inmarcesible, la Nada de todo ente, el Límite que siempre se es- 
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capa asintóticamente, el Acontecimiento imprevisible. Y lo que 
es peor: la compasión universal y el definitivo desmayo nupcial. 

Olvidando de dónde baja, en su pura esencia «económica», 
Dios se hace sólo «kenóticamente» accesible y se convierte en 
lo que «encontramos» como compañía en cualquier desgracia, y 
al final en la misma muerte; sin pensar que toda esperanza de 
superarlas se hace vana si empezamos a sospechar como arro¬ 
gante y agresiva suposición fascista eso de que Jesús es el Salva¬ 
dor porque está sentado a la diestra de Dios Padre todopode¬ 
roso, de donde vendrá a juzgar a vivos y muertos, y donde junto 
al Espíritu Santo tiene su lugar esencial, sí esencial, como era en 
un principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos. 

La us Deo! 



